Текст книги "Будьте осторожней с комплиментами"

Автор книги: Александер Макколл Смит

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 14 страниц)

Уолтер Бьюи открыл дверь. Он был моложе, чем думалось Изабелле: он представлялся ей мужчиной, которому за пятьдесят или за шестьдесят. Но человеку, стоявшему перед ними, было самое большее под сорок. Он был высокий, с густыми кудрявыми волосами песочного цвета и проницательными голубыми глазами. Северянин, подумала Изабелла, этот тип еще встречается на севере и западе Шотландии.

Уолтер протянул Изабелле руку.

– Мы с вами едва не познакомились недавно, – сказал он и назвал имя их общего друга.

Они обменялись рукопожатиями, и Уолтер жестом пригласил их войти. В его манере говорить и в жестах чувствовалась старомодная учтивость. Старый Эдинбург, как описал его Питер. И он прав, подумала Изабелла, заходя в просторный холл. Но у Уолтера были и современные черточки: бодрость и атлетизм, не вязавшиеся со старомодными манерами. Трудно было представить его юристом, оставившим службу в компании, – но можно было вообразить за рулем старого «бентли».

Уолтер провел посетителей в гостиную – комнату с идеальными пропорциями, в конце которой было три окна от потолка почти до самого пола. У одной стены высился большой камин из белого мрамора. На каминной доске стояли две парные вазы по обе стороны от статуэтки лошади эпохи Тан. Перед камином разместился низкий позолоченный столик, на котором лежали кипы журналов: «Журнал Берлингтона», «Искусство» и еще какой-то, название которого она не разобрала.

Затем она перевела взгляд на стены. Напротив камина располагался очень большой портрет обнаженной работы Филипсона, обрамленный широкой черной рамой; по обе стороны от него – портреты женщин в экстравагантных шляпах со страусовыми перьями – похоже, кисти Фергюсона. А на другой стене, над большим книжным шкафом, окрашенным в белый цвет, висели две картины среднего размера, которые Изабелла сразу же узнала.

Уолтер проследил за направлением ее взгляда.

– Да, – сказал он. – Это тоже Мак-Иннес. Совсем ранние работы. Думаю, он написал их, когда впервые приехал на Джуру. Еще до женитьбы. Он только что закончил художественный колледж, но у него уже выработался этот его очень зрелый стиль. Именно поэтому его и заметили.

Теперь, когда Уолтер сам привлек их внимание к этим картинам, Изабелла могла подойти к ним поближе и как следует рассмотреть. Неловко рассматривать вещи, принадлежащие другим, подумала она. Не следует слишком явно интересоваться ими, когда входишь в комнату: когда ты бросаешься к полкам с книгами, это слишком уж похоже на попытку судить о вкусах хозяев. Вот картины – другое дело. Их для того и вешают на стену, чтобы люди их увидели – включая гостей. На самом деле многие коллекционеры хотят, чтобы их картины видели, поэтому известные художники и заламывают такие цены. Их картины не обязательно доставляли больше удовольствия, нежели произведения менее известных художников, – просто они свидетельствовали о богатстве владельца. Существовали люди, для которых весь смысл обладания картиной Хокни [11]11
  Дэвид Хокни(р. 1937) – английский художник, график, фотограф, сценограф. В своем творчестве он обращается к самым разным стилям, как традиционным, так и новейшим.


[Закрыть]заключался в том, чтобы те, у кого нет Хокни, размышляли о том, что у другого он есть, а у них – нет. Изабеллу такие вещи не трогали – у нее не было никакого желания, чтобы другие видели, что именно у нее есть.

Она приблизилась к картинам, чтобы рассмотреть их. На одной была изображена группа людей, нарезавших и складывавших торф: мужчина и женщина работали с торфом, а молодая девушка у них за спиной, сидевшая на сложенных кусках нарезанного торфа, разворачивала сверток с сэндвичами. Эта картина притягивала взгляд, и чувствовалась в ней какая-то печаль, хотя Изабелла и не могла понять, что тут печального. Быть может, именно поэтому Мак-Иннес и считался таким хорошим художником: он умел схватить момент, как это удается великим мастерам, – момент, когда чувствуется, что сейчас что-то произойдет – но еще не произошло. А то, что должно было произойти на этой картине, было исполнено невыразимой печали.

Изабелла повернулась к другой картине. Это был пейзаж, и она сразу же узнала холмы Джуры – Пэпс. С точки зрения темы в картине не было ничего особенного: многие художники писали западные острова Шотландии, но эту картину также отличали мягкий свет и неизъяснимая грусть, благодаря которым она обращала на себя внимание.

Изабелла почувствовала, что Уолтер стоит у нее за спиной, и выпрямилась. Он стоял так близко, что она слышала, как он дышит. Его присутствие ощущалось чисто физически – она затруднилась бы определить, каким образом, но это было так.

– Вот эта, на которой резчики торфа, одна из моих любимых, – сказал он. – Краски очень близки к сепии, вы не находите? Как на старой фотографии.

Изабелла кивнула:

– Когда я смотрю на старые фотографии, то часто думаю о том, что все люди на них умерли, их уже нет. Какая мысль! Вот они на фотографии, занимаются будничными делами, не думая о смерти, но она же все время рядом.

Уолтер заинтересовался.

– Да, конечно, – согласился он. – Знаете, одна фотография действительно сильно на меня подействовала, когда мне было лет шестнадцать-семнадцать. У нас был сборник поэзии времен Первой мировой войны – Оуэн, Сассун [12]12
  Зигфрид Сассун(1886–1967) – один из «окопных поэтов».


[Закрыть]и остальные, и меня поразила одна фотография в этой книге. На ней пять-шесть мужчин в килтах, в форме полка горцев, стояли полукругом перед местным священником. Они покидали горы, отправляясь на войну. – Он сделал паузу и встретился взглядом с Изабеллой. – Когда я впервые увидел этот снимок, то долго не мог от него оторваться. Полчаса или около того. Я смотрел и думал о том, кто из этих мужчин вернулся в Шотландию – если вообще кто-нибудь вернулся. Это был пехотный полк, как и все полки горцев, так что шансов у них было немного. Их убили, этих людей. Я помню, как рассматривал эти лица, детали одежды и думал: «А ты? Ты вернулся? Вернулся?»

Оба с минуту помолчали. Потом заговорила Изабелла:

– Как те фотографии молодых людей, сидящих на травке вокруг своих «спитфайров» [13]13
  Истребитель «спитфайр» участвовал во Второй мировой войне.


[Закрыть]в ожидании сигнала взлетать. Сколько их погибло в первые же недели!

– Да, много, – сказал Уолтер. – Ужасно. Но вы заметили, как улыбаются эти молодые летчики на очень многих снимках? В то время как горцы слушали священника с потерянным видом – казалось, они не понимают, как такое могло случиться. По-моему, они относились к этой трагедии как-то иначе.

Уолтер отступил на шаг и посмотрел на Питера.

– Вы объяснили…

– Изабелле.

– Да, конечно. Может быть, вы хотите еще раз взглянуть на картину? Она в столовой.

Гости последовали за хозяином в соседнюю комнату. Картина стояла у стены, ее наполовину скрывала тень, и Уолтер взял ее и прислонил к спинке стула.

– Она красива, не правда ли?

Изабелла взглянула на картину.

– Мне понятно, почему люди так горевали, когда он умер, – заметила она. – Он стал бы великим художником. Между прочим, когда это случилось?

– Лет восемь тому назад, – ответил Уолтер. – Тогда об этой трагедии писали во всех газетах. «Скотсмен» сообщил на первой полосе. Даже «Таймс» соизволила это заметить. Он погиб в Корриврекене. Такое опасное место в море возле Джуры. Люди называют его водоворотом, но это нечто похуже.

Последовало молчание. Уолтер показал на картину:

– Совсем рядом с этим местом. Он пристрастился к ловле лобстеров, и у него была маленькая лодка, на которой он выходил в море при плохой погоде. Тоже самое случилось и с Оруэллом. Но Оруэлл уцелел и закончил «1984». А Мак-Иннес погиб.

Питер, не отрывавший взгляда от картины, вмешался в разговор.

– Я видел это место. Однажды мы были на Ислее и прокатились вокруг Джуры. Остановились неподалеку от Корриврекена, чтобы взглянуть на знаменитый водоворот. Это было похоже на реактивный самолет – такой же рев. И поразительно высокие волны вздымались и опадали.

– Если правильно рассчитать время отлива, это место можно спокойно пройти, – сказал Уолтер. – Похоже на мельничную запруду, когда там спокойно. Но во время прилива волны натыкаются на какую-то подводную скалу, и тогда начинается сущий ад. И возникает эффект водоворота.

Изабелла слушала его, а взгляд ее снова обратился к картине. Наверное, эти полотна кажутся грустными оттого, что ей известно: Мак-Иннес умер в том самом месте, которое так любовно изобразил. Но это же не Мак-Иннес, подумала она. Если взглянуть на те две картины на стене и сравнить с этой, то ясно, что она отличается от них. Они написаны разной рукой.

– Итак? – спросил Питер, когда они возвращались на Хоуп-Террас.

– Это было интересно, – сказала Изабелла. – Спасибо, что устроил наш визит.

Питер вопросительно взглянул на нее:

– И это все, что ты можешь сказать?

Изабелла взглянула вверх, на белое облако в вышине, двигавшееся по небу с запада. Перистое облако.

– Нет, если хочешь, я скажу кое-что еще, просто я не знаю, с чего начать. С него? С самого Уолтера? Он меня удивил. Это был сюрприз. Ты так о нем говорил, что я подумала, будто он гораздо старше. И вот вдруг он, живущий в этом доме, похожем на музей…

– Со своей матерью, – добавил Питер. Изабелла была удивлена.

– В самом деле? Я думала, ты сказал…

– Я считал, что его родители умерли, но я ошибался. Мать все еще жива, сказал он мне. Когда ты вышла в туалет, он кое-что о ней рассказал. Я был изумлен. Я никогда ее не видел, но это ничего не значит. Ей всего семьдесят с небольшим, но, по его словам, она редко выходит на улицу.

Изабелла задумалась. Меняет ли это что-нибудь? Мысль о том, что Уолтер Бьюи живет в этом доме один, со своей злобной собакой – которая им не встретилась, – заинтриговала ее просто потому, что ей было интересно, отчего он предпочитает жить в одиночестве. Как он обходится в смысле секса? Или он – один из тех бесполых людей (и такие существуют, как ей было известно), которых секс не интересует, для них это не больше, чем легкий зуд. Может быть, он гей? Ей трудно было определить подобные вещи, и часто она судила неверно, особенно насчет женственных мужчин, которые оказывались совершенно традиционной ориентации. В конце концов, это не ее дело.

Она позволила себе еще одно, последнее рассуждение. Если его мать еще жива, пребывает ли он там по собственному желанию или его вынуждают оставаться в этом доме? Некоторые родители цепляются за своих детей. Возможно, Уолтер Бьюи – эмоциональный пленник, жертва матери-собственницы. А в таком случае вполне может быть, что его заставила продать картину мать, отказываясь дать деньги, на которые он рассчитывал. И вывод Изабеллы, что с картиной что-то не так, может быть неверным, – просто у Уолтера возникла необходимость продать эту картину.

– Я не знаю, что и подумать, – пробормотала она.

– Тебе нет необходимости мучиться, – сказал Питер. – У тебя нет перед ним обязательств – а у него перед тобой.

Изабелла улыбнулась – не Питеру, а про себя. Питер человек совестливый и в то же время практичный. Он делает дело. А она не может не быть философом. Мы с тобой никогда не достигнем согласия в этом вопросе, подумала она. У всех нас есть обязательства друг перед другом. У меня перед тобой. У тебя передо мной. У Уолтера Бьюи перед нами, а у нас – перед Уолтером Бьюи. У нас даже есть обязательства перед мертвыми, в сомкнутые ряды которых входит в данном случае и Эндрю Мак-Иннес, художник, муж, наш соотечественник, наш брат.

Но она оставила эти мысли при себе и сказала:

– Взгляни на это cirrus uncinus, [14]14
  Перисто-кучевое облако ( лат.).


[Закрыть]вон там. Только взгляни на него!

Питер взглянул на небо, на клочковатое облако и сначала ничего не ответил. Интересно, при чем здесь cirrus uncinus, подумал он.

– Я бы описал его как cirrus fibratus, [15]15
  Перисто-слоистое облако ( лат.).


[Закрыть]– спокойно произнес он. Вот так-то, подумал он, поставим ее на место. Он любил Изабеллу, но ей частенько приходилось напоминать, что она не единственная, кто знает латынь.

Повернувшись к Питеру, Изабелла улыбнулась.

– Вот что мне в тебе нравится, Питер, – сказала она. – Когда ты напоминаешь мне, что не следует выражаться так туманно, ты делаешь это очень мягко.

Глава девятая

С интимностью супружеской четы – каковой они не являлись, – и с ощущением новизны и трепетом любовников – каковыми они были, – Изабелла и Джейми готовились к обеду у Кэт. Изабелла сидела на краю своей кровати полуодетая, рассматривая черное платье для коктейлей и размышляя, подходит ли оно для визита к Кэт; Джейми вышел из ванной в одном полотенце, обернутом вокруг бедер. Его взъерошенные волосы были мокрыми после душа, на плечах и руках блестели капельки воды. Изабелла посмотрела на него и отвела взгляд, потому что ей не хотелось, чтобы Джейми заметил, что она его рассматривает. Рассматривает или пожирает взглядом – какое удачное выражение, подумала она. Пожирать взглядом – значит смотреть похотливо, и никто не захочет, чтобы его уличили в том, что он смотрит на своего любовника, как гурман, сидящий за столом, на аппетитное блюдо.

Джейми подошел к туалетному столику и взял щетку. Нагнувшись, чтобы видеть себя в зеркале, он яростно приглаживал волосы, но они, как всегда, не слушались его.

– Не расстраивайся, – сказала Изабелла. – Они очень мило выглядят. Твои волосы лежат так естественно, Многие женщины пошли бы на убийство ради того, чтобы у них так лежали волосы.

– Они меня раздражают, – возразил Джейми. – Иногда я подумываю сходить в то место в Брантсфилде, ты знаешь, в ту парикмахерскую, и сделать стрижку ежик или вообще побрить голову. Как называется такая прическа? Кажется, под нуль.

– Ни в коем случае, – решительно воспротивилась Изабелла. – Это было бы преступлением.

Он обернулся:

– Но почему? Это же моя голова.

Ей хотелось сказать: «Нет, это не так, она и моя тоже», но она одернула себя. Однако она так подумала и тут же осознала, что Джейми отдан ей лишь во временное пользование, как и все мы даны друг другу.

Она выдернула нитку, торчавшую из платья для коктейлей.

– Я думаю, было бы жаль, если бы тебя обрили наголо. А тебе не кажется, что бритые головы выглядят агрессивно?

– Я же не всерьез, – сказал он. – Как ты думаешь, не следует ли мне сделать себе татуировку?

Она засмеялась, и он тоже, и полотенце, повязанное у него на талии, упало на пол. Изабелла невольно покраснела, но встала и подошла, чтобы поднять его, прежде чем Джейми успел это сделать. Она вытерла ему этим полотенцем плечи, затем грудь. Кожа Джейми была нежной и гладкой; он совсем как мальчишка, подумала она. Они оделись. Джейми сказал:

– Как ты думаешь, Чарли проснется?

Она так не думала. Грейс осталась присматривать за ним. Она уютно устроилась в утренней комнате, где у Изабеллы стоял телевизор. Чарли накормили, и Изабелла считала, что теперь он проспит весь вечер – по крайней мере, до полуночи.

– Сомневаюсь, что мы там пробудем так долго, – предположила она. Изабелла не стала вдаваться в причины, но Джейми и так догадался, что она имела в виду. Он начинал сомневаться, стоило ли ему принимать приглашение Кэт. Отказаться было бы невежливо, но теперь, когда это приглашение принято, у него появилось какое-то предчувствие относительно этой встречи.

Он решил признаться в этом Изабелле.

– Я немного нервничаю, – сказал он. – Прости. Мне как-то не по себе.

Изабелла попыталась его успокоить.

– Самый лучший способ справиться с былой страстью – это обращаться с ним или с ней как со старым другом или, может быть, родственником.

Он немного подумал над этим.

– Все это очень хорошо, но я чувствую себя совсем иначе, когда отправляюсь повидаться со старым другом. Это совсем другое.

– Просто не беспокойся об этом, – сказала она. – Перестань думать на эту тему. – Она взяла его за руку. – А почему бы нам не спуститься вниз и не выпить чего-нибудь перед уходом? Скажем… джина с тоником.

– Чтобы стать храбрыми во хмелю – как голландцы?

– Да, – согласилась она. – Хотя должна сказать, что это выражение всегда казалось мне не слишком корректным.

– А голландцы храбрые?

– Думаю, они такие же, как все. Одни смелые, другие нет. Но это не имеет отношения к самим голландцам. Тут дело в джине, который они делали. – Она пожала ему руку. – Не позволяй Кэт тебя запугивать.

– Зачем она нас пригласила? – спросил он. – Зачем?

Изабелла не могла дать ответ на этот вопрос, да и не пыталась. Они спустились по лестнице и вошли в гостиную. Изабелла принялась готовить напитки, а Джейми отправился в утреннюю комнату переговорить с Грейс. Вернувшись в гостиную, он сказал:

– Я собираюсь вызвать такси для Грейс. У нее начинается мигрень.

Грейс была подвержена внезапным приступам мигрени, и тогда ей нужно было провести сутки в постели, чтобы приступ прошел. Изабелла препоручила приготовление напитков Джейми, сказав:

– Займись этим, а я вызову такси и помогу Грейс собраться.

– Мы позвоним и откажемся от приглашения? – спросил Джейми. В голосе его не чувствовалось разочарования.

Изабелла оглянулась на него с порога, шутливо изобразив удивление:

– Почему? Чарли может отправиться с нами. – «А почему бы и нет?» – подумала она. Кэт не может больше притворяться, будто Чарли не существует. Она к нему холодна, практически его не признает, но так дальше не может продолжаться.

Грейс держала таблетки от мигрени в доме. Она уже приняла одну и чувствовала себя немного лучше, но Изабелла настояла, чтобы она отправилась домой, и усадила ее в такси. Потом вернулась в гостиную, и Джейми передал ей стакан.

– Она подняла стакан, глядя на него, потом отхлебнула.

– Крепкий, – сказала она, состроив гримасу.

Джейми усмехнулся:

– Нам предстоит долгий вечер.

Изабелла не любила крепкий джин с тоником, но сейчас ей это было необходимо. Джейми тревожили те же мысли, и когда он осушил свой стакан, то почувствовал себя увереннее перед встречей с Кэт. Однако совсем волнение не улеглось, и теперь он понял, что это сексуальное возбуждение. Он отвел взгляд от Изабеллы, словно она могла угадать его состояние по глазам.

Кэт недавно переехала в квартиру на Феттез-роу, которая находилась на четвертом этаже георгианского дома, и добираться до нее нужно было по общей винтовой лестнице, соединявшей лестничные площадки, на которые выходили квартиры. Они ехали по городу в такси, и Чарли спал в своей «походной» кроватке. Теперь, когда они прибыли на место и Джейми донес Чарли до квартиры Кэт, Изабелла, стоявшая за спиной у Джейми, наклонилась и взглянула на своего сына.

– Как она может его не любить? – пробормотала она.

Джейми резко отреагировал, тут же спросив:

– Кто? Она его не любит?

Поскольку Изабелла не затрагивала в разговорах с Джейми тему Кэт, то она ни разу не упомянула при нем о враждебности Кэт по отношению к Чарли. И у нее не было намерения делать это сейчас. Случайно вырвавшиеся у нее слова не предназначались для ушей Джейми, но теперь поздно было отступать. Однако она сделала попытку.

– Я не знаю, так ли это, – произнесла она извиняющимся тоном. – Я что-то чувствую в ее поведении, но, быть может, мне не следует делать такие далеко идущие выводы и говорить, что она его не любит.

Джейми нахмурился. Он бросил взгляд на лестничный пролет.

– Знаешь, мы могли бы вернуться домой, – предложил он, понизив голос. – У нас идеальный предлог – это Чарли. Младенцы плохо сочетаются с вечеринками.

Изабелле показалось, что он разгневался, и это ее удивило. Обычно он был очень доброжелателен, но сейчас, по-видимому, рассердился. Конечно, он же отец, напомнила она себе, а любого родителя, особенно новоиспеченного, обижает мысль, что кому-то может не нравиться его ребенок. Наши дети идеальны, особенно когда они только появились на свет и еще не показали себя. Однако слово было сказано, и, возможно, Кэт услышала, как хлопнула входная дверь и как они поднимались по лестнице. Изабелла представила себе такую картину: они крадутся к выходу, а Кэт открывает дверь и видит их удаляющиеся затылки. У хозяйки вполне мог появиться повод для раздумий: отчего это гости решили удалиться, даже не дойдя до двери? Однако станет ли Кэт раздумывать над этим? Изабелла решила, что не станет. Честно говоря, она и сама не стала бы строить предположения в подобном случае: ведь мы редко склонны винить в случившемся себя.

Дверь открыла высокая, стройная молодая женщина. Она сначала посмотрела на Изабеллу, потом перевела взгляд на Джейми, и тут ее взгляд задержался. Изабелла посмотрела на Джейми: если он сначала и встретился с молодой женщиной взглядом, то сейчас смотрел в сторону. Наши глаза нас выдают, подумала Изабелла: их притягивает красивое, привлекательное; порой их отводят в сторону, а порой они вспыхивают, выражая огромную гамму эмоций. Джейми был раздражен, даже разгневан. Не успели мы прибыть, подумала Изабелла, а вечер уже не задался.

Молодая женщина жестом пригласила их войти.

– Я Клодия, – представилась она. – Мы с Кэт вместе снимаем квартиру.

Конечно, – сказала Изабелла, которая слышала, что Кэт нашла себе соседку по квартире, когда переехала на Феттез-роу, однако ничего не знала о ней, кроме того, что та приехала из Сент-Эндрюса [16]16
  Приморский город-курорт в Шотландии; там находится известное поле для игры в гольф.


[Закрыть]и что она играет в гольф – впрочем, почти все в Сент-Эндрюсе играли в гольф. Эта информация исходила от Эдди, видевшего Клодию, когда она приходила в магазинчик деликатесов. Он кривил губы, произнося слово «гольф», и Изабелла укоряла его за это:

– Вам может не нравиться гольф, но другие…

– Балдеют, ударяя по маленькому белому мячику, – сказал он. – Просто с ума сойти.

– У каждого из нас есть какое-то хобби, – продолжала она. Ей хотелось спросить Эдди, как он проводит свободное время, но она не решалась. Эдди стал теперь увереннее в себе, но в нем по-прежнему чувствовались хрупкость и уязвимость. И все же он не должен отпускать презрительные замечания в адрес игроков в гольф и оставаться безнаказанным. Она спросила: – А что делаете вы, Эдди? В свободное время? Чем занимаетесь?

Вопрос застал его врасплох. Он взглянул на Изабеллу с опаской:

– Я?

– Да, вы, – кивнула Изабелла.

– Я прохлаждаюсь.

Она засмеялась и тут же пожалела об этом, так как у него сразу же вытянулось лицо. Он все еще очень раним. То, что с ним случилось когда-то, – об этом знала только Кэт, – сломало его. Изабелла поспешно дотронулась до его руки. Он отпрянул.

– Простите, – сказала она. – Я не хотела быть невежливой. Просто это слово «прохлаждаться» – оно не особенно много нам говорит. Может быть, вы… – Ей пришла в голову нелепая мысль: люди сидят где-то на холодке, возможно, легко одетые, и прохлаждаются, и вот уже они начинают трястись от холода…

Клодия ввела их в холл. Как во многих квартирах Нового города, он был просторный, с классическими пропорциями. В нем царил беспорядок: у Кэт имелась склонность устраивать беспорядок дома. Изабелла заметила целую кипу невскрытой почты, лежавшей на столике в холле рядом с накопившимися рекламными проспектами пиццерий и индийских ресторанов. Клодия проследила за направлением ее взгляда и рассмеялась:

– Мы собирались провернуть генеральную уборку к вашему приходу, но вы же знаете, как это бывает.

– Я чувствую себя уютнее, когда вокруг немного неприбрано, – заверила ее Изабелла. – Ты тоже, не так ли, Джейми?

Он попытался улыбнуться, но улыбка вышла натянутая. Изабелла заметила, что Клодия снова внимательно на него посмотрела. Интересно, сказала ли Кэт своей соседке, что Джейми – ее бывший бойфренд, украденный родной тетушкой? Если да, то Изабелла вполне может сыграть роль бесстыдной развратительницы младенцев, безжалостной сердцеедки. Правда, это ей не под силу. По крайней мере, ей не изобразить такое с серьезным лицом.

Клодия спросила, куда они хотят поместить Чарли. Его можно уложить у нее в спальне, если Изабелла сочтет, что ему там будет удобно.

– Моя спальня находится в задней части квартиры, – продолжала она. – Там тихо. Окна выходят на Камберленд стрит.

Клодия провела их в свою комнату. Там были двуспальная кровать с ситцевым покрывалом, маленький книжный шкаф, письменный стол. Над кроватью висел эстамп с картины Хоппера: [17]17
  Эдвард Хоппер(1882–1967) – американский художник, представитель магического реализма.


[Закрыть]молодая женщина за столом в лучах света. Они положили «походную» кроватку Чарли на кровать, и Джейми наклонился, чтобы поправить одеяльце.

– Он крепко спит, – сообщил Джейми. Это было его первое замечание за весь вечер, и Изабелла заметила, что Клодия слушает его с таким интересом, словно Джейми высказал какую-то глубокую мысль.

И тут в комнату вошла Кэт. В руках у нее был маленький кусок бумажного полотенца, и она вытирала им руки. Она взглянула на Изабеллу, но при этом сказала:

– Хэлло, Джейми. – И лишь потом: – Хэлло, Изабелла.

Изабелла чмокнула Кэт в щеку. При этом она почувствовала, как та напряжена.

– А вот и Чарли, – сказала Изабелла. – Крепко спит.

Кэт посмотрела на кроватку. Она не наклонилась, чтобы поцеловать малыша, не дотронулась до него – просто смотрела.

– Хэлло, Чарли, – сказала она.

Изабелла наблюдала за ней. Кэт ни разу не взглянула на Джейми, и это не сулило ничего хорошего на этот вечер. Рецепты катастроф во время вечеринок разнообразны и колоритны, и о них повествуют легенды Эдинбурга. Эти истории об испорченных званых обедах описывают то, как хозяин уснул за столом, когда подали суп; к тому же суп был так пересолен, что гости вынуждены были оставить тарелки нетронутыми; как между гостями разгорелась ссора и оскорбленная сторона отбыла; и конечно, как за столом случайно посадили рядом двух бывших супругов, которые только что со скандалом развелись. Сама она присутствовала на ланче, когда один гость спросил бодрым тоном, не возникало ли у кого-нибудь искушения совершить акт насилия. Надо сказать, что хозяйка дома, к несчастью, в минуту помрачения рассудка напала на бывшего любовника и была признана виновной в угрозе физическим насилием. Об этом было известно всем присутствующим, кроме того гостя, который задал вопрос. Неудачные замечания вызывали смущение, которое длилось минуты, а иногда даже секунды. Но сегодняшнее неловкое положение может длиться часами, если Кэт упорно отказывается смотреть на одного из гостей. Такое бывает: Изабелла слышала об одной женщине в Эдинбурге, которая уничтожила соседку, сидевшую за столом напротив, глядя сквозь нее на протяжении всего обеда. Тут требовалось определенное искусство, и этот случай демонстрирует, насколько неправильно могут быть затрачены человеческие усилия.

Но Кэт неожиданно повернулась к Джейми и сказала:

– О, да ты прекрасно выглядишь, Джейми!

Изабелла с облегчением вздохнула: значит, им не придется мучиться весь вечер. Но тут Кэт добавила:

– Определенно, кто-то содержит тебя в порядке.

Потребовалась минута-другая, чтобы осознать смысл этого высказывания. Изабелла, готовая к худшему, сразу же поняла скрытое значение: Джейми обвиняют в том, что он – мужчина-содержанка. Эта фраза была на редкость оскорбительна, но Джейми, который не был к этому готов, по-видимому, не заметил выбора слов. Но когда они направились из спальни в гостиную, он вдруг напрягся и обернулся к Изабелле. Они встретились взглядом, и она незаметно пожала ему руку, словно бы говоря: «Не обращай внимания. Будь выше».

Клодия передала бокал с вином Изабелле, затем – Джейми. Изабелла подняла свой бокал, глядя на Кэт, и та неохотно ответила тем же.

– Нам пришлось взять с собой Чарли, – сказала Изабелла. – У Грейс разыгралась мигрень. Приступы бывают у нее не часто, но…

– Чарли обычно долго спит, – заметил Джейми. – Он очень спокойный.

И Кэт, и Клодия повернулись и взглянули на Джейми, когда он заговорил. Затем Клодия обратилась к Кэт:

– У кого был тот ужасный ребенок? Они пришли на обед, а он все кричал и никак не мог уняться?

– Ах, эти, – вспомнила Кэт. – Да. Он готовился выступать в Шотландской опере, не иначе.

Джейми нахмурился:

– Уверен, в том не было их вины. Младенцев невозможно унять, когда они решат покапризничать. Разве тут можно что-то сделать?

Он взглянул на Кэт, словно ожидая ответа. Она встретилась с ним взглядом, но лишь мимолетно. Как же смотрят на того, кто когда-то нравился? Вот так, подумала Изабелла, наблюдая за Кэт: быстрые взгляды, выражающие упрек самому себе, а быть может, удивление оттого, что этот человек мог тебе нравиться. А в том случае, когда бывший любовник тебя бросил, может преобладать обида – обида оттого, что он ведет жизнь, в которой ты уже ничего не значишь. Какая пощечина! Правда, это Кэт дала отставку Джейми, а не наоборот, и вряд ли она может обижаться на то, что он нашел себе другую. Наверное, нет, но если эта другая – твоя тетушка… Изабелла увидела, что Джейми все еще ждет от Кэт ответа. Нужно сменить тему, решила она.

– Кстати, о Шотландской опере, – сказала она, – ты видела «Кавалера роз», Кэт?

Кэт ответила резко:

– Нет. – Затем чуть мягче добавила: – Нет, не видела.

Да, трудновато придется, подумала Изабелла. Может, им лучше было развернуться и обратиться в бегство, не доходя до двери Кэт?

– У «Кавалера роз» есть свои достоинства, – неожиданно вмешался Джейми.

– Да… – начала Изабелла. – Я согласна. Мне думается…

– Я видела «Кармен» в Лондоне, – перебила ее Клодия. – В постановке Английской национальной оперы.

На несколько минут воцарилось молчание. Изабелла ободряюще улыбнулась.

– «Кармен» – это всегда хорошо, – заметила она. – Все ее любят.

Джейми бросил на нее взгляд.

– Может быть, – пробормотал он.

Изабелла настаивала:

– Она – как и весь проверенный репертуар. Люди любят слышать в опере знакомое. На «Кармен» всегда аншлаги.

Джейми немного помолчал. Изабелла заметила, как крепко сжал он пальцы – даже побелели костяшки. Когда он заговорил, голос его звучал неестественно.

– Да, но в том-то и проблема, не так ли? Все это старье не оставляет места для нового.

– Новые оперы, – мягко произнесла Изабелла, – могут отпугнуть людей. Такова проза жизни.

– Значит, нам не нужно их исполнять? – огрызнулся Джейми. – Все время одно и то же старье? «Богема», «Травиата»?

Изабелла посмотрела на Кэт, не отрывавшую взгляда от потолка – может быть, чтобы избежать необходимости смотреть на Джейми. Изабелле не хотелось продолжать дискуссию, которую она начала и которая внезапно превратилась в яростный спор, но в то же время ее обидел провокационный выпад Джейми. Она вовсе не выступала против новой оперы, и Джейми это знал, так что несправедливо с его стороны было выставлять ее ретроградом. Она не ретроград.

– Я не говорила, что не нужно ставить новые оперы, – твердо заявила она. – Не говорила. Все, что я сказала, – это что оперным труппам нужно жить в реальном мире. Им нужно продавать билеты, а это означает, что они должны давать людям то, ради чего те пришли. Конечно, не все время. Но им приходится считаться с публикой.

– А это значит: никаких новых работ? – язвительным тоном осведомился Джейми.

– Нет, – ответила она. – Вовсе нет.

Изабелла почувствовала себя неуютно. Джейми не был спорщиком, и она поняла, что его раздражительность вызвана напряженной обстановкой, в которой проходит вечер. Она все понимала, но тем не менее ее уязвило, что, когда до них донесся плач Чарли, Джейми первым вскочил со своего места: