Текст книги "Книга-ботокс. Истории, которые омолаживают лучше косметических процедур"

Автор книги: Зильке Ноймайер

Соавторы: Моника Биттль
сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 11 страниц)

Зильке: аптекарь

Сначала появился йод. Потом кальций. Затем фолиевая кислота, железо и средство растительного происхождения против заболеваний при климаксе. «Все не так уж и плохо!» – улыбнулся врач. И это меня, конечно, обрадовало. Что это за несерьезная подагра, которую можно устранить с помощью простых препаратов? Моя мать с удовольствием рассказывает мне, кто из ее соседей умер – некоторые из них моложе меня. Существует столько ужасных болезней. Что против этого нарушение функционирования щитовидной железы, легкая анемия и нехватка фолиевой кислоты? Ничто! Абсолютное ничто! Это нытье на очень высоком уровне.

Таблетки йода годами валялись на кухне, и я собиралась когда-нибудь начать принимать их по утрам или по вечерам.

С кальцием, железом и фолиевой кислотой дело наладилось просто замечательно. Когда в ход пошло средство растительного происхождения против заболеваний при климаксе, поначалу со мной часто случалось так, что я даже и не знала, принимала я уже таблетки или нет. Но тогда вся эта неразбериха происходила, потому что моя мать лежала в больнице, и я почти каждый день моталась туда и обратно.

Скоро маме снова стало лучше, и при выписке из больницы врачи порекомендовали нам купить ей органайзер для таблеток, где их нужно правильно рассортировать, чтобы она не забывала принимать важные лекарства. Я отправилась в аптеку и попросила показать органайзеры. В наличии были небольшие, у которых имелось всего лишь семь ящичков на семь дней, и, как сказала приветливая аптекарша – «Мерседес» среди органайзеров для таблеток» – с семью съемными ящичками, внутри которых имелись отделения для таблеток на утро, день и вечер. Для мамы я, конечно, купила «Мерседес», и он идеально ей подошел.

Пару недель спустя, и опять в будний день, меня осенило, что я, собственно, тоже могу с успехом пользоваться таким «Мерседесом» упрощенной версии. Мне больше никогда не придется вспоминать, принимала я сегодня свои безвредные таблетки или нет. Пять евро помогут мне избежать огромного количества умственных терзаний. Превосходная идея. Было бы это еще так легко решить. Эту идею – клянусь, что пока еще не выжила из ума, – я забыла почти сразу, но когда врач-гинеколог в следующий раз выписала мне рецепт на лекарство растительного происхождения против заболеваний при климаксе, я снова начала об этом думать.

Я протягиваю аптекарше свой рецепт – йод, железо и кальций тоже нужно было купить, – и она как обычно достает для меня препараты из шкафа, где они хранятся. Я спрашиваю про органайзер для таблеток. Минуточку. Она ищет. И находит только «Мерседес». Он кажется мне слишком большим для моей маленькой подагры. Минуточку. Она позовет начальника. Он устроился к ним недавно и ввел в аптеке новый порядок, так что она просто не может отыскать органайзеры меньшего размера. Я разглядываю неприлично дорогие кремы для кожи, когда слышу низкий голос: «Это вы дама с органайзером для таблеток?»

«Да», – оборачиваюсь я.

Передо мной стоит он. Моего возраста, низкий голос, спортивного телосложения, всего лишь парочка седых волосков в бороде, лучистые светлые глаза, любезность словно сочится из всех пор его кожи. Я киваю, он улыбается. Я снова киваю, он улыбается еще приветливей. Боже мой! Какой мужчина! Господин Бломберг – так написано на бейдже – показывает мне органайзер упрощенной версии.

«Специальное предложение – три евро».

«Отлично», – слышу я свои собственные слова.

Когда я последний раз видела такого блестящего мужчину? И мне кажется, что он тоже считает меня привлекательной, нет, мне не просто кажется, в моем возрасте женщина об этом знает. В моем возрасте… Но что может смутить больше, чем покупка органайзера для таблеток пожилой даме?

«Я возьму его, – улыбаясь, говорю я. И добавляю: – Для моей матери».

Сногсшибательный аптекарь с улыбкой бросает взгляд на мои таблетки. Он приподнимает упаковку с лекарством растительного происхождения против заболеваний при климаксе и самодовольно замечает: «Полагаю, они тоже для вашей матери?»

Первый раз в жизни мне приходит в голову такой поразительный ответ: «Нет, для моего мужа».

Сногсшибательный аптекарь разражается громким смехом.

«Жаль, что он у вас есть, – говорит он, пробивая товар на кассе. – А то я хотел пригласить вас на ужин».

Я расплачиваюсь, иду к выходу и, чувствуя на себе его взгляд, поворачиваюсь: «Ну ладно. Я вам солгала. Климактерические таблетки для меня».

Возраст – не болезнь и не требует лечения.

Он ухмыляется, понимая, что я имела в виду. В итоге я принимаю приглашение на ужин. О таком отличном ужине я буду рассказывать даже своим внукам…

Зильке: женская теория относительности

• У вас никогда в жизни не будет никаких морщин.

• Алый цвет ваших губ не поблекнет.

• Муж не бросит вас ради молодой женщины.

• Климакс обойдет вас стороной.

• Вам не придется красить волосы.

• Вам не понадобятся очки для чтения.

• Слово «антивозрастной» останется для вас незнакомым.

• Вы не скатитесь в убожество старости.

• Укрепляющей гимнастикой пусть занимаются другие.

• Вам не нужно беспокоиться о своем здоровье…

• ..потому что вы женщина, жившая пятьсот лет назад. Ваша средняя продолжительность жизни тогда составляла примерно 35 лет.

Зильке: маленькое черное платье

Со времен Коко Шанель или фильма «Завтрак у Тиффани» мы знаем, что каждая женщина старше двадцати лет обязательно должна иметь в своем гардеробе «little black dress», или «маленькое черное платье». «Маленькое черное», как его называют в Германии, или сокращенно от английского LBD.

У большинства знакомых мне женщин в шкафу висит хотя бы одно такое.

И у меня тоже. Сейчас у меня их уже три. Время от времени я покупаю себе новое. Мода меняется даже на классику, и супермини, которые я носила в двадцать с небольшим, уже не так актуальны.

В гардеробе каждой уважающей себя женщины должно быть маленькое черное платье.

Тогда, в двадцать лет, я даже представить себе не могла, что когда-нибудь буду чувствовать себя слишком старой для мини-юбки.

Раньше я придерживалась твердого убеждения, что всегда буду носить только мини и джинсы. Джинсы я все еще ношу, но мини-юбкам я сказала «адью».

Если я еще и надену прозрачные колготки, то буду чувствовать себя в SBD (supershort black dress) или суперкоротком черном платье практически голой, а подтяжка колен – это, скорее всего, довольно сложная операция, которую в состоянии оплатить только голливудские актрисы. Да и вообще, это же колени. Они так похожи на шею. Может быть, я когда-нибудь еще изобрету крем от морщин на коленях. (Если он уже существует, я буду очень благодарна за рекомендации.)

Мое маленькое черное платье сопровождало меня долгими ночами на множество вечеринок и празднеств в огромном количестве баров. Иногда по более или менее торжественным случаям, случалось трезвую, бывало пьяную, когда с мужчиной или без…

Если бы платья могли говорить, мне бы их, наверное, пришлось застрелить.

В последнее время я, к сожалению, вынуждена использовать свое маленькое черное платье не по назначению. Я надеваю его не только на вечеринки. Теперь я надеваю его еще и на похороны. Оно черное и, по крайней мере, до колена. Классика актуальна везде и всегда.

В возрасте 25 лет внезапный уход кого-то из моего окружения вызывал у меня такое чувство, что я живу как минимум в зоне ведения боевых действий. Удары бомб все ближе. То и дело замертво падает кто-нибудь из моих знакомых, друзей или родственников. Бум. Бах. Все. Конец. Вот как это было. Другие же оставались в печали и потрясении.

Я вспоминаю о своей тете, ныне тоже покойной, которая больше не хотела жить, потому что все ее друзья уже были погребены под землей. Надо сказать, что тетя была сильно верующей и с радостью ждала скорой встречи со всеми ушедшими в иной мир близкими. Для меня это не так просто. Верить. Но я была бы и в самом деле рада снова всех увидеть.

Что ж, я преодолела большинство таких жизненных рубежей, на которые даже дурак не сможет напороться. Поздно поняла, чего хотела, поздно вышла замуж, поздно родила ребенка. Опоздание – это не всегда плохо, и за это жизнь не всегда наказывает.

Единственным утешением для моего маленького черного платья стало то, что после похорон много едят и пьют. Тогда оно начинает снова чувствовать себя как дома.

Если можно было бы опустить саму церемонию погребения, то похороны не сильно отличались бы от вечеринки, правда, довольно грустной, или, возможно, именно по этой же причине немного распущенной.

Я могу сказать лишь одно: маленькое черное платье должно быть в каждом гардеробе. И в первую очередь у тех, кому за пятьдесят.

И тут меня посещает мысль: а что, собственно, модница должна надеть в гроб?

Моника: она сделала мой день

Вы еще помните, как, будучи маленькой девочкой, хотели, чтобы у вас выросла грудь? Можете увидеть себя тринадцатилетней, лихорадочно ожидающей своего пятнадцатого дня рождения? До сих пор легко представляете, как, задувая шестнадцать свечей на праздничном торте, пожелали, чтобы их, наконец, стало восемнадцать?

Позднее, годам к двадцати пяти, радость, связанная со свечами на торте, начинает ощутимо угасать. К пятидесяти годам некоторые из нас совсем престают праздновать день рождения. Теперь же, в возрасте за пятьдесят, поздравления с днем рождения обязательно сопровождает фраза: «Вот и прошел еще один год!» Мы со страхом приближаемся к следующей отметке в шестьдесят. Эта цифра висит над нами словно дамоклов меч, словно цель, к которой совсем не обязательно стремиться как можно скорее. Дни и месяцы теперь с особой подлостью проносятся гораздо быстрее, чем раньше. Мое субъективное ощущение времени для продолжительности этого года соответствует 24 часам до рождества из моего детства.

Выражение «время летит» является основой нашего мировосприятия, как джинсы являются основой гардероба.

Пока все говорят о «замедлении» и «расслаблении», у меня появилась совсем другая еретическая идея. Я перейду от защиты к нападению. Теперь-то я действительно поддам газу и запущу отсчет до шестидесятого дня рождения.

Почему, черт побери, я не должна радоваться тому, что становлюсь такой старой? По какой причине, черт побери, я не жду в нетерпении нового отрезка жизни, который приготовил для меня еще множество потрясений, как и предыдущие? Отчего, черт побери, мы, пятидесятилетние, буквально готовы обделаться, когда речь заходит о старении? Мы, первое поколение женщин, которые стали носить одно и то же, как нечто само собой разумеющееся, и перестали воспринимать себя только как тело.

Все это, словно пуля, прилетевшая в голову, настигает меня одним жарким летним днем, когда я несу мороженое, купленное у итальянца-мороженщика за углом, успевая на одну миллисекунду порадоваться тому, что я больше не должна упрашивать других купить мне мороженое, а могу просто взять и купить его себе сама. (Проблемы, появляющиеся из-за этого в разных частях тела, достойны отдельной главы.) Этим жарким летним днем я решаю полностью изменить свою тактику и начать радоваться шестидесятому дню рождения. Подсчитывая количество оставшихся дней, я составляю список подарков, которые хочу получить к этому празднику, и по пунктам расписываю преимущества возраста за 60: пенсия все ближе, климакс позади, дети преодолели (надеюсь!) пубертатный период, расходы на кремы для кожи снова опустились до нормального уровня, а волосы настолько поседели, что мне больше не придется решать, красить отдельные пряди или же все волосы целиком.

Однако все это по-прежнему остается для меня слишком абстрактным. Внутреннее волнение, подобное тому, которое я прежде испытывала, тайно пробираясь на дискотеку в пятнадцатилетнем возрасте, отсутствует. То было ощущение счастья, когда охранник пропускал меня и не просил показать документы. Это вызывало у меня приятные эмоции даже по прошествии нескольких дней. Это чувство необходимо вернуть. Но как? Когда этим жарким летним днем я слизывала последние капли своего шоколадного мороженого, у меня возникла идея, как это можно сделать.

Я объявляю своим домочадцам, что собираюсь в бассейн и буду очень рада, если со мной никто не захочет пойти. Потому что не хочу, чтобы муж и дети стали свидетелями осуществления моего замысла. Я взволнованно подхожу к кассе и требую у молодой женщины в окошечке льготный билет для пенсионеров, мне ужасно жаль, но я забыла свое пенсионное удостоверение, но ведь мой возраст и так заметен.

Молодая кассирша, которой на вид нет еще и двадцати, смотрит на меня с сомнением, но в итоге оформляет для меня льготную карту.

Распаковывая вещи на лужайке, я вдруг начинаю сомневаться, следует ли мне радоваться или все же плакать. Неужели я действительно выгляжу на шестьдесят? «Не думай об этом! Только радуйся!» – приказываю я сама себе и начинаю быстро наворачивать круги в бассейне, чтобы привести чувства в порядок. После я ложусь на траву, закрываю глаза и мечтаю о доброй фее, которая исполнит мое желание. (Только одно, ведь с возрастом мы становимся скромнее.) Я бы хотела, чтобы мне снова было семнадцать, но при этом я сохранила бы весь свой жизненный опыт, ко всему этому можно добавить выигрыш в лотерею, и, возможно, грудь большего размера, и…

Умение жить красиво не имеет ничего общего с возрастом, деньгами и статусом, это искусство наполнять свою жизнь удовольствиями, что в конечном счете и продлевает «женский век».

Не успеваю я закончить переговоры с феей, как вдруг чей-то голос нарушает мои сладкие грезы у бассейна. Он принадлежит молодой кассирше, которая после рабочего дня тоже решает проплыть один круг в бассейне и случайно оказывается рядом со мной. Она приветливо улыбается и говорит: «Можно я задам вам личный вопрос? Вы скажете правду? Мне просто очень хочется узнать. Вы и вправду уже на пенсии? Я вам не поверила, но вы тем не менее настояли».

Девушка даже не успела опомниться, как я смачно чмокнула ее в щеку.

«Ты сделала мой день!» – прокричала я ей в ответ.

Может, стоит бросить счастью вызов и в следующие выходные сходить в музей?

Моника: парадокс

«Жить долго хотят все, но никто не желает стареть», сказал Иоганн Непомук Нестрой[33]33
  Иоганн Не́строй – австрийский драматург-комедиограф, комедийный актер, оперный певец. – Примеч. ред.


[Закрыть] (1801–1862). Все так и есть. Я бы хотела прожить еще как минимум пятьдесят лет, но без всяких морщин, подагры или чего похуже. Должна же быть возможность избежать всего этого. Не может быть такого, чтобы мы, люди, изобрели стиральные машины, смогли полететь на Луну и научились выращивать детей в пробирках, а эту проблему не сумеем решить никогда. Чем, собственно говоря, целый день напролет занимаются все эти исследователи? Почему до сих пор никто так и не нашел решения данной проблемы человечества? Они бы могли пожинать плоды почета и славы, а вдобавок еще и получить Нобелевскую премию. Почему весь мир, кроме меня, обреченно смирился с такой участью?

Ладно, сдаюсь. У меня тоже нет никаких идей. Но ведь я не ученый или изобретатель. Причем мне кажется, что эту проблему наверняка можно решить не посредством научной техники, а с помощью психотерапии. Существует метод, называемый «парадоксальное намерение»[34]34
  По-научному парадоксальная интенция – методика, применяемая в психотерапии. В рамках данной методики пациенту, имеющему определенную фобию, предлагается противоречивая попытка возжелать то, чего он больше всего боится. Это может быть объект, действие или ситуация, в которой пациент очень боится оказаться. – Примеч. ред.


[Закрыть]. При этом пациента настоятельно просят начать хотеть того, чего он боится. В качестве примера я решаю испробовать этот метод на себе и представляю, как у меня появляется все больше морщин, как мне ежедневно приходится делать себе инъекции из-за диабета и по вечерам чистить свою вставную челюсть. Я вижу, как добровольно отказываюсь от водительских прав и представляю себе ролятор, с которым хожу за покупками. На следующей ступени (внимание, только для профессионалов!) ко мне в дом приходят люди из службы по уходу. Милый молодой человек стирает белье, моет меня, кормит и усаживает перед окном, выходящим на улицу, чтобы я хоть как-то могла поучаствовать в жизни, которая происходит снаружи…

На этой части упражнения меня прерывает требовательный голос: «Тебе нужно в туалет. Тебе нужно снова съездить за покупками. Тебе нужно постирать белье». Да! С каким же удовольствием я буду сегодня все это делать! Редко домашние дела приносят столько радости. Парадоксальное намерение помогло! Я радуюсь своей жизни и своему среднему возрасту весь день напролет, а потом снова начинаю сердиться на Нестроя. Ведь парадоксальное намерение – это не решение. Тут нужно придумать что-то более реалистичное.

Невротик, который учится смеяться над собой, встал на путь к самообладанию, а возможно, и выздоровлению.

Гордон Олпорт

Так что, пожалуйста, дорогие ученые, вы уж постарайтесь, но поспешите, ведь я становлюсь все более старой, и может стать уже поздно.

Моника: болтовня по телефону

Когда еще существовали единые тарифы на местные и междугородние телефонные звонки, а телефон работал от кабеля, я часами висела на проводе и обсуждала со своей лучшей подругой личные дела или проблемы на работе. Практически ежедневно.

Мы подробно разбирали ситуацию, когда парень вдруг неожиданно говорит «солнышко». У него появилась другая? Он превращается в обывателя? Есть ли вообще у этих отношений будущее? Или вопросы типа: стоит ли мне увольняться при таком начальстве?

Но мне уже 25, и я слишком стара, чтобы искать что-то новое. Что мне делать? Как я выйду из офиса с коллегой в пиджаке?

«Забавно, – на днях подумалось мне, когда я занималась сравнением различных тарифов. – Сегодня я практически не участвую в таких телефонных разговорах». За исключением единичных случаев острых душевных кризисов из-за расставаний или кризисов отношений.

Что произошло? У моих подруг больше нет проблем? У меня в жизни определенно есть проблемы, но я также больше не звоню подругам. У меня есть новые средства связи, но и в электронной переписке я рассказываю только об основных пяти процентах от своих прежних повседневных проблем.

Сегодня я звоню своим подругам чаще всего лишь за тем, чтобы попросить практического совета (скажи, как можно уговорить мужа на покупку обуви дороже 500 евро?) или чтобы договориться о встрече или обменяться последними новостями из своей жизни (только что крупно поругалась с мужем, теперь вся посуда вдребезги, но иначе никак).

Так что же случилось? Я не могла понять этого до тех пор, пока не напустилась на дочь из-за того, что она неделями страдала от неразделенной любви, ревела каждый второй день и отвергала все мои попытки ее утешить со словами: «Тебе не понять!»

«Тогда забудь, наконец, этого парня. Вы либо вместе, либо нет. Точка. Это же так просто», – говорю я Еве.

Только с годами мы понимаем, что растрачиваем себя попусту.

Так ли это просто? Да. Но только женщины моего возраста в состоянии понять, стоит или нет борьба за партнера или работа потраченных сил. Все остальное – пустая трата времени.

В ответ на мое бесчувственное заявление дочь в слезах кричит: «Ты вообще меня не понимаешь!» Она убегает в свою комнату, громко хлопнув дверью, и чем же она занимается? Я слышу, как она часами болтает по телефону со своей лучшей подругой!

Зильке:
Райан Гослинг,
Гарри Поттер и я

Раньше, в другом тысячелетии, когда я еще была ребенком, часто представляла себе, каково это, быть невидимой. Незаметно воровать сладости в супермаркете. Ночью не ложиться спать допоздна и тайком смотреть жуткий фильм, сидя рядом с мамой и папой на диване. Или списывать в школе все контрольные, потому что можно сидеть совсем рядом с самым главным отличником в классе.

Быть невидимой – стоит лишь начать мечтать об этом, как даже сегодня можно придумать бесконечное количество возможностей для использования этой способности.

Проскользнуть в первый класс самолета, летящего в Австралию. По ночам, оставаясь незамеченной, сидеть в спальне Райана Гослинга, только если, конечно, он будет один, я же не какая-нибудь вуайеристка[35]35
  Вуайериизм, или визиониизм, – сексуальная девиация, характеризуемая побуждением подглядывать за людьми, занимающимися сексом или «интимными» процессами: раздевание, принятие ванны или душа, мочеиспускание. – Примеч. ред.


[Закрыть].

Ах, быть невидимой – это старинная мечта людей. На эту тему существует множество книг и фильмов, и у Гарри Поттера есть мантия-невидимка, в которой он может тайком гулять по Хогвартсу, оставаясь незамеченным.

Жаль, что нас всех когда-то изгнали из страны грез и волшебства и заставили жить дальше в мерзкой реальности под названием: «Я снова пропустил дерьмовую электричку, и тут кто-то навонял». По крайней мере, у меня есть фильмы с Райаном Гослингом[36]36
  Ра́йан То́мас Го́слинг – канадский киноактер. – Примеч. ред.


[Закрыть].

Но никогда, никогда-никогда-никогда в жизни я не думала, что эта мечта быть невидимой для меня когда-нибудь исполнится. И это в пятьдесят-то лет. Правда, жаль, что мечта, как и многие другие, сбылась совсем не так, как было задумано. Как бы мне сказать это так, чтобы вы не сочли меня сумасшедшей или не решили, что я слишком часто брала у дочки почитать книги о Гарри Поттере? В моем возрасте, конечно, неприятно признавать такое… Но будь что будет – я просто скажу все как есть: с некоторых пор я каждый день становлюсь немного незаметнее. Невидимость наступает не в одно мгновение, как прежде мечталось. Она скорее медленно подкрадывается, но все-таки наступает.

Ощутила я это совершенно отчетливо, хоть и не могу сказать, когда конкретно все началось. Возможно, погожим летним днем год или два назад. Засидевшись с подругами в летнем кафе немного дольше, чем положено это делать посреди недели, чтобы избежать неприятных последствий, поначалу я не обратила внимания на возникшее у меня ощущение. Однако позже, перед сном, у меня появилось такое слегка раздражающее чувство, что что-то изменилось, хотя я пока и не могла сказать, что именно. Потом, в течение последующих недель, мне стало ясно: я медленно, но верно становилась невидимой. Да. Точно. НЕВИДИМОЙ!

Детские мечты о плаще-невидимке с годами становятся не актуальной реальностью.

В первый момент я была полностью озадачена, а потом испугалась. Подумать только – медленно, но верно становиться невидимой. Если у кого-то такое происходит не только на уровне фантазий, то это очень пугающее чувство.

К чему это может привести?

Вдруг я узнала не только о достоинствах невидимости, но и обо всех ее недостатках. Как мне ходить за покупками? Как будут люди реагировать на одинокую тележку с продуктами, самостоятельно передвигающуюся между полок? А что будет, если мой ребенок больше не сможет меня увидеть? Она только вступила в пору взросления, так что невидимая мать – это совсем не то, что ей сейчас нужно. То есть ей, конечно же, понравится иметь невидимую мать, но у меня такое чувство, что я, как родительница, потерплю полную неудачу. Что же Райан Гослинг? Наконец-то я смогу незаметно пробраться в его спальню, но и тут меня ждет провал. Ни один мужчина не захочет невидимую женщину. Просто мужчины лучше умеют смотреть, чем думать. И как раз в этом-то и заключается основная проблема.

После непродолжительной, но мощной панической атаки – я даже решила больше не выходить из дома, так как боялась, что никто меня не заметит, – мне стало ясно, что у невидимости было одно особое обстоятельство: меня, очевидно, больше не могли видеть исключительно мужчины. Симпатичный продавец в булочной. Полицейский у светофора. Новый коллега в офисе. Никакой реакции. Для них я каким-то образом сливалась с воздухом.

При этом женщины из моего окружения по-прежнему меня замечали. Четко и ясно. Неважно, была ли это кассирша в супермаркете или моя лучшая подруга. У меня камень с души свалился – я все-таки не окажусь в полной изоляции. По крайней мере, женская половина человечества еще может меня воспринимать.

Однако я оказалась невидимой для всех мужчин. Это ужасно. Больше никакого флирта. Никакого свиста вслед от рабочих. К тому же я еще и развелась недавно! Вот черт, я никогда не найду себе нового мужа. Теперь уже никакие брачные агентства не помогут. Кто же полюбит невидимую женщину?

И тут я поняла: невидимость – это феномен, знакомый всем женщинам моего возраста. С моими подругами в возрасте около пятидесяти происходит то же самое. Должна сказать, что у некоторых женщин развитие симптомов странным образом начинается еще раньше. Мы медленно, но верно становимся незаметными для мужчин, потому как мы постепенно, но совершенно определенно выходим за рамки критериев их добычи.

Это все биология. Мужчинам нужны молодые, способные к деторождению женщины. Просто они так запрограммированы. Это происходит уже тысячи лет. И здесь нет ничего удивительного. Мужчины хотят зачать детей. Неосознанно, конечно, но таким образом ими дистанционно управляет Мать-Природа. Несмотря на то, что большинство мужчин совершенно осознанно сбегают при одном лишь намеке на желание иметь детей – и прямиком к следующей молодой женщине, пока и та не произнесет слово «ребенок».

Несмотря на это, мужчины в большинстве своем предпочитают молодых женщин. Все просто. Этот процесс, как и многие другие, протекает глубоко в затылочной части головы, там же, где хранится программа «убить тигра». Делать детей у женщины, перешагнувшей порог климактерического периода, получается уже не так хорошо. Мать-Природа очень хорошо дала нам это понять.

Все кончено.

«Вот дерьмо», – только и могу я сказать.

В этой ситуации я, как и всегда, когда у меня возникают проблемы – а разве они не бывают у меня постоянно? – спешу посоветоваться со своими четырьмя лучшими и такими же невидимыми подругами. Что может сделать женщина? Должно же быть какое-то средство. В конце концов, мы можем улететь на Луну и пользоваться Фейсбуком. Для всего есть решение.

У меня первой появилась грандиозная идея, что все немецкие женщины в возрасте около пятидесяти лет могли бы переехать в Саудовскую Аравию. Там женщины носят паранджу, которая закрывает их с головы до ног. У некоторых нельзя увидеть даже глаза. Если всех женщин не будет видно, то невидимость больше не будет иметь значение. Ни один мужчина не узнает, кто скрывается под черной накидкой – двадцатилетняя блондинка с грудью четвертого размера или пятидесятилетняя женщина, которая только что сделала себе инъекцию ботокса. Все женщины, по крайней мере, на людях будут выглядеть одинаково – просто черными с головы до ног. Ну, разве это не удивительное облегчение для женщин за пятьдесят?

«А не лучше ли нам носить паранджу в Германии, чем ехать в Саудовскую Аравию? Там вечно так жарко, а мне из-за климакса и так чересчур тепло», – заметила Изабель и получила в ответ согласный кивок от всех собравшихся.

Однако впоследствии и это предложение было отклонено из-за того, что «такая-вещь-страшно-непрактична-в-повседневной-жизни». Особенно если учесть то, что мы не хотели быть невидимыми для других женщин, как раз наоборот, мы хотели снова стать заметными.

Аннет даже попробовала привлечь внимание, надев экстремально короткую мини-юбку и высокие каблуки. Такой наряд мужчины просто не могут не заметить, решила она. К сожалению, этим своим поступком она вызвала лишь сочувствующие взгляды, а потом, вдобавок ко всем неприятностям, застряла каблуком в трещине и вывихнула лодыжку. Это тоже не было решением ситуации.

Сабина обратилась к пластическому хирургу, но во время операции что-то пошло не так. После этого ей несколько недель пришлось в полном уединении жить в санатории в Швейцарии, где она оставалась невидимой скорее по собственному желанию. Так что это нам тоже не помогло.

Мы говорили без умолку и пили игристое вино «Креман». Чем больше вина мы пили, тем интереснее становились идеи, как мы снова можем стать заметными. Под конец вечера у нас по-прежнему не было никакого решения, зато на следующее утро было суровое похмелье и полное отсутствие дома еды на завтрак. Так что, усталая, неумытая и в спортивном костюме, я срочно отправилась в булочную. (В такие моменты я бываю благодарна жизни за невидимость. Можно не переживать, что кто-то увидит меня в таком виде.)

«Один латте макиато, пожалуйста, и пять императорских земмелей», – промямлила я, обращаясь к продавщице. И только я хотела развернуться, чтобы со своей стучащей головной болью и императорскими земмелями поползти обратно домой, как столкнулась с каким-то мужчиной и нечаянно опрокинула свой латте макиато на его рубашку.

Проклятье. Мне стало неловко. Заикаясь, я пролепетала слова извинения и взглянула в прекрасные серо-голубые глаза с золотистыми крапинками в обрамлении веселых морщинок. Этот тип выглядел как Райан Гослинг, только немного постарше. Он улыбнулся мне, пожал плечами и сказал, что его рубашка все равно нуждалась в стирке.

Я еще раз пробормотала свое неуверенное и глуповатое «мне и правда ужасно жаль» (такие глаза у мужчин всегда оказывают на меня подобное действие) и с ярко-красным лицом как можно скорее устремилась прочь из булочной.

Когда дома я собралась сделать себе бутерброд, то обнаружила в пакете с булочками записку с его номером телефона, в которой также сообщалось, что он с удовольствием выпьет со мной кофе при условии, что на этот раз я его действительно выпью, а не опрокину на его рубашку.

Понятия не имею, как записка оказалась в пакете. Быть может, тот тип с красивыми глазами тоже в какой-то момент стал невидимым и умудрился подсунуть мне записку в пакет с булочками?

Плевать. Я сразу же позвонила ему. Мне ведь так и так был нужен кофе.

Чтобы обратить на себя внимание, достаточно легко оконфузиться, возможно, даже специально.

Всем невидимым женщинам под пятьдесят я теперь могу давать совет: просто опрокидывайте на интересных мужчин кофе и выбрасывайте из головы всю эту ерунду о том, насколько вы заметны для остальной части мира мужчин. Если парень действительно хорош, то он вас заметит.