Текст книги "Сто лет жизни в замке"

Автор книги: Жюльетта Бенцони

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 14 страниц)

Второе свидание с гостями, полдник, французский эквивалент английского файв-о-клок, только более обильный. В Шомоне его подавали в большой зале в 5 часов, если княгиня не назначала его на 7. Появлялись два лакея с подносами, на которых было все необходимое для ритуала: самовар, заварные чайники, кофейники, молочники, чашки, приборы, тарелки, не говоря уже об испанских винах, виски, порто, с одной стороны, и богатого ассортимента пирожков, булочек, гусиных паштетов, суфле, сэндвичей, поджаренных хлебцев, фруктов. Гости сами себя обслуживали. Полдник длился ровно до 8 часов, после чего лакеи и подносы отправлялись на кухню.

Так как обед, как правило, начинался в 8.30, то времени на переодевание практически не оставалось. Камеристки и камердинеры показывали чудеса ловкости. Затем все при полном параде, в больших декольте и бриллиантах, в черных фраках с жилетами и белыми галстуками ждали появления хозяйки дома: обед проходил по полному церемониалу, и не могло быть и речи, чтобы начать без нее. Обычно она опаздывала на час. «Все вежливо ждали, – говорит один из завсегдатаев дома, – коротая время за разговором с дамами, изысканно одетыми и надушенными, вдыхая сладкий и пряный аромат орхидей, которыми была наполнена комната».

Когда, наконец, метрдотель объявлял обед, повторно подготовляемый два или три раза, кавалеры предлагали руку дамам, и кортеж направлялся в просторную столовую, где вдоль белокаменных стен, увешанных великолепными гобеленами XV века, стояли лакеи в голубых и желтых ливреях во главе с метрдотелем.

Не вдаваясь в подробности изобилия и качества подаваемых блюд, следует отметить одну особенность кухни Шомон: приготовление павлинов. Эта, в общем-то, декоративная дичь была в моде в средние века, когда к королевскому столу ее подавали в полном оперении. Позднее она уже не так высоко ценилась гурманами. Во владении мадам де Брольи (возможно, она привезла этот рецепт из Индии) в парке специально откармливали великолепных птиц особым кормом, кедровыми почками, что придавало тонкий аромат и мягкость мясу.

В замке часто можно было встретить восточных владык, приезжавших в сопровождении пестрой свиты, и даже поваров. Не то чтобы они боялись, что их плохо накормят, но они хотели, чтобы их французские друзья вновь отведали тех блюд, которые им полюбились во время их путешествий. Так, когда приезжал магараджа Капуртала, то к столу подавали ягненка с рисом и карри с соусом, посыпанным серебряной крошкой.

После обеда все отправлялись в салон пить кофе. Княгиня садилась в свое любимое кресло рядом с камином, чтобы спокойно выпить кофе и ликёр. В этот момент никому не разрешалось подходить к ней до того времени, пока она не подавала знак. Тот, кому, наконец, она делала знак, садился рядом с ней на маленький стул, обитый голубым шелком. Это всегда был мужчина, которому она любезно говорила:

«Ну, дорогой друг, развлеките меня немного».

После аудиенции княгиня переходила к игральному столику, и начиналась игра в бридж, длившаяся с полуночи до зари. Это был обязательный ритуал, независимо от того выступали ли в тот вечер артисты, танцоры и т. д.

Но по воскресеньям хозяйка Шомон разыгрывала из себя королеву с еще большим апломбом. Это было связано с мессой, проходившей в часовне, где покоился кардинал д'Амбуаз. «Это была, – пишет один из свидетелей, – настоящая драма. Каждое воскресенье в 12.15 княгиня из своей кровати звонила священнику и говорила, что он может отправляться к алтарю. Мы, приглашенные, ждали мессы в часовне. Княгиня слушала мессу в полном одиночестве в ложе Екатерины Медичи, соединявшейся с исторической комнатой знаменитой вдовы Генриха II. В 12.30 священник начинал мессу, бросая иногда быстрые взгляды на пустующую ложу. Дойдя до Евангелия и видя, что ложа все еще пуста, он начинал медленно читать святые молитвы. Это продолжалось еще полчаса. Наконец слышался стук высоких каблуков по каменным плитам. Лакей открывал полог, и княгиня, еще непричесанная, с мантильей на голове, появлялась в ночной рубашке и халате, завернувшись в соболиную шубу. Она передавала лакею своего пекинеса, а взамен получала молитвенник, надевала пенсне и покашливанием объявляла о своем присутствии. Задремавший священник вскакивал, бросал взгляд на ложу, и месса продолжалась». Однажды граф д'Обидос, знатный португалец, близкий друг семьи, сказал княгине: «Вы единственная женщина, которая позволяет себе заставлять ждать Бога».

Еще один обычай относился к воскресным: именно по воскресеньям на полдник приглашали владельцев окрестных замков, которых мадам де Брольи называла «местными жителями». Еще немного и она сказала бы «аборигены»! Это вовсе не обозначало, что она относилась к ним с бесцеремонностью, совсем наоборот. Это были люди, принадлежащие к туранжельской аристократии, очень осведомленные, впрочем, о парижской жизни, а княгиня слишком хорошо знала свет, чтобы позволить себе оплошность, которую ей никогда бы не простили. По своему обыкновению она принимала с большой пышностью. Только на этот раз подносы не покидали кухню, а столы накрывали в столовой, где было больше места.

Возвращение с охоты

Верная своему обещанию возродить летопись прошлого, княгиня де Брольи увлеклась охотой, особенно псовой, отдавая дань своеобразию южных районов Луары, славившихся лучшими экипажами, среди которых можно назвать охотничьи экипажи господина де Ле Мотт Сен-Пьер в замке Монтгупон, маркиза де Вибрей в Шеверни, герцога Валенсей в замке с тем же именем.

Княгиня мечтала возродить в Шомон погони при факелах, которые больше не устраивали со времен Екатерины Медичи. Как известно, королева любила охоту и была незаурядной всадницей. Именно она придумала посадку «амазонка». Эта поза была более элегантна и женственна, к тому же позволяла ей показать свои великолепные ноги. Уже было столько насмешек по поводу отсутствия красоты у матери последних королей династии Валуа, ее сходства с папой римским, что хочется подчеркнуть ее прелести: великолепные руки и ноги феи.

Но вернемся к знаменитым погоням. Если постараться забыть, кто был в центре этого действа, то спектакль, разыгрывавшийся светло-синей ночью на луге, возвышавшемся под Луарой, освещенном факелами в руках лакеев в голубых и желтых ливреях, расцвеченном охотничьими экипажами, блестящими сбруями лошадей, окрасом собачьей своры, под звуки охотничьих рожков, эхом разносившихся по всей долине, безусловно, не лишен был великолепия. Те, кто это видел сохранят воспоминание на всю жизнь.

Повар замка тоже будет помнить об этом, хотя ему и не удавалось при сем присутствовать, но по совсем другой причине. Обычно после охоты на гигантский «полдник», накрываемый в столовой, прибывала целая орда охотников. Трудность заключалась в том, что количество гостей не всегда совпадало с тем, на что рассчитывала хозяйка дома. Приходилось совершать невероятные подвиги. Как, например, в тот зимний день, когда экипаж Монтгупон, одетый в красную форму с золотыми галунами, состязался с экипажем барона де Валднера в голубых одеждах. Было объявлено о шестидесяти приглашенных. Но, когда охота закончилась, оказалось, что в ней принимали участие по меньшей мере сто пятьдесят человек, в разное время присоединившихся к охотникам. Мадам де Брольи, как всегда по-королевски, пригласила всех перекусить в замок. Один из ее родственников незаметно напомнил, что шеф повар не готов к приему такого количества гостей.

«О боже, – воскликнула княгиня, – как я хочу, чтобы произошло чудо булочек!»

Однако она была не из тех женщин, кто ждёт помощи от неба. Вскочив в свою карету, она приказала вихрем доставить себя в замок. Там она лишь небрежно сказала метрдотелю: «Я заказала полдник на шестьдесят человек. Передайте шеф-повару, чтобы он сделал то же самое на двести…»Час спустя гости с аппетитом ели то, что для них приготовили, даже не подозревая, что их приезд был большой неожиданностью. Если учесть, что во время этих пирушек на столах стояли мясо заливное всех видов, паштет из оленины, различная рыба, лангусты, шофруа из фазанов и рябчиков, знаменитые павлины (фирменное блюдо), фаршированные орехами и трюфелями, плюс десерты, то невольно задаешься вопросом, не было ли у повара мадам де Брольи волшебной палочки. Очевидно одно: он мог распоряжаться по своему усмотрению кладовой съестных припасов, располагавшейся в одной из круглых башен С готического свода свисали три длинных средневековых крюка для подвешивания мясных туш, на которых были нанизаны всевозможные колбасы, дичь и все прочее.

Однако настал день, когда княгиня узнала оборотную сторону медали. В 1905 году разразился финансовый кризис, повлекший за собой разорение рафинадных заводов Сей. Но благодаря уме лому руководству князя Амадея личное состояние его жены удалось сохранить, как и состояние герцогини Жанны у Бриссаков. Несколько слов в связи с этим о князе де Брольи, который в день свадьбы не без сожаления отказался от блистательной карьеры в артиллерии как по политическим мотивам, так и для того, чтобы лучше управлять состоянием жены, следить за реставрацией Шомон и, в конце концов, просто заниматься своей супругой, несмотря на то, что она абсолютно не понравилась его семье.

Брольи, чьи интересы были связаны с наукой, литературой искусством, политикой, не разделяли увлечение Марии Сей шумной светской жизнью, ее страсть к путешествиям и прежде всего ее расточительство Однако это был брак по любви, несмотря на то, что в светской жизни княгиня всегда была на авансцене, оставляя в тени, с его же согласия, своего мужа.

Вернемся все же к финансовому краху. Нужно было что-то решать, и наша роскошная хозяйка созвала семейный совет, на котором вместе с супругами присутствовали их дети: старший сын Альберт, женатый на классической красавице Дэзи д'Аркур, младший сын Жак, в то время еще неженатый, но скоро сделавший это на другой Дэзи, дочери князя де Ваграм, и, наконец, их сестра Маргарита.

После долгих обсуждений, оценивая каждую статью расходов дома, жившего на широкую ногу, княгиня подвела итог: «Так как нам нужно сократить расходы, я решила больше не подавать булочек с печеночным паштетом к полднику».

Без или с печеночным паштетом, повседневная жизнь в Шомон протекала, как и прежде. Как бы не были велики финансовые потери – речь шла о двадцати восьми миллионах золотом! – у мадам де Брольи было достаточное состояние, чтобы она могла вести полюбившуюся ей жизнь в окружении друзей, преданных или корыстных, которых привлекали ее щедрое гостеприимство и, будем справедливы, несомненный шарм.

Однако если она и была гостеприимна, то не допускала (в этом она похожа на других хозяек), чтобы ей навязывались против ее воли. История одной старой американки, осевшей во Франции со времен Наполеона III, очень богатой, но с сомнительной репутацией, может служить горьким уроком.

В тот раз в Шомоне должны были принимать короля Португалии дона Карлоса, и княгиня прилагала все старания, чтобы собрать вокруг него людей и особенно дам, которые, по ее мнению, могут сделать его пребывание в замке еще более приятным. Она не пригласила миссис Моор, несмотря на то (а, может быть, именно поэтому), что она якобы коллекционировала королей в библейском смысле этого слова. Американка напрасно ждала приглашения, которое так и не последовало, и была этим страшно раздосадована. Она всегда принадлежала к той категории женщин, от которых так просто не отделаться, поэтому она выработала целую стратегию. Миссис Моор взяла билеты до Тура для себя и своей камеристки, и, когда поезд подходил к маленькой станции Онзэн, обслуживавшей Шомон, ежа вдруг объявила, что ей стало плохо, и, оставив свою камеристку, сошла с поезда и приказала сообщить в замок, что ей нужна помощь: у нее будто бы болит горло и поднялась высокая температура.

Но княгиню не так легко было провести. Она приехала за больной, выразила свое сочувствие по поводу ее состояния и уложила миссис Моор в постель. Миссис Моор отказалась вызвать доктора, чтобы «его не беспокоить», и уверяла, что немного отдыха и забота быстро поставят ее на ноги. Княгиня оставила больную на попечительство своей верной камеристки, которой был отдан строгий наказ: ни под каким предлогом и любой ценой нельзя было допустить, чтобы миссис Моор, улыбающаяся и наряженная (как она себе это, несомненно, представляла), появилась в 8 часов в салоне.

Приказ был исполнен самым точным образом: строго дозированная порция безобидного рвотного порошка лишила старую даму возможности предстать перед королем и сделать ему элегантный реверанс. На следующее утро миссис Моор в полном здравии и ярости покидала замок под ироничные сожаления своей хозяйки, которой она так никогда и не простит злой шутки. Она была уверена, что ей подсыпали один из древних ядов Екатерины Медичи, хранившихся в ее бывшей спальне. Мадам де Брольи не могла вспоминать об этой истории до того момента, как миссис Моор не покинула этот мир, много лет спустя, оставив некоторые суммы денег всем тем, кто помогал ей подняться вверх по социальной лестнице. По этому поводу Робер де Монтескье сказал: «Миссис Моор покинула этот мир так же, как она покидала Рицу: раздавая чаевые».

В те годы Шомон был внушительным владением. Князь Амадей терпеливо воссоздал прежние землевладения, покупая или меняя земельные участки у крестьян. Теперь Шомон насчитывал две тысячи пятьсот гектаров земли, пересеченной прямыми дорогами, плюс лес и парк при замке. Это великолепное поместье не пострадало после объявления войны 1914 года, но не смогло перенести смерти князя в 1917 году. «Это была для Шомон настоящая катастрофа, – пишет графиня де Панж. – Все было растрачено, продано, не осталось ничего от былого великолепия…». В 1938 году владельцем замка стало государство, слишком толстокожее, чтобы серьезно относиться к колдунам и проклятьям.

В 1907 году девятнадцатилетняя Полина де Брольи, тогда еще и не помышлявшая о браке с Полем де Панжем, была приглашена погостить в замке вместе со своим братом Морисом и золовкой, урожденной Камиллой де Роштайе. Мадам де Брольи приходилась Полине одновременно тетей по мужу и крестной матерью, которую она практически не знала, но которая регулярно присылала ей к дню рождения и рождеству подарки: Обычно это были игрушки «очень сложные и хрупкие, слишком красивые, чтобы ими играть. Их убирали на верх шкафа, откуда они тут же странным образом исчезали». Довольно глупые отношения, лишавшие маленькую девочку из-за какой-то давней семейной ссоры феерических радостей детства, которые никогда не воротишь.

Таким образом, в самый разгар сезона охоты Полина прибыла в Шомон в большой дорожной карете Роше-Шнейдер, принадлежавшей ее брату. Исходя из обстоятельств и потому, что она еще носила полутраур, ей было подарено кремовое муслиновое платье, отделанное серебряной вышивкой, которое показалось ей самым красивым в мире. Но только до того момента, пока она не увидела других приглашенных дам своей тети.

В салоне, кроме своих кузенов Альберта и Жака, она встретила многих из тех, кого видела раньше: графа Александра де Ляборда, Бернара де Гонто, графиню Бланш де Клермон-Тоннер, баронессу де Кассин, маркизу Ротюо и других из списка «Близкие друзья». Здесь она познакомилась со знаменитым Андре де Фукьером, о котором много слышала от «выезжающих в свет» молодых девиц. На протяжении двух лет он был «ведущим игр на всех балах». Это был своего рода расчетливый денди, который слыл «светским арбитром». Надо сразу сказать, что он не произвел большого впечатления на молодую девушку. Она ожидала увидеть высокого, стройного мужчину, обворожительного, как великий русский князь. Но все оказалось не так: Фукьер был маленький, посредственной внешности. В его элегантности, хотя и безупречной, не было никакого блеска. Позднее, однако, они подружились.

Больше всех ее заинтересовал сосед по столу: молодой человек, «не лишенный ума», с кем она едва перебросилась несколькими словами, но зато часто встречалась потом. Его звали Габриэль-Луи Прэнге. Он часто бывал в Шомоне и был верным и искренним другом княжеской четы.

Через несколько лет после смерти супруга княгиня совершила безрассудный шаг, выйдя замуж за королевское величество: инфанта Испании Луиса Фернандо, который был еще более экстравагантный, чем она. Неверный муж и бессовестный человек, он нанес последние удары по состоянию экс-мадам де Брольи. Она была вынуждена продать особняк на улице Солферино, затем замок, который был приобретен государством. Землевладения были разбиты на куски, и от усадьбы, терпеливо собираемой князем Амадеем, остался лишь парк вокруг молчаливого замка.

Став королевским величеством, Мария Сей не получила от этого никакой выгоды. Она умерла во время оккупации в очень преклонном возрасте в грустном жилище на улице Гренель. Через два года ее злополучный супруг последовал за ней.

«Я бы сказал: «зря», – уточняет Андре де Фукьер, также любивший де Брольи и сопровождавший их в путешествиях по Индии, – ибо думаю, что там, наверху, он уже не встретит свою слишком доверчивую супругу».

Глава IV
Удивительный господин Прэнге

Сразу хочу признаться, что большей частью предыдущей главы – и некоторыми подробностями остальных! – я обязана этому необыкновенному персонажу, бретонскому дворянину с недворянской фамилией, которого я открыла для себя, прочитав его книгу вскоре после последней войны. Он заворожил меня тем, что сумел в течение пятидесяти лет вести фантастический, светский образ жизни благодаря совершенному образованию, богатству и связям его семьи, большой учтивости, безукоризненной элегантности и, если верить нескольким портретам, написанным Виттманном, когда его модели было 25 лет, декоративной внешности. Пьер Данинос, собирая материал для Снобиссимо, встретил его уже на склоне лет во время посещения жокей-клуба. Он набросал о нем один из своих неотразимых эскизов. В нем он писал:

«В сороковые годы я познакомился с одним из образчиков этих королевских снобов, который бывал у всех коронованных персон в Европе как до войны 14 года, так и после войны 40 года. Стройный, в хорошо подогнанном пиджаке, с голубыми глазами, розовыми щеками и светлыми усами, этот красноречивый человек всегда носил в петлице гвоздику или василек (которые он незаметно бросал в кропильницу при входе на заупокойную мессу, чтобы забрать их при выходе). Это был самый фантастичный name dropper[2]2
  Сеятель слов; здесь: пустобрех, пустослов (англ.)


[Закрыть], которого я когда-либо встречал. Все или почти все его фразы начинались примерно так:

«Как-то я был у моего старого друга принца де Ля Овернской Башни-Лораге (семье которого, замечу попутно, хотя вы все, конечно, это знаете, Людовик XVIII вручил сердце Тюрингии), как вдруг входит – знаете кто? А, мой дорогой – представительница семьи Гэнсборо, живая как лебедь, плывет как королева… Лида!.. Моя дорогая Лида, принцесса Виктор де Турн унд Таксис…».

«Этот старый парижанин, воспитанный в Морбигане, любимец всего общества, всюду приглашаемый холостяк, без дворянской фамилии сам проложил себе дорогу, никогда не отступая, как в джунглях Готы»[3]3
  Я бы настоятельно посоветовала перечитывать каждые несколько лет Снобиссимо, чтение которого одновременно и удовольствие, и возможность увидеть картину определенного общества. Если вы не можете найти эту книгу в магазинах, одолжите ее.


[Закрыть].

Незадолго до своей встречи с Ланиносом Габриель-Луи Прэнге выпустил при посредстве журнала Адам книгу воспоминаний, названную, кстати, с большой скромностью: «Тридцать лет обедов в городе». Книгу странную, полную анекдотов и воспоминаний, с несколько кисло-сладким предисловием братьев Таро – соседей автора по поместью. Книга дает картину сказочной жизни высшего европейского общества первой трети двадцатого века. Если кто и знал, что такое жизнь в замках до того, как Вторая мировая война перевернула основные ценности старой цивилизации, так это он. Он посещал необыкновенные дома, наполненные произведениями искусства и многочисленной прислугой, которая от лестницы до гостиной ловила каждый шаг или жест посетителя, предупреждая малейшее его желание. Он встречался и, как знаток, любовался красивейшими женщинами своего времени, и если от его воспоминаний порой веет запахом увядающей розы или угасших праздников, они все же лишены горечи и сожалений. Эта жизнь, полная светских безумств, он хотел ее и никогда не испытывал даже малейших разочарований по этому поводу. Напротив, По мере чтения воспоминаний чувствуешь, что он испытывал глубокое восхищение, истинную нежность к этим женщинам и мужчинам, которые принимали его и часто доверялись ему. Его можно упрекнуть лишь в чрезмерном восхвалении, но когда любишь – это не в счет; когда же он проявлял строгость к кому-либо можно смело сказать что лицо, о котором идет речь, действительно отвратительно.

Однако этот род культа по отношению к своим собратьям по жизни не исключает определенного чувства юмора: «Я думаю, что немногие пережили столько, сколько я, и с такой интенсивностью, – пишет он на первой странице своей книги. – Я собрал воспоминания, чтобы читать их в ином мире, о комфорте и развлечениях которого мне ничего не известно и устройство которого относится к спорной и туманной области».

В сущности, персонаж, о котором он говорит меньше всего, это он сам. Надо быть очень внимательным, чтобы восстановить, помимо его светской жизни, его жизнь в семье. В том, что касается женщин, которых он мог любить (исключая романтическую и бесплотную страсть к императрице Елизавете Австрийской – «в мечтах это была одна из моих самых больших и таинственных страстей»), он проявляет суровую сдержанность во всем, что может затрагивать его сердечные дела.

Его раннее детство протекало в замке Морбиан недалеко от Редона, принадлежавшего его бабушке по материнской линии, имя которой осталось неизвестным, но которая была в родстве с Лантиви де Тредион и Ля Мотт-Брунс де Вовер, род которых восходил к Дю Гесклену, чья кровь, таким образом, также текла в жилах нашего рассказчика. Его отец, к которому он демонстрирует пронизанное почтением восхищение, сделал карьеру в судебной системе. Он начал карьеру в 1882 году в качестве атташе кабинета министра юстиции, потом стал генеральным адвокатом в Ренне и закончил карьеру советником кассационного суда в Париже. Благодаря углубленным познаниям в юриспруденции его часто привлекали в качестве консультанта даже после выхода в отставку. Дом жил на широкую ногу. В число прислуги входили метрдотель, повар, лакеи, горничные, как в доме семьи в Динане, так и на летней вилле в Динаре.

Так как Габриель-Луи избрал удобную холостяцкую жизнь, род его угас с его смертью. Он нигде не упоминает о братьях, только о сестрах, одна из которых стала графиней Бреар де Буазанже – известный род, из которого вышли директор индийской компании, а ближе к нашему времени – администратор театра Комеди Франсез, в период между Пьером Дескавом и Морисом Эскандом. Овдовев, она стала графиней Шаво, хозяйкой замка Ботане в Бретани. Наконец, последняя деталь: наш герой потерял мать, будучи еще очень молодым, и, по всей видимости, эта рана так никогда и не зажила.

Если верить первым строчкам его книги, он учился, по крайней мере, в двух коллежах, – сначала в Бретани, потом в Париже. Он пишет о своей учебе в совершенно необычном тоне для выпускников подобных заведений: «Закончив любезные моему сердцу коллежи, затянутые перламутровой дымкой и начертанные в моей памяти пастельными красками удовольствия…». «Мужские члены моей семьи, вырвавшись из коллежей Станислас, Сен-Венсен, Сенлис, Отенского иезуитского и других, не находили ни малейшей приветливости или намека на перламутровую дымку в этих величественных заведениях и пришли к выводу, что речь идет об исключительном случае, помноженном на нерушимое хорошее настроение». Правда, потом мы читаем: «по окончании периода ностальгии и меланхолии, который одаривает вас двадцатью четырьмя месяцами хандры и называется службой в армии, я вернулся в Париж с намерением познать постоянное и вечное возбуждение счастливой жизни».

До этого печального эпизода Габриель-Луи получил определенное высшее образование. И, кстати, небезуспешно: «Мои родители жили в районе Люксембургского сада, недалеко от бульвара Сен-Мишель. Моя лень толкала меня проводить часы в этом саду, крадя их у юридического института. Несмотря на это, я каждый год успешно сдавал экзамены». Получив соответствующий диплом, наш студент, чтобы доставить удовольствие матери, которая мечтала видеть его послом, поступил в Школу политических наук на улице Сен-Гийом, где ему преподавали Анатоль Леруа-Болье, Альбер Сорель и граф Вандаль. Одновременно он продолжал проводить время в Люксембургском саду, отнюдь не пустующем в эти годы, так как там он познакомился с Жаном Жироду, Полем Мораном, Морисом Беделем, Дюнуае де Секозаком, Пастером Валлери-Радо, Люсьеном Доде и другими.

Странная вещь, после блестящей учебы молодой Прэнге решил вообще ничем не заниматься. Он не дает никаких объяснений своему выбору, ограничиваясь посвящением своей книги: «Я посвящаю этот труд памяти моих горячо любимых родителей, которые одаривали меня своей нежностью, и понимание которых позволило мне вести жизнь, удовлетворяющую мою фантазию». Оружие, которым он располагал, начиная наступление на эту жизнь, было, однако, внушительным: солидный интеллектуальный багаж, к которому следует добавить безупречное знание английского, так как он провел часть юности в Англии, и многочисленные связи по ту сторону Канала. К этому добавим еще один или два других иностранных языка. Министерство иностранных дел широко бы распахнуло перед ним двери, но он не вошел в них…

Возможно, для этого существовала глубокая причина, которая едва проступает в книге: несколько раз Габриель-Луи небрежно, как бы в скобках, пишет, что он был серьезно болен. Первый раз это упоминание не связано с точной датой. Второй раз в 1913 году: «отмечая серьезную болезнь, из-за которой я ужасно похудел». И третий: «Во время войны 1914 года, в момент, когда тевтонские полчища наступали на Париж, я был вынужден, очень больной, покинуть Мелен…». Несколько скромных слов, возможно, скрывают невысказанное страдание… Все же он вновь надел форму, которую снял в какой-то момент войны. Когда протрубил рожок перемирия, он – офицер связи в английской армии. Впоследствии он вернулся к светской жизни с частыми путешествиями по всей Европе, которую он вел до войны. Это позволяет задать вопрос: действительно ли он был тем любезным мотыльком, перелетающим с цветка на цветок гостиных, одним из тех милых праздных холостяков, которых вырывают друг у друга хозяйки салонов, или же здесь было нечто другое? Воображение писательницы? Возможно!.. И все же меня не оставляет некоторое подозрение: этот человек, который глубоко любил Францию, не избрал ли он для себя между балом в Вене, приемом на открытом воздухе в Виндзоре, приемом в Шеверни незримую службу своей родине?

Вопрос навсегда останется без ответа. А пока удовлетворимся тем, что последуем за Габриелем-Луи Прэнге в некоторые замки, которые он так хорошо знал.

Принцесса Алиса Монакская Во-Буиссон

Перед тем как стать персонажем романа – она изображена как принцесса Люксембургская в романе Марселя Пруста «В поисках утраченного времени» – Алиса Монакская прожила жизнь, не лишенную крутых поворотов.

Урожденная Алиса Хейне, она родилась в 1858 году в Новом Орлеане. Ее родители, гамбургский банкир Мишель Хейне и его жена Мари-Амели Мильтенбергер, были эмигранты, но богатые эмигранты! Еврейка по происхождению, маленькая Алиса стала католичкой и провела на Старом Юге золотое детство, естественным образом дополненное поездками в Европу, где семья сохранила связи. Кроме великого немецкого поэта Генриха Гейне их отдаленными родственниками являлись потомки Массены и Надаяка.

Принятая таким образом во французское высшее общество, она встретилась с Мари-Оде-Ришар-Арманом Шапель де Жюмилаком, герцогом Ришелье и де Фронсак. Свадьба состоялась в 1875 году в церкви Сорбонны, что было привилегией дома Ришелье. Жениху было двадцать семь лет, невесте семнадцать. Она – высокая, белокурая, ослепительная. Он тоже совсем не плох. В общем, речь шла о браке по любви, который естественным образом укрепился двумя детьми: Арманом и Одилью. В Париже они жили в роскошном особняке № 25 в предместье Сент-Оноре, а летом, если не путешествовали, в замке О-Буиссон в Сарте, принадлежавшем герцогу.

Во время одного из путешествий супруг Алисы умирает в Афинах в 1880 году. Она становится вдовой… примерно в то же время, когда церковный суд в Риме провозгласил 3 января 1880 года расторжение брака, заключенного десять лет назад между Альбертом, герцогом де Валентинуа, старшим сыном принца Шарля III Монакского, с принцессой Мари-Викторией Дуглас Гамильтон, дочерью герцога Гамильтона, первого пэра Шотландии и принцессы Марии Баденской, внучкой Стефании де Богарне, когда-то усыновленной Наполеоном I. Этот брак казался удачным: ему двадцать лет, ей – восемнадцать. Но любовь не нашла места в этом браке. Это был всего лишь политический союз, который пожелал Наполеон III, коему леди Мари приходилась внучатой племянницей. Хотя, если употребить современное не очень элегантное выражение, это могло бы получиться. Мари была красива, а Альбер, моряк в душе, очень привлекателен – матовый цвет лица контрастировал со светлыми глазами; он был чувственный и умный, полный очарования и любезности, но временами высокомерный и нервный.

Начало было обнадеживающим, после того как 18 сентября 1869 года брачный договор был подписан во дворце Сен-Клу, а церковный брак был заключен тремя днями позже в замке Марше в Эсне, который до сих пор принадлежит семье Монако. Проведя несколько недель в Швейцарии, а затем в Бадене, молодожены в декабре прибывают в Монако. Здесь молодая герцогиня забеременела. Беременность протекала тяжело, и очень скоро она почувствовала себя несчастной. Она страдала вдали от матери и от своей страны, но еще больше, вероятно, от затворнической жизни рядом с мужем, который пренебрегал ею. Кроме всего прочего принц Шарль заболел, и его сестра герцогиня д'Урах приехала на Скалу, где она устанавливала свои законы. В феврале 1870 года Мари уехала из Монако в Германию и 12 июля 1870 года родила в Баден-Бадене мальчика, который впоследствии стал принцем Луи-Оноре-Карл-Антуаном. Она больше никогда не увидела дворец Гримальди, кстати сказать, к облегчению супруга, отправившегося на войну 1870 года, а после этого ставшего офицером испанского флота Все попытки сближения были напрасны, и после решения Рима Шарль III смирился с неизбежным 28 июля он объявил гражданский брак своего сына расторгнутым. И как раз вовремя: вот уже примерно месяц, как Мари Гамильтон стала супругой венгерского дворянина, графа Фестетикс, благодаря чему она смогла сблизиться в качестве подруги с императрицей Елизаветой Австрийской.