Текст книги "Ветер в твои паруса"
Автор книги: Юрий Васильев
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 8 страниц)
9
– Ты знаешь, для чего существует ночь?
– Нет…
– Эх ты! Ночь – это как занавес. Ведь неудобно переставлять декорации у всех на виду. В театре гасят свет, если надо, чтобы никто не видел. Понимаешь? Ночью природа что-нибудь доделывает, переставляет, чинит… Мы обязательно будем обходить наш остров каждое утро. Пошли!. Смотри – сегодня ночью была генеральная уборка.
– Был дождь, – сказал Лешка и на всякий случай посмотрел на свои новые туфли. – Всю ночь спать не давал, собака. Барабанил и барабанил… Куда пойдем? Эти – плесы, что ли, обходить?.
– Ты помнишь, как называется наш остров?
– Ого! А кто придумал? Остров Валаам.
– У тебя по географии пятерка?
– Пятерка, конечно. Моряк должен знать географию, знаешь как? Спросят тебя ночью – где находится Антарктида? Сразу ответь. Или – как проехать кратчайшим путем из Ленинграда в Астрахань? По Мариинской системе… Мне отец уже мичманку подарил.
– А у меня тройка, – вздохнула Нина. – Ладно, выучу… Пойдем, мне кажется, сегодня ночью на дальний плес прилетели фламинго.
– Кто прилетел?
– Розовые фламинго. Их так много, что все будто усыпано розовыми листьями. А вокруг кувшинки, и там, где мелко, сквозь воду видны перламутровые ракушки.
Лешка вздохнул.
– На могут здесь быть фламинго. Если Валаам, то это на Ладожском озере, а там климат холодный. Вот кувшинки есть. И ракушки тоже.
– Дурак, – сказала Нина. – А еще в мичманке. Валаам придумать можно, а фламинго нельзя? Идем! Засучи штаны…
Лешка покорно шел. У него был настоящий флотский ремень, и мичманка, и пятерка по географии, и он знал, где Козерог, а где Гончие Псы, но всегда покорно шел за соседской девчонкой на «дальние плесы» смотреть фламинго и перламутровые ракушки.
Смешно… Через час он придет сюда как жених, а завтра станет ее мужем. Почему его не взяли в мореходку? Или он сам передумал? Уже не вспомнить… Зато он быстро научился залезать в спальный мешок без помощи рук и ругал всех негеологов последними словами.
Розовые фламинго ему и впрямь не пригодились…
В саду было темно, деревья казались черными. Нина посмотрела на часы: сейчас придет электричка. Приедет Алексей, привезет кучу народу, станет шумно и тесно. Алексей примется варить картошку и рассказывать, что на Севере она на вес золота, а все остальные будут шуметь. Шуму от них всегда много. Потом напротив погаснут окна: это значит, что Рита уложила детей и сейчас придет пить чай.
Все идет по расписанию, все раз и навсегда заведено – вовремя приходят поезда, вовремя гаснут окна, и Рита всякий раз, когда приходит к ним пить чай, приносит с собой сдобный хворост, который она печет по рецепту, доставшемуся еще от бабушки.
Сегодня у Варга ей показалось, что она, словно мальчик из рассказа Уэллса, открыла неведомую дверь в стене и попала в свое детство. Там был иной мир, иной воздух: тот мир, в котором жили Венька и Павел, и капитан Варг, и воздух, которым они дышали.
Теперь, сколько бы времени ни прошло, как бы ни сложилась ее жизнь, она всегда будет вспоминать этот долгий, долгий день и будет знать, что, если бы его не было, судьба поступила бы с ней несправедливо.
У калитки послышались голоса. Было слышно, как целая ватага продирается сквозь сирень. «Ну, вечер предстоит веселый, – подумала Нина, – разговоров будет до утра, и все про умное…» Она уставала от этих сборищ, но бог с ними, все чем-то заполнится время. До завтра. Скорее бы, что ли, завтра…
Ребята прошли в дом. Похоже, и Рита с ними. Ну да, вот ее голос – задорный, звонкий, весело женщине, не приведи бог… Муж в ночной смене сегодня, можно отдохнуть от мужа.
Алексей вышел на веранду, зажег свет.
– Чего впотьмах сидишь? Виделась с подругами?
– Ага… Скажи, Леша, ты видел пуночек?
– Видел.
– Какие они?
– Ну… Белые. Несъедобные.
– У них такой же цвет лица, как у меня?
– Чего?!
– Да так. Вспомнила Веньку.
– М-да… Не дожил, бедняга.
– До чего не дожил: до нашей с тобой свадьбы, что ли? Так он и до своей не дожил! Понимаешь? Он… не умел жить экономно…
Алексей посмотрел на нее испуганно.
– Нинок, ты что? Я понимаю… Ты устала, не надо., Я говорил с Лидией Алексеевной, она мне сказала, что приезжал парень оттуда. Это, конечно, тяжело. Снова пережить все…
– Ничего, Леша. Пойдем. Гости все-таки.
Он подошел к ней, положил руки на плечи. Потом обнял. Она зажмурилась. Она почувствовала вдруг, что ей неприятно. Просто физически неприятно. А ведь еще вчера этого не было… Господи, как же это? Завтра он станет ее мужем…
– Пусти, Леша, не надо.
Из кухни вышла Рита.
– Слушай, где у тебя майонез? Нет? Ну вот, без майонеза какой, к черту, салат… Сейчас домой сбегаю.
– Курица, – сказал Алексей. – Помешалась на своих салатах.
– Перестань! – Нина отодвинулась от него. – Не смей о ней говорить гадости.
– Я лучше пойду, Нинок. Ты и впрямь не в себе.
Он ушел в комнату. Нина зябко поежилась. Что-то она не додумала? Ах, да… Как теперь жить? Разве действительно может быть все равно с кем? Но ведь Алексей – не чужой, мы с детства…
Ох, не надо, Нина, не надо. Ты как муха в паутине: чем больше ерепенишься, тем глубже увязаешь. Привыкнешь, как миленькая. «Выйдете замуж, хлопот будет – успевай поворачиваться. И все станет на место…»
А в комнате шел умный разговор. И, как всегда, умнее всех говорил Алексей:
– …Это неверная, вредная концепция. Мы знаем, что мир наш сегодня рационален, и мы должны быть деловыми людьми, я подчеркиваю – деловыми, иначе будет банкротство. Экономическое и, если хотите, моральное.
Я понимаю – романтика, Дон-Кихоты, мушкетеры и все такое прочее – это очень хорошо, это доброе и светлое детство человечества, и тогда, в детстве, можно было себе это позволить. А сейчас нельзя позволять варварски использовать время, варварски в первую очередь использовать человека.
Ко мне сегодня в министерство парень один приходил, ох какой был героический мужик, прямо носом пахал, только бы куда потрудней да подальше. А время подошло – и хватит. Просится обратно. И я его понимаю, потому что он талантливый геолог, потенциальный ученый. Так как же мы можем использовать его по мелочам? И он тоже понял, что нельзя… Вот говорят – ушел на теплое местечко. На редкость мещанские суждения! Да на этом теплом месте я, например, больше себе крови порчу, чем в поле, но и пользы больше приношу. Вот с этих-то позиций мы и должны рассматривать место человека в обществе. А не с позиций вульгарной романтики!..
«Все верно, – подумала Нина, – только скучно очень».
Когда разговаривать надоело, перешли в гостиную. Верхний свет потушили, ужинали по-европейски, без стола – закуски на подоконнике, вино в корзине. Включили магнитофон. Усталый тенор пел лениво, вполголоса, и Нине показалось, что он просто задремал в розовом полумраке.
– Годы тают, как льдинки в ладонях, – сонно сказал кто-то. – Ох-ох! Грехи наши тяжкие.
Рита вздохнула.
Алексей и два его приятеля читали какие-то стихи, потом один из них рассердился и стал громким шепотом кричать, что это вульгаризация, и все они снова заговорили непонятно.
Нина пошла на кухню выключить чайник.
Вот и все… Была девчонка и сплыла. А Павел?.. Что он сейчас? Как он забавно хвастался сегодня, что умеет жарить шашлык. Как ему не хотелось домой!.. Он испугался, хотя еще ничего не понял. А она поняла. Она знала, что все свои тридцать лет он ехал на этой машине сюда, к ней. Приехал и не догадался. Или догадался немного? Догадался, наверное, потому что был таким откровенно храбрым. И уехал. Совсем уехал. От нее…
А завтра… Нина поняла, что будет сейчас реветь. Громко, навзрыд, в голос, как ревут бабы на похоронах. Будет реветь за все, за свою неудавшуюся жизнь, за сегодняшний день, от которого она уже никогда не отделается, будет реветь от ужаса и страха…
За окном послышался звук автомобильной сирены. Нина, едва не выронив чайник, как была с тряпкой в руке, выскочила за калитку.
А за калиткой был обыкновенный вечер.
Она вернулась на веранду, постояла немного в углу, там, где тикали старые медные часы отца, потом накинула кофту и вышла. Сирень обрызгала ее росой. Калитка долго не открывалась. Под фонарем стояли два больших соседских пса, вышли подышать перед сном.
– Годы тают, как льдинки в ладонях, – сказала она. – Слышите, четвероногие? Это Павел Петрович переезжает сейчас шлагбаум у магазина, торопится, едет ко мне и боится, что поздно. Нет, еще не поздно. И не торопись, я сама дойду до шлагбаума…
10
Она не дошла до шлагбаума, потому что сразу же, выйдя из переулка, увидела в конце улицы машину. Фары беспомощно тыкались в сторону, отыскивая нужный поворот.
Нина вскинула руку прямо у капота. Открыла дверцу. Павел был все в той же рубахе.
– Мог бы запомнить дорогу получше, – сказала она. – Знал ведь, что вернешься.
– Сумасшедшая! Чуть под колеса не угодила… Ты как здесь очутилась?
– Я жду тебя.
– На нас не выпустят собак?
– Тутошние собаки мои друзья.
– Куда мы поедем?
– Не знаю… Куда хочешь. У тебя много времени?
– Много.
– Тогда прямо…
Они очень долго ехали молча, потому что можно было до бесконечности нести веселый нервный вздор, но оба они понимали, что пора веселого вздора кончилась, и с каждым километром становилось все невозможней говорить что-нибудь просто для разговора.
– Ты мне скажи, когда тебе надо будет вернуться, – сказал Павел уже у самой Москвы.
– Да… Послушай, Павел, ты ведь не был дома?
– Не был.
– А отец?
– Сейчас заедем.
– Это удобно?
– Как ты сказала?
Она рассмеялась.
– Да, ты прав.
Павел притормозил машину.
– Нина… Ты правда знала, что я приеду?
– Я знала это еще днем.
Павел покачал головой:
– Ты сочиняешь.
– Ну и пусть. Зато я знала, что если ты не приедешь, то я сяду в электричку и приеду к тебе сама. Нет, я и этого не знала. Я решила это полчаса назад. Только не надо больше об этом говорить. Знаешь что? Сейчас ты заедешь домой, переоденешься, и мы куда-нибудь пойдем, ладно?
Лифт не работал. Они долго поднимались темными лестницами. Павел отворил дверь и пропустил Нину вперед. В прихожей стоял высокий седой старик и, слегка вытянув шею, к чему-то прислушивался.
– То-то я слышу, топчутся под дверьми, – сказал он вместо приветствия. – У стариков слабеет зрение, а слух делается, как у совы. Вы проходите, голубушка, мы с вами сейчас познакомимся… А что, молодой человек, ты что-нибудь привез или мы будем поить гостью пустым чаем? Нет? Ну хорошо, я сварю кофе, и у нас есть коньяк. Садитесь вот сюда на диван и ждите.
Павел положил на стол завернутый в бумагу сверток и загадочно посмотрел на отца. Тот протер очки, хмыкнул, неторопливо развернул альбом.
– М-да, – сказал он. – Благодарю, Пашенька, это весьма… Ты же знаешь, что в прошлом году у меня прямо из рук увели Делакруа… – Он посмотрел на Нину: – Сейчас мы будем пить кофе, и я покажу вам кое-что любопытное.
– Одну минуту, – сказал Павел. – Я хочу внести ясность. Дело в том, Нина, что папа обязательно должен показать тебе свою последнюю переписку с господином Дебориным-младшим, своих рыб, своего Дега и соседского спаниеля, который иногда выходит на лестничную клетку. Так что давайте, друзья, сразу смотрите все это, у нас мало времени. Мне еще надо, папа, отвезти Нину домой, предварительно накормив ужином. А рестораны скоро закроются.
– Ты иди переоденься, – посоветовал отец. – Мы сами внесем ясность. И когда вы научитесь жить медленней? – Он кивнул в сторону вышедшего сына и посмотрел на Нину с ласковой снисходительностью человека, которого уже не удивишь ничем.
– А кто это… Деборин-младший?
– Деборин? Понятия не имею. Вы, надеюсь, голубчик, слишком хорошо знаете моего сына, чтобы требовать от него точности.
– Мы познакомились только сегодня, – сказала Нина.
– Да? Хм… Тогда я поясню, что он просто все перепутал… Он уже успел сказать вам, что у вас удивительно красивые глаза? Да? Он в этом разбирается… Ах, вы уже были в Третьяковке? Молодцы… Для меня загадка знаете в чем? Ведь он художник, способный художник… Да. И вот – геология. В этом трудно что-нибудь понять.
– Я понимаю.
– Правда? Может быть…
Нина смотрела на него, худощавого, седого, с голубыми, уже заметно поблекшими глазами, и думала, что ему сейчас, должно быть, хочется говорить и думать только о сыне. А она не могла говорить с ним о сыне, потому что не знала о нем ничего. Она сидела в чужой квартире, слышала, как рядом в комнате выдвигает и задвигает ящики Павел. Просто Павел, который приехал к ней на машине, и ей это не было странным. Ей было весело. Она смотрела на дверь, за которой одевался Павел, и никакая логика уже не могла ей объяснить, почему не этот вечер, а все, что было до него, показалось ей вдруг выдуманным.
Павел вышел в сером костюме, в новой сорочке, галстук у него был заколот булавкой.
– Однако, – сказал отец. – Ты время от времени умеешь выглядеть… Да, кстати, чтобы не забыть. Звонила Таня, беспокоится, почему молчишь. Я ее успокоил.
– Хорошо… Ты знаешь, я встретил на лестнице врачиху, боялся, что это к тебе.
– Ну вот еще. Это к соседу. А я абсолютно здоров.
– Ладно, ты у меня скоро станешь вегетарианцем. Все, все, молчу. Мы уезжаем…
Они молча доехали до ресторана, сели за столик и позволили официанту проделать вокруг себя все положенные манипуляции с вытиранием фужеров и стряхиванием пыли. Потом заказали ужин. Официант принес много вкусных блюд. Шампанское в серебряном ведерке со льдом. Салфетки словно из дерматина, так накрахмалены; на вилках и ножах монограммы.
– Царский ужин, – сказала Нина.
– Будем гулять… Последний день свободы.
– Павел?
– Что?
– Нам очень сейчас плохо, да?
– Молчи…
Сейчас надо молчать.
Вот просто так сидеть и молчать, и чувствовать, как тебя заливает щемящая до боли нежность к этой неизвестно откуда взявшейся девчонке, о которой ты ровно ничего не знал вчера и о которой так много узнал сегодня… Как получилось это? Когда?
Может быть, в Третьяковке, перед Врубелем? Или потом, на скамейке возле дома Варга, когда она, притихшая, с широко открытыми глазами, слушала рассказ о старом капитане? Или это пришло к нему сразу, едва он увидел ее – испуганную, смотревшую на него с укором – почему ты так долго ехал? – а может, это началось пять лет назад, когда в горах Куэквуня они с Олегом смотрели на синее пламя лежащего внизу ледника; или еще раньше, в шкоде, когда ты впервые поцеловал девушку – помнишь? – и мир завертелся у тебя перед глазами ты ведь тогда еще не знал, что любовь – это абсурд и половое влечение.
Он дотронулся до ее руки.
– Ты почему не ешь? Смотри, какая роскошная котлета в бумажных розочках.
– Не ем, потому что жду шампанского. Или оно так и будет торчать в ведре?
– Действительно…
Он налил шампанского. Нина долго смотрела, как бегают в нем пузырьки.
– Ну, а теперь ты чего ждешь? – рассмеялся Павел. – Пока весь газ не выйдет, чтобы язык не щипало?
– Нет. Просто так. Пусть немного согреется… Знаешь, Павел, вот ты сегодня сказал, что будешь учиться что-то делать заново… Ну пусть. Хотя я и не верю. Я сейчас о другом. О себе…
У нас был с Венькой общий знакомый, студент, жил напротив. Его отец, крупный ученый, оказался подлецом. В пятидесятом году он сделал карьеру. Что-то там такое доказал недоказуемое. Потом, когда все стало на место, каялся, в ошибках признавался. Только поздно… Семья развалилась. Сын ушел из дома, с женой нервная депрессия или как это называется. Одним словом, жалко он выглядел, этот профессор. И я ему по-человечески сочувствовала. А Венька сказал: «Ни черта! Пусть на себе рубашку рвет… Думал, на том свете за подлость платить придется. Так пусть на этом заплатит». Ну, ты Веньку знаешь. Он всегда был категоричен. Только ведь он прав, Павел. А? Платить надо за все. Иногда очень дорого. Иногда всем, что имеешь, и все равно не хватит. И нет границы между преступлением и сделкой. Они где-то рядом. Простая мысль. И очень древняя, наверное. Ты слушаешь меня?
– Слушаю.
– Да, очень древняя мысль… И простая. Сегодня в окне магазина я видела русалку. Совсем как человек. А из воды только наполовину… Понимаешь? Я хотела стать ботаником, ездить по стране, что-то делать своими руками, а вместо этого собираюсь работать лаборанткой. Я хотела романтики… Не улыбайся. Да, да, романтики, без всяких кавычек; моим героем был Венька, а моими друзьями были домашние мальчишки и девочки, спокойные и уютные. Я хотела любви, а выхожу замуж только потому, что очень любят меня. Я каждый раз делала маленький шаг в сторону. Очень маленький. А потом оказалось, что я давно уже иду не туда. Не в ту сторону. И мне тоже придется платить. За билет в обратную сторону. Только ты ничего не говори мне сейчас. Не надо. Мы пришли ужинать и веселиться.
– Я не буду говорить, – пообещал Павел.
«…Ты хотела любви, а выходишь замуж, потому что любят тебя. Житейская формула, Нина. Житейский случай. А мы с Татьяной и того умней – мы оба решили, что без кудахтанья… Танька так однажды и сказала про свою подругу: «Кудахтанья было – хоть уши затыкай, а теперь муж на нее кричит, что она готовить не умеет». Нинка, Нинка… Твоим героем был Вениамин. Как же ты думала усидеть в гнезде?»
Лопались пузырьки в шампанском. Стыли котлеты. Кончался ужин.
«…Через полчаса начнут тушить свет. И мы уедем. Он к себе, я к себе. Нелепость какая…»
«…Ты была сегодня всякой. Была веселой, смешной, грустной. Теперь тебе страшно: ведь я еще могу проехать мимо. Я не проеду, не бойся…»
– Тебе налить еще?
– Не надо. Скажи, а твой отец не очень удивился, что ты приехал со мной? Все-таки, знаешь…
– Он у меня человек свободомыслящий, – улыбнулся Павел. – Живет и мыслит на уровне современных представлений о семье и браке. Хотя…
И тут ему вспомнился недавний разговор с отцом. Обыкновенный разговор, о котором он забыл тогда через пять минут.
Это было перед отъездом Павла к тетке. Таня написала, что ей тоже хотелось бы поехать с ним в деревню, но, как на грех, она берет сейчас уроки английского языка у какой-то особенной англичанки, так что придется отложить. Как ей ни жаль.
– Заткнет она меня за пояс, – добродушно сказал Павел. – Целеустремленная натура. Я, дурак дураком, буду в реке пиявок кормить, а она делом занимается. Ты бы на меня повлиял, что ли, чтобы я тоже за диссертацию сел.
– Не имею морального права, – сказал отец.
– Это еще почему? – рассмеялся Павел. – Какие за тобой грехи?
– Были грехи, сынок… В тридцать пятом году, в январе, сразу после праздников, я должен был защищать кандидатскую диссертацию. У меня была великолепная тема, богатый материал – кое-кто поговаривал даже, что тут и до докторской недалеко. Я тогда только что познакомился с твоей мамой, она приезжала в Москву на Новый год. Праздники кончились, ей надо было возвращаться в институт, мне готовиться к защите, а мы вместо этого собрали какие у нас были деньги и поехали на Кавказ, в свадебное путешествие. Тогда на Кавказ поехать было не раз плюнуть…
– Точно! – сказал Павел. – Мне мать об этом рассказывала.
– Но я все-таки защитился, – продолжал отец. – Правда, через год. Руководитель мой был озадачен таким несерьезным отношением и хотел было даже от меня отказаться, но я сумел его убедить, что поступил вполне в духе своей диссертации. И знаешь, Паша, это была столь убедительная аргументация, что профессор сменил гнев на милость и потом даже упоминал ее в своих лекциях.
Он весело посмотрел на Павла и рассмеялся.
– Честное слово! Правда, в учебник ботаники это не вошло. А жаль… Моя тема была связана с теорией стадийности. Ты, наверное, помнишь, что каждый организм в своем развитии должен пройти несколько стадий, то есть какое-то время подвергаться воздействию определенных факторов. Например, озимая пшеница. Если она не пройдет яровизацию, то из нее вырастет трава в человеческий рост, но колоситься она не будет. Понимаешь?
– Это я еще в школе учил, – сказал Павел. – Правда, там без подтекста было. Без намеков на то, что свадебное путешествие связано с теорией стадийности.
– Ты попал в точку! Именно эту сторону стадийности я и раскрыл своему руководителю. Дело в том, Паша, что человек тоже проходит все определенные ему природой стадии, но в отличие от животных он должен пройти еще и стадию влюбленности. Состояния, когда ему не только разрешены, но и положены поступки, не всегда лежащие в рамках благоразумия…
– Ловко, – усмехнулся Павел. – Ты, я смотрю, теоретик.
– У каждого своя теория. – Отец вдруг стал серьезным. – Я лично убежден, что стадия влюбленности, пусть безрассудной, сумасшедшей, какой хочешь, просто необходима, иначе получится пустоцвет. Как у пшеницы… И пусть через год забудутся глупые восторги и телячьи нежности, как вы теперь называете, но стадия уже завершена… И вот тогда давайте, с божьей помощью, устраивайте свои товарищеские отношения, свою прохладно-деловую жизнь, основанную на общности взглядов и уважении.
Он помолчал. Потом неожиданно добавил:
– А Таня действительно целеустремленная натура. Тут бы тебе можно и поучиться.
Павел только теперь вспомнил этот разговор. Мало ли они с отцом беседовали. И только теперь понял, что отец, должно быть, не случайно заговорил об этом.
– Тебе понравился мой отец? – спросил Павел.
– Очень!
– Он у меня человек мудрый. Он даже мудрее, чем я думая… Ну вот, можно считать, что половина дела сделана.
– Ты о чем: какая половина?
– Мы познакомились с родителями.
– Да, познакомились… Знаешь что? Пойдем отсюда.
И снова молчаливый круг по Садовой, снова бегущие встречь фары и красные пуговки стоп-сигналов. Так уже было сегодня. Бегство от самого себя. Пора останавливаться.
«У меня в кармане билет на завтрашний поезд, приказ о назначении, характеристика, где сказано, что я отличнейший специалист, рекомендательные письма к влиятельным людям, Танькины письма, каждая строчка которых сулит мне спокойную жизнь, – целое богатство у меня в кармане; я собирал его сам, по частям, чтобы жить по-другому, и если бы мне вчера сказали, что все это я отдам без разговоров только за то, чтобы вот сейчас поцеловать ее, я бы тихо ахнул.
Теперь пусть ахают другие».
Павел подогнал машину к тротуару и зажег свет.
– У тебя есть две копейки? Нет? Подожди. – Он порылся в карманах и протянул ей монету. – Вон автомат. Иди и звони домой. Мама еще не спит.
– Что я должна ей сказать?
– Не знаю…
Потом он сидел в машине и ждал. Сегодняшний день был длиною в год и пролетел, как минута, а сейчас он смотрел на телефонную будку и торопил время. Она не возвращалась долго. Тогда он подошел к автомату и отворил дверь. Нина держала в руках трубку, из которой доносился истошный гудок, и улыбалась.
Павел взял у нее трубку и повесил на рычаг.
– Похоже, тебе придется взять меня с собой, – сказала Нина.