Текст книги "Лунная радуга. Этажи (Повести)"

Автор книги: Юрий Авдеенко

сообщить о нарушении

Текущая страница: 10 (всего у книги 12 страниц)

Глава третья
ПРИКЛЮЧЕНИЯ АНДРЕЯ ЧИВИКОВА

Об Андрее Чивикове я рассказываю подробно только потому, что совершенно неожиданно и для Стаса и тем более для меня он сыграет роль в разрешении моей «проблемы номер один». Ничего не придумав и не приукрасив, я излагаю события так, как мне поведал их сам Андрей.

В июле месяце он приехал в Москву из Армавира с мечтой стать атомным физиком. Папа его – важный человек, постоянно занятый на службе. Мама вообще никогда не работала. И сам Андрюшка дома не заколотил гвоздя в доску.

Он приехал в Москву. Завалился на математике, в которой, по словам мамы, «был так силен». Домой возвращаться постеснялся. Зашпилил аттестат зрелости булавкой, сдал чемодан в камеру хранения и решил начать самостоятельную жизнь. Настоящую.

Нужно идти работать. Токарем, слесарем, чернорабочим. Будущему атомному физику это тоже не вредно. Мосгорсправка пестрела объявлениями о найме рабочей силы. Однако без московской прописки не брали даже учеником. Деньги кончились. Из общежития двоечников выселяли тотчас же, как только поступали сведения из приемной комиссии. Ночевать пришлось на вокзале.

В тот день Андрей с утра патрулировал около МГУ в надежде перехватить небольшую сумму у своих вчерашних знакомых абитуриентов, которым посчастливилось получить студенческие билеты. Нужно было совсем немного денег. Выкупить чемодан из камеры хранения. Содержимое оного Андрей решил снести в скупочный магазин. Но не зря говорят, что если не везет, то во всем сразу. Ребята на радостях поиздержались и сами сидели на мели. Сомневаться в искренности их слов было бессмысленно.

Андрей пришел на Курский вокзал. Может, кому потребуется поднести вещи. Но вид у Андрея был столь подозрительный, что даже самые немощные пассажиры предпочитали потеть под тяжестью чемоданов, нежели воспользоваться его услугами.

Андрей улыбнулся девушке. Она стояла под расписанием поездов дальнего следования. Девушка заметила его улыбку, усмехнулась краешком губ и повернула голову.

Андрей побродил еще немного между узлами и чемоданами, но, чувствуя на себе настороженные взгляды, подошел к ближайшему милиционеру. И сказал:

– Товарищ старшина, у меня нет ни копейки денег… Я второй день ничего не ел… Посоветуйте, что мне делать?

Сам удивился, как он мог сказать такое без тени смущения. Это все равно, что побираться. А может, нет…

Озадаченный старшина рассматривал Андрея с ног до головы и, чтобы собраться с мыслями, потребовал документы.

Андрей достал паспорт.

Теперь все стало на свои места. Старшина действовал по инструкции:

– Фамилия?

– Чивиков Андрей Петрович.

– Правильно. Год рождения – 1945… Где проживаешь?

– Армавир.

– Правильно. Почему не едешь домой?

– Денег нет… Поступал в университет…

Милиционер вздохнул:

– Значит, денег нет?

– Нет, – ответил Андрей.

– Деньги, брат, зарабатывать надо…

Мимо прошла девушка. Та, что стояла у расписания поездов дальнего следования. Девушка опять посмотрела на Андрея.

– Ладно, – протянул старшина. – Пойдем к нам в дежурку, начальству доложим… Выход из любого положения сыскать можно.

Они пришли в дежурку. В накуренной комнате сидел милиционер в чине младшего сержанта. Не имело смысла подозревать в нем начальство.

– Где лей? – спросил старшина.

– Куда-то вышел, – ответил младший сержант и, кивая на Андрея, равнодушно спросил: – Карманник?

– Да нет, – покачал головой старшина. – Студент… Или как там… Словом, поступал. Не приняли. Остался без копейки.

– А, – понимающе протянул младший сержант. – Издалека?

– Из Армавира, – ответил старшина.

Андрей смотрел на старый стол, ничем не покрытый, облупленный и покорябанный. От табачного дыма почувствовал тошноту.

– Кто ж без гроша в такую даль едет? – спросил младший сержант.

Старшина пожал плечами и сказал Андрею:

– Посиди тут. Мне идти надо. Лейтенант вернется, он доложит.

Старшина кивнул на младшего сержанта.

– На студента, значит, – не то спросил, не то подумал вслух младший сержант. – Книжечки изучать…

Младший сержант внезапно икнул и, словно раздраженный этим, запальчиво продолжал:

– Ты станешь студентом, я стану студентом, старшина Мурзилкин, что тебя привел, тоже станет студентом… А материальные ценности кто будет производить? Ты об этом подумал?

– Нет, – сознался Андрей.

– У меня брат. На тебя похож… Тоже очки носит… Кричит: одиннадцатилетку кончать буду! Зачем? Придумали одиннадцать годов протирать штаны на парте. Говорят, отменят это скоро.

– Вы десятилетку кончали?

– Пять классов.

– Маловато, – стеснительно заметил Андрей.

– Нисколько… Природный ум заполняет пробелы образования.

Телефонный звонок прервал младшего сержанта. Он поднял трубку.

– Да. Так точно… Иду.

Он поднялся.

– Слушай, обожди в зале, – сказал он Андрею. – Мне нужно запереть помещение.

В зале ожидания было шумно, как на армавирском базаре. Андрей вышел на улицу. Прямо перед ним оказалась та самая девушка, которую он видел у расписания поездов дальнего следования.

– Отпустили? – спросила она спокойно, как старая знакомая.

– Запросто, – ответил он. А что говорить дальше, не знал, поэтому спросил:

– Как вас зовут?

– Алла.

– А я Андрей.

– Ну и что? – усмехнулась девушка.

Андрей пожал плечами. Он повернулся и пошел прочь. Но она спросила:

– Вам не дали денег?

– С чего вы взяли? – смутился Андрей. – Почему мне должны давать деньги, да еще в милиции?

– Вы спросили. Я слышала.

– Нет…. Это совсем не так… – смутился Андрей. – Я хочу заработать денег… Вот, своими руками.

– Что вы умеете?

– Ничего.

– А поднимать тяжести вы умеете?

– Думаю, что сумею…

Алла опять усмехнулась. Она прошла мимо Андрея, коротко бросив:

– Пойдем.

В девушке было столько же власти, сколько и в маме. А маму он привык слушаться. Они прошли квартал молча. Потом он на всякий случай спросил:

– Куда мы идем?

– В кафе.

– У меня нет денег, – остановился Андрей.

– Я знаю, – равнодушно ответила Алла.

Она привела его в молочное кафе. Там за порцией сосисок и кефира Андрей рассказал ей свою одиссею.

– Поедем к моему брату, – сказала Алла. – Он поможет вам с работой.

– А кто ваш брат? – спросил Андрей, подозрительно косясь на Аллу. Теперь он был сыт, и к нему вернулось благоразумие. Вспомнились армавирские рассказы о коварных женщинах, расставляющих сети легкомысленным провинциалам.

– Мой брат – разбойник с большой дороги, – обиделась Алла. – Он грабит в Подрезково и на Сходне. А из таких щенков, как вы, варит колесную мазь.

Одарив Андрея презрительным взглядом, она поднялась, громко двинула стул и вышла из кафе.

Он обомлел. Это было страшнее, чем на экзаменах. Алла заказала на два рубля. А кто будет расплачиваться? Аферистка. Пообедала и смылась.

Давясь, Андрей проглотил сырники. Белый передник официантки замаячил над столиком. Она собрала тарелки, вырвала из записной книжки листок со счетом и, положив его перед Андреем, сказала:

– Рубль девяносто шесть…

– Принесите еще бутылку кефира и пирожок.

Андрей не узнал своего голоса – он был хриплым и сдавленным. Официантке было все равно. Она молча приняла заказ и ушла. Андрей вынул из кармана авторучку. Написал на обратной стороне листка: «Деньги я верну. А пока возьмите авторучку. Она стоит больше».

Он просунул бумажку под защелку авторучки. Положил. И хотел подняться. Как вдруг услышал за спиной шаги. Официантка. Андрей ощутил тошноватый приступ испуга и, словно страус, прячущий голову под крыло, накрыл авторучку ладонью. Заскрипел сдвинутый с места стул. Андрей повернулся. За стул держалась Алла. Она села. Весь гнев на нее прошел. Андрей почувствовал великое облегчение.

– Вы обиделись?

– Я не обиделась, – сказала Алла. – Я вспомнила, что мне нужно позвонить по телефону.

Когда вышли из кафе, солнца уже не было. Накрапывал дождик.

– Слушайте, – предупредила Алла. – Только вы не подумайте, что я от вас без ума.

– А я и не думаю. Мне сейчас не до этого… – простодушно ответил Андрей.

Они сели в троллейбус и поехали к Стасу.

Все это рассказал мне Андрей Чивиков в кузове машины, когда мы везли гарнитур «жилая комната» в Медведково. Нас подрядил суетливый мужчина за пятьдесят рублей, с тем чтобы мы не только подняли мебель на пятый этаж, но и собрали ее.

Чивиков рассказал и еще что-то о Стасе. Но мне не хотелось бы писать об этом сейчас, когда я сам не во всем разобрался…

Признаюсь, что с того дня я всячески избегал встреч со своим другом. Благо предлогов для этого было достаточно: квартирные хлопоты, устройство на работу…

Глава четвертая
ПЕРВЫЕ ШАГИ

На корабле, особенно в канун демобилизации, я часто размышлял о своей будущей гражданской жизни. И очень многое в моих размышлениях носило расплывчатый, а порою просто зыбкий характер. Смерть матери застала меня в походе. Когда мы вернулись в порт, телеграмма из Москвы уже седьмые сутки лежала в штабе, и было ясно, что хлопотать об отпуске нет смысла. Письма от Еремея приходили сумбурные. И Елена Николаевна и он, видимо, здорово намучились, потому что последние три месяца мать вообще не поднималась с постели. А им никак не удавалось найти постоянную сиделку. И они дежурили возле матери по очереди. Спасибо, что рабочий день у Елены Николаевны – она преподавала в Институте кинематографии историю кино – был не нормирован. Но трудностей хватало.

Еремей в своих письмах никогда не заглядывал в будущее. А без всякой системы описывал, чем они с женой живы. Он работал главным инженером в строительном управлении и с русской словесностью был не в ладах.

Однако со дня моего возвращения прошло всего три недели, а я уже был обладателем десятиметровой комнаты в новой двухкомнатной квартире на третьем этаже. Соседкой моей была женщина-пенсионерка, благородного вида, с седыми пышными волосами. Она целыми днями читала книги, а завтракать, обедать, ужинать ходила в столовую. Я тоже редко пользовался кухней, поэтому воздух в квартире был свежий и хорошо пахло краской.

Пригодилась и флотская специальность. Еремей устроил меня электриком на стройку. Это было в пятнадцати минутах ходьбы от моего дома.

Район новый. И строят много. Сложенные один на другой поддоны с кирпичом – внушительное зрелище. Белой, неровной стенкой они поднимаются над дорогой, топорщатся выступами, виляют и обрываются припыленные землей, словно раскопки древнего города. Рядом котлован, который готовят для дома. За ним, совсем близко, стоит дом, построенный наполовину. Пока там еще три этажа. Но он будет девятиэтажным. Таким как следующий – на него уже возводят крышу.

Несколько дней назад мы шли здесь с Еремеем. Увидев дома, я заметил:

– Точно матрешки. Меньше, больше… Совсем больше! Детский сад.

– Ясельки. Только поработал бы ты в них главным инженером, – вздохнул Еремей.

И остановился у березы. Парень в рабочем комбинезоне возводил вокруг дерева кирпичную кладку. Теперь береза будет словно в большом горшке. Еремей удовлетворенно крякнул. Это была идея его, Еремея, сохранить березу. И огородить ее от самосвалов.

– Разве трудно? – спросил я.

Он не ответил.

Видимо, я по неопытности многое упрощаю. А Еремей, он не болтун и не нытик. Он знает свое дело твердо. Хотя, конечно, забот у него – полон рот.

Он сказал мне так:

– Этот год у тебя вылетел. До лета поработай, а там за учебу. Ты же мечтаешь о медицинском?

– Да. Но там нет заочного факультета.

– Будешь учиться очно.

Я протестующе покачал головой.

– Не ерунди. Представь, что ты на корабле. И что перед тобой боцман Шипка.

– Это не всегда получается.

– Вот как? – удивился Еремей.

– К сожалению, так.

– Значит, ты не случайно избегаешь Стаса?

– Да. На это есть причины.

– Выходит, боцман не всесилен?

– Это сложнее. Боцман мудр, но Стас не в его власти.

– А в боцманском катехизисе нет истины на этот случай?

– Может, и есть. Может, я не все знаю. Но все равно одно дело – знать истину, а другое – уметь применить ее на практике. Иногда для этого бывает мало просто желания.

– Согласен. Помочь?

– Я хочу разобраться сам.

– Тоже неплохо… Так вот, вернемся к нашим баранам… Чтобы не давать тебе повода для пижонства, я скажу вот что. Я поклялся умирающей матери, что дам тебе возможность получить высшее образование. Поэтому дальнейшие дебаты исключены. Сумма, которая получилась в результате реализации оставшихся вещей и мебели, невелика. Но ее хватит для того, чтобы купить тебе диван-кровать, стол и пару стульев… Остальное приложится, братишка.

– Это, конечно, все благородно… Но мне неловко. И перед тобой и перед Еленой Николаевной. Сам понимаешь…

– Понимаю. Я не зря служил на флоте… Когда четвертого февраля сорок третьего года мы по горло в ледяной воде бежали к берегу возле поселка Южная Озерейка, я уже знал, что отца нет в живых и что если меня здесь прихлопнут, то мать останется с тобой – трехлетним пацаном. И я молился ночи и берегу, чтобы меня миновала пуля. У меня есть братишка. И я ему нужен.

– Тебя там и ранило.

– Нет. К счастью, нет. Наш десант не удался. Немцы ждали. Их разведка сработала чисто. Они припасли шестиствольные «ванюши» и артиллерию… Нам пришлось пробиваться в район Станички. У горы Мысхако меня и ранило…

Я не к месту вспомнил:

– Портвейн есть такой – «Мысхако».

– Тогда не было. А может, и был, но просто мне не попадался.

Дни шли…

Мне нужно было стать на комсомольский учет, но оказалось, что в управлении секретарь комитета – неосвобожденный. И я дважды не мог застать его на месте, а на третий раз решил отправиться к нему в общежитие строителей.

Я спросил у вахтера, где живет Евгений Прохоров. И она ответила:

– Женька? На втором этаже, в двадцать восьмой комнате.

Когда я распахнул дверь в двадцать восьмую комнату, то сразу понял, что вахтерша ошиблась. На постели, застланной ворсистым одеялом, зеленым с белыми разводами, сидел парень – бритый наголо. Он восседал, как султан, сложив ноги по-турецки. На его осоловелом – так и казалось, что он немножко выпил, – лице блуждала ироническая улыбка.

Я остановился на пороге. И на всякий случай, хотя был уверен, что зря, спросил:

– Прохоров здесь живет?

– Да.

– А он когда будет дома?

– В настоящий момент, – сказал вдруг бритый нормальным человеческим голосом. – Да нет… Я не пьян. Это у меня лицо такое. На работу устраивался. В трех отделах кадров сказали – пьяный. А кроме пива, я ничего не пью. И то, когда жарко…

Последние слова он произнес почти грустно. Потом он сказал, что его зовут Женькой. И мы познакомились.

– Ребята на стройке – золотые, – говорит Женька. – Только каждый сам по себе. Как буквы в азбуке… Сложить бы их так, чтобы книга получилась. Вот бы попробовать, Максим!

– Пробовать нужно. Только сложно все это. У каждой буквы – свое значение… Тебе сколько лет?

– Восемнадцать.

– Весной или осенью в армию. А я в институт поступить хочу. На врача учиться…

Женьке, кажется, не понравилось. Отвернулся он. Потом сказал:

– Тоже дело нужное.

– Понимаешь… Только болтунам все видится простым и ясным. Даже боцман Шипка, у которого все было расписано, как в уставе, и тот признавался, что жизнь прожить – не море переплыть…

С полчаса говорили о разном…

– Ладно, – протянул на прощанье руку Женька, – работай, трудись…

Дня через два я вспомнил наш разговор про буквы и про книгу. Черт знает куда такую «букву» поставить, как наш электрик Василий Чижов.

Я делал проводку в квартире на пятом этаже. Прибежала отделочница в комбинезоне. Невысокая девушка. Бригадирша. Видел ее несколько раз. Знаю, зовут Ксеня.

Спрашивает:

– Бригадир ваш где?

– К глазному врачу поехал.

– А за него кто? – допытывается.

– Допустим, я…

– «Допустим» не считается. Значит, вы. Тогда призовите к порядку Василия Чижова.

– Матерится?

– Книгу читает. – Ксеня шмыгнула носом. И уже более спокойно продолжала: – Я, конечно, сбивчиво говорю… Не из-за книги я сюда прибежала, хотя читать в рабочее время – тоже дурное дело. Но забота не об этом. Халтурит ваш Василий.

Много раз за ним замечала. Он нарочно ставит выключатели так, чтобы они не выключали, а патроны – чтобы лампочки не горели. Пошли посмотрим…

Действительно, в квартире, куда привела меня Ксеня, выключатели были поставлены странным образом и в патронах не контачило.

– С ума парень сошел, – удивился я.

– Наоборот, – сказала Ксеня. – Он очень хитроумный. Жильцы въедут и к нему в ножки кланяться пойдут. А он с них по трешке стричь будет. Здесь таких парикмахеров немного, но попадаются…

В комнате второго этажа я нашел Василия. Он сидел на широком подоконнике и читал книгу. На обложке было написано:

Эрих Мария Ремарк Три товарища

Увидев меня, Василий закрыл книгу. И сказал:

– Здорово баба пишет!

– Ремарк – мужчина, а не женщина.

– Не свисти. Чего же Марией зовут?

– За границей так принято. А к тебе разговор… Ступай в сорок шестую квартиру. Переделай все выключатели, поправь патроны. Потом вспомни, в каких квартирах ты еще нашкодил. И там все исправь. А вечером бригадой будем с тобой разговаривать.

– Все исправлю, – деловито согласился Василий. – Все. И в сорок шестой, и в семьдесят девятой, и в тридцать первой… Только не нужно со мной бригадой разговаривать. Ты один поговори, Максим. Я тебе слово дам. Ты же флотский парень!

Глава пятая
ЭКСПРОМТ – ШТУКА ХОРОШАЯ!

Время клонилось к вечеру, когда дождь загнал меня в подворотню. Я поднял воротник пальто, уныло опустил голову. Вдруг впорхнули три девчонки. Лет по пятнадцати. И сразу посветлело. Девчонки в нейлоновых плащах. Размахивают школьными сумками. Смеются и что-то лопочут по-своему. Ни черта не разберешь.

А у меня лицо каменное. И я смотрю на мокрый тротуар, точно старый боцман на палубу, словно ищу, к чему придраться.

Девчонка в розовом плаще выглядывает из подворотни, потом резко поворачивается к подругам и, радостно зажмурив глаза, сообщает:

– Бежит!

Через секунду вбегает подросток в школьной форме. Ручка портфеля оторвана, он сжимает его под мышкой. Задиристо рассматривает девчонок. Девчонки переглядываются, улыбаются. И та, что в розовом плаще, говорит:

– Мы знаем… Это ты писал записку!

Подросток краснеет. Достает из фуражки сигарету. Сует ее в рот. Сигарета придает ему известную долю независимости. С видом взрослого он цедит сквозь зубы:

– Я не могу писать… У меня от волейбола пальцы не сгибаются.

Продемонстрировав перед девчонками нестриженые ногти, он достает из кармана спички, закуривает. Говорит:

– И вообще любовь – гипотеза! Как и жизнь на Марсе.

– Дурак ты, Филя, – с сожалением сказала девчонка в розовом.

Ее подруга в голубом внезапно взмахнула сумкой и выбила у Фили портфель.

– За любовь! – крикнула девчонка в желтом плаще и опустила свою сумку на голову Филе.

Отчаянно хохоча, девчонки убежали.

Филя поднял портфель, оттер грязь… Удрученно посмотрел на меня. Кажется, мое присутствие мешало ему заплакать.

Раздавленная сигарета лежала на земле. А в пачке больше не было. Филя спросил:

– Нет закурить?

– В твоем возрасте это вредно. Уши могут опухнуть.

Мальчишка посмотрел недоверчиво:

– Разыгрываешь?

– Разыгрываю… Какая из них твоя?

– Как моя?

– За кем стреляешь?

– А… Юлька. Та, что в розовом.

– Она знает?

– Догадывается…

– Нужно объясниться!

– Советы давать легко, – устало сказал Филя.

– Ты мужчина. Брюки носишь…

– Сейчас все брюки носят…

Дождь лил. На улице еще не совсем стемнело. Но уже во многих окнах горел свет.

– Где ближайший телефон?

– Направо… А потом свернешь.

Я нашел телефонную будку. Но она была занята. В будке стоял солидный мужчина. Он говорил что-то быстро. Я решил обождать. А дождь торопился, мочил мои волосы и уши. Наконец я постучал в стекло. Дескать, пора бы знать и совесть. Мужчина приоткрыл дверь, сунул мне зонтик. И с чистым сердцем закрыл за собой дверь. Крыша – великое дело. Даже если это только зонт. Капли стучали строже, настойчивее.

Мужчина вышел из будки, одарил меня благодарственной улыбкой, сказал:

– Бывает.

Взял зонт. И ушел. Я набрал номер, не закрывая двери. С дождем не так одиноко. Трубку сняла не она:

– Да.

– Можно Аллу?

– Ее нет. Алла в рейсе…

Все равно, я не знал, что сказать ей. Еще, чего доброго, стал бы от волнения заикаться в трубку. Или нести галиматью, пыжась доказать, какой я умный и волевой человек. Конечно, такие вещи смешно доказывать словами. Но многие пижоны доказывают. И что уж самое странное – находятся люди, которых красноречивая трескотня ослепляет, словно встречная машина.

– Болтуны потому до сих пор встречаются, что всегда есть кому слушать их, – это опять боцман Шипка.

А возможно, и нет. Возможно, я где-нибудь в другом месте и в другое время эти слова слышал. Но теперь так получается, что все правильное, все житейское я приписываю боцману Шипке. Почему? Боцман – исключительная фигура? Эрудит? Морской профессор? Да нет. Моряк как моряк. Человек как человек. Только за четыре года я понял, что боцман Шипка справедлив, что главное в жизни боцмана – это мы, матросы, и что лично для себя он ничего не хочет: ни адмиральского звания, ни регалий, ни путевки в санаторий. Отсюда и вера моя в него.

А в Стаса веры нет, хотя Стас и не заставлял меня гальюн драить, и не посылал на камбуз бачки мыть, и друзьями закадычными мы десять лет считались.

Еремей говорил, что Стас звонил, удивлялся, куда это я исчез… Но мне еще рано встречаться со Стасом. С ним нужно говорить серьезно и откровенно, как мужчина с мужчиной, а не лепетать и не оправдываться, точно самовольщик в комендатуре.

Ладно, подумаем…

Но вот куда вечер девать? Жаль, Еремей с Еленой Николаевной в Болшево укатили. Однажды и я ездил с ними туда, в Дом творчества кинематографистов на просмотр итальянской картины. Запомнилась мне эта поездка. Ехали на такси. Темное, в лужах, Болшево казалось краем света. Ветер, почти незаметный в городе, с завыванием носился между мокрыми, нагими деревьями, напоминавшими скелеты, а может, остовы разбитых кораблей, а может, и не то и не другое, но все равно смотреть на деревья было немножко жутко. Редкие освещенные окна усугубляли картину, потому что дома стояли в глубине садов, а изъеденные темнотою окна были круглыми и далекими, как звезды.

Миновав деревянный мостик, мы еще некоторое время ехали по дороге, некруто взбирающейся вверх, и потом свернули влево, под арку. По аллее скатились к двухэтажному каменному особняку, возле которого уже стояло несколько легковых машин.

Зрительный зал в Доме творчества кинематографистов невелик. Точнее – крошечный. Комната в полуподвальном помещении мест на пятьдесят. Уют. Мягкие кресла…

Показывали «Ночь» режиссера Микеланджело Антониони. Долго ожидали переводчицу. Наконец она приехала. В просмотровый зал хлынула публика. Каждый что-нибудь заранее оставлял в кресле: зажигалку, блокнот, листок бумаги и другую мелочь – и теперь смело садился на свое место. Елена Николаевна разговаривала с молодым, но уже успевшим ожиреть мужчиной в серой шерстяной рубашке. Он сидел, небрежно откинувшись в кресле, и лениво выталкивал слова, будто боялся, что их не успеют законспектировать. Это был преуспевший сценарист, фильмы которого на колхозную тематику хотя и не поднимали острых социальных проблем, но были милы и лиричны и нравились зрителям…

– Из всех Антониони я предпочитаю Феллини, – сказал преуспевший сценарист.

Елена Николаевна заспорила. Она сказала, что Антониони был в прошлом писателем и у него своя кинематографическая манера, отличная от неореалистов и от Феллини тоже.

Вероятно, в фильме было много личного. Герой – популярный писатель. У него деньги, слава, поклонники. Молодая, прекрасная жена. Но и писатель и его жена совершенно одиноки. Одиноки, хоть и живут вместе… Тема одиночества – страшная и холодная, как бездна, – пронизывает весь фильм. Там есть изумительная сцена в сумасшедшем доме, когда психически ненормальная девушка рафаэлевской красоты увлекает писателя в палату и предлагает ему себя. Сцена полна отчаяния и безысходности, граничащими с безумием…

Большую часть фильма заполняют эпизоды ночи. Высшее общество. Чем только не занимаются эти люди! И все они либо пусты, либо одиноки… На рассвете в туманном саду писатель и его жена, кажется, обретают друг друга… Что их сблизило? Одиночество. Так сближает случайных людей долгая, долгая дорога. Грустно…

Но не настолько, чтобы уходить из зала… В самый напряженный момент преуспевший сценарист поднялся и, шаркая подошвами, демонстративно пошел играть в бильярдную.

Суббота пропала!

Побродив по Москве, я поехал домой. И когда сошел с автобуса, то проходил мимо клуба. Услышал там музыку. И решил зайти. Я несколько раз дернул дверь за ручку. Но она была закрыта. У освещенного парадного стояла группа ребят. Один из них, бородатый, сказал:

– Не тяни, а то оторвешь.

– У меня пригласительный билет, – соврал я.

Бородатый оказался философом:

– Билеты, как и все в жизни, невечны. Органические вещества умирают, неорганические разрушаются. Билеты аннулируются…

– Светлый ум… Тогда ответь, почему при одной и той же мощности двигатель с большим числом оборотов меньше двигателя с меньшим числом оборотов? – нахально спросил я.

Ошарашенный премудростью вопроса, бородатый уважительно посмотрел на меня. Пауза позволила одному из ребят весело заметить:

– Что, Колумб? Схлопотал по щекатурке!

– Надо подумать. Я не выдаю экспромтов. Экспромт – штука хорошая, но безответственная.

– Тоска, – поеживаясь, сказал я.

– Ступай в агитпункт. Развеселишься! – моментально среагировал Колумб.

Дружным хохотом ребята оценили его остроумие.

Опасный противник! Нужен немедленный ответ. И я… Я повернулся и пошел к двери, над которой, высвеченное лампочками, висело красное полотнище с надписью: «АГИТПУНКТ».

Вошел. Тишина. Длинный стол с газетами и журналами. А за другим столом – спиной ко мне – девушка. Она перегнулась над столом. И я вижу лишь юбку в клетку, капрон и туфли. Она не обращает внимания на то, что кто-то вошел. А я, рассматривая ее, говорю:

– Туземная молодежь просто недооценивает возможности агитпункта.

Девушка выпрямляется.

– Ксеня?! Простите…

На щеках у Ксени румянец. Глаза настороженные:

– Какими ветрами?

– В свободное время я работаю над повышением своего идейно-политического уровня.

– Я думала о вас совсем иначе.

– Я тоже… Это все потому, что слово «бригадир» – мужского рода… И вообще как здесь, на гражданке? Начальник в неслужебное время все же начальник или нет? Во флоте боцман – всегда начальник. А в увольнении еще страшнее…

На столе лежит выкройка. Ксеня переводила ее из журнала «Работница». Она сейчас очень миленькая, эта бригадирша. И прическа – первый класс!

– Нет, – серьезно отвечает Ксеня. – Я начальник только на стройке. А так мы с девчонками – подруги.

В шутках она разбирается меньше, чем в прическах. Ясно! Больше патетики.

– Вне работы вы просто девушка!

– Выходит, так, – улыбается Ксеня.

– Ну, если вы просто девушка, то разрешите задать вопрос: почему вы не на танцах?

– Я дежурная по агитпункту, до девяти часов…

– И еще один вопрос: можно вас проводить?

Она удивленно смотрит на меня своими большущими глазами и говорит словно про себя:

– Я думала о вас совсем иначе…

Снова лужи. Обходим их вместе. Небо чистое, безлунное. Только звезды. Ненадоедливые звезды. Хорошо идти с девчонкой. Просто хорошо. Только разговор у нас тяжеловатый. Не лирический, а на общественные темы.

Примерно такой.

– Конечно, возможности для культурной работы на стройке есть. Значит, комсомольская организация не проявляет инициативы. – Это я так умно говорю.

Ксеня объясняет:

– У Женьки опыта нет. Его первый год избрали.

– И внешний вид у него не очень авторитетный…

– Разве он виноват, что у него внешность доверия не внушает, – защищает Женьку Ксеня. – Это лишь на первый взгляд. И еще он любит другой раз соригинальничать. Знаете, Максим, однажды он у нас в гостях был. Мама его обедом угостила. Он ел-ел и вдруг говорит: «Мария Федоровна, ваш борщ как микстура». Мать – человек обидчивый. С ней чуть дурно не стало. А Женька не спеша поясняет: «Целительный и полезный». Такой он…

Теплота, с которой она произнесла последние слова, преобразила ее. Я посмотрел на Ксеню. Какая она сейчас? Красивая, гордая, злая? Все не то… Добрая!

Справа в темноте кто-то часто мигал фонариком.

– Это мне, – остановилась Ксеня. – Дальше нельзя.

– Почему?

– Андрюшка! – позвала она.

Из темноты вынырнул мальчишка лет восьми с резиновыми сапогами под мышкой. Он недружелюбно осветил меня. И поставил сапоги на асфальт.

– Мой провожатый, – ласково представила Ксеня. – Что бы я делала без такого братишки?

– Когда пистолет купишь? – недовольно спросил Андрюшка.

– Какая с него корысть? Игрушечный…

– Все равно… С пистолетом и в темноте не боязно.

Ксеня, опершись на плечо Андрюшки, сняла туфлю и сунула ногу в сапог.

– Так каждую весну и осень. Грязища непролазная. Даром что Москва близко.

И мне внезапно захотелось задержать Ксеню. Поговорить с ней о чем-нибудь… Но я молчал, будто ночь заткнула мне рот. Ксеня, пожелав спокойной ночи, уходила с братом. Они разговаривали. И все было слышно…