Текст книги "Новый центр"
Автор книги: Йохен Шимманг
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 17 страниц)
7
Через две недели после прибытия на специально заказанном грузовике гигантской библиотеки Кольберга, которую мы с Зандером разбирали ежедневно по десять часов кряду, чтобы навести хоть какой-то порядок, – пришло известие о том, что прежний ее владелец мертв. Я услышал об этом по радио, Зандер прочитал в газете. Периодическая печать, которую уже считали окончательно погибшей, вновь расцвела. Газеты неожиданно вошли в моду среди молодежи. Когда люди сидели в кафе, в парке, в трамвае или автобусе, уже никто не раскачивался в трансе с наушниками в ушах, все сидели, уткнувшись в газеты, или, по крайней мере, перелистывали их. Как минимум сорок новых газет появилось в стране после падения хунты, некоторые из них были основаны двадцатилетними юнцами. В эти годы денежные потоки перемещались по стране гораздо хаотичнее, чем раньше, и каждый, у кого появлялась хорошая идея или убедительные доводы, мог очень быстро стать успешным предпринимателем. В то время, о котором я рассказываю, у нас на территории тоже появилась ежедневная газета под названием «Неуловимая Территория».
Тело Кольберга нашли в Укермарке, недалеко от польской границы. Лесник обнаружил среди густого леса, в подлеске, мертвое тело, завернутое в толстый брезент. Согласно сообщениям, пролежало оно здесь совсем недолго, процессы разложения даже не начались. Аккуратный выстрел в затылок, затем Кольберга завернули в брезент и уложили на землю между буками в Луноверской роще. Поскольку тело не закопали и вообще не предприняли никаких попыток его спрятать, можно было сделать вывод, что кто-то хотел, чтобы его нашли.
Нет нужды пояснять, что все следующие дни я внимательнейшим образом следил за сообщениями, что я готов был отправиться туда, к границе, чтобы дать показания следователям. Остановил меня Зандер, он фактически запретил мне ехать – разумеется, он не мог запретить мне этого окончательно, ведь я – свободный человек! – но он убедил меня, сказав, что Кольберг мертв и с этим уже ничего не поделать, а его книги еще можно спасти, и в этом заключается наша главная работа.
Для меня ситуация была абсолютно ясна, ведь, по моему мнению, я был свидетелем решающей сцены, которая привела к этому убийству. «Шерше ля фамм!» – вот что хотел я крикнуть следователям. Она предпочитает в одежде красный цвет и несколько недель назад поздним вечером заранее оплатила это убийство в клубе «Арена».
Предположительно они выехали вчетвером, но не в зеленой спортивной машинке Мариэтты, а в более просторной машине Кольберга. Кольбергу было сказано, что эти двое мужчин, с которыми Мариэтта разговаривала в ложе, помогут ему перебраться через границу. Невдалеке от польской границы они остановились, чтобы немного размять ноги в Луноверской роще, там эти двое схватили Кольберга и выстрелили ему в затылок. Не исключено, что стреляла Мариэтта, а они его крепко держали. Потом все трое смылись в Польшу и исчезли.
По крайней мере, предыстория преступления, если верить новостным сводкам в последующие дни, подтверждала мою теорию. Соседи видели, как Кольберг вместе со своей молодой женой – она действительно была его женой! – ранним вечером на машине отъехали от дома, предварительно погрузив в лимузин ученого немалое количество багажа. О двух мужчинах, которых я видел в «Арене», ничего не говорилось, но они определенно подсели в машину потом, где-то в городе. Так или иначе, дальше след теряется, нет никаких остановок на заправку, подтвержденных платежом через карту или через Интернет. Это легко объяснимо. От нашей столицы до Польши рукой подать, и бензина в таком большом лимузине хватает до границы с запасом. Чтобы не оставлять следов, до границы решили нигде не останавливаться, что вполне совпадало с интересами Кольберга. Наоборот, Мариэтте и ее подручным пришлось пойти на какую-нибудь хитрость, чтобы вынудить Кольберга остановиться вблизи Луноверской рощи. Мариэтта могла притвориться, что ее укачало, или, что много вероятнее, мужчины потребовали остановки перед самой границей, чтобы произвести разведку местности и пересекать границу уже наверняка. В конце концов, знаменитые полосы смерти, проложенные по распоряжению хунты на восточной границе для борьбы со стихийной иммиграцией, были до сих пор заминированы.
Госпожу Кольберг и лимузин тем временем продолжали искать – официальные сводки избегали слова «розыск», – поиски велись прежде всего в приграничном районе, но, по моему мнению, совсем не на той стороне. Двое мужчин ни в одной из сводок не упоминались, и один только я – и Зандер, которому я об этом рассказал, – знали об их существовании и их роли. Получалось, что я безусловно должен был прийти к следователям и дать ценные для расследования показания,но, во-первых, я, к моему собственному удивлению, обнаружил, что особого желания делиться с кем-то этой информацией у меня нет, и, во-вторых, когда я заговорил об этом с Зандером, он сказал лаконично: «У нас есть получше дела».
Документ 6
Беседа с Бруно Липпом, руководителем следственной группы по делу «Убийство Кольберга»
«ПАНОРАМА»:Комиссар Липп, является ли Мариэтта Кольберг убийцей своего мужа?
Липп:Это слишком смелые выводы. На сегодня мы точно знаем только, что ее муж мертв, а сама она пропала.
«ПАНОРАМА»:Но ведь вы ее разыскиваете?
Липп:Ни в коем случае, мы просто интересуемся, где она. В конце концов, она могла тоже стать жертвой похищения.
«ПАНОРАМА»:A у кого тогда похитители могут требовать выкуп?
Липп:Я не сказал, что дело обстоит именно так. Но я этого не исключаю.
«ПАНОРАМА»:И политическую подоплеку не исключаете?
Липп:Я вообще ничего не исключаю.
«ПАНОРАМА»:Вы ищете ее в том числе и на приграничной территории с немецкой стороны. А по другую сторону границы поиски идут?
Липп:Работа ведется с привлечением международной помощи.
«ПАНОРАМА»:Скажите, могла ли жена спокойно выстрелить в затылок мужу? Разве она могла обойтись без сообщников?
Липп:Такой вопрос невольно возникает, верно?
«ПАНОРАМА»:Ну и какой ответ?
Липп:Без комментариев.
«ПАНОРАМА»:А вы не могли бы…
Липп:Нет, не мог бы. Пока ничего больше сказать не могу, к сожалению.
8
Зандер был прав: нам было чем заняться. Хотя богатство, полученное от Кольберга, не сокрушило, разумеется, всю нашу библиотечную систему, но значительное время мы страдали от недостатка места и времени. Поначалу эти десять тысяч книг громоздились в коробках, подпирая стены полупустого помещения и доставая до потолка. Очень скоро мы сообразили, что вдвоем не справимся с ними чисто физически, и стали искать помощи. Наконец в стане анархистов нашелся девятнадцатилетний парнишка, который хотя и не отличался богатырской силой, зато с чрезвычайной сноровкой карабкался по складным лестницам вверх и вниз. Он так быстро умудрился вникнуть в нашу работу, что вскоре смог помогать нам при каталогизации. У него было странное имя Фродо, которого я никогда раньше не встречал, и пышные светлые волосы – вьющиеся кудри спускались ему на плечи. Его мать застрелили во время демонстрации за полгода до падения хунты. Отец был среди первых, кто поселился здесь, на территории. Он был часовых дел мастером старой выучки, то есть мог сам собрать часы на заказ или починить их, впрочем, специализировался только на механических. Он закончил особые курсы и теперь мог реставрировать часы. Иногда к нему приходили коллекционеры или просто люди, которые получили в наследство старинные часы и хотели их оценить. Его часовая мастерская находилось в здании бывшей государственной полиции.
Итак, Фродо быстро освоился и стал для нас в эти осенние и зимние месяцы настоящей подмогой. Библиотека Кольберга охватывала практически все области, какие только можно было себе вообразить. В ней были как всем известные названия, так и крайне причудливые и странные; мы обнаружили книги на кириллице и стали искать эксперта; ежегодники общества Вильгельма Буша вперемежку с роскошными подарочными изданиями, посвященными украшениям, мебели или часам; разумеется, целая гора трудов по юриспруденции и теории государства; но там же был трехтомник Давида Гильберта «Собрание трудов» [37]37
Давид Гильберт (1862–1943) – крупнейший математик XX в.
[Закрыть]и девятнадцатитомное издание трудов Зигмунда Фрейда; наконец, совсем маргинальные вещи, вроде «Ultima ratio legis» [38]38
«Последний довод закона» (лат.).
[Закрыть]или «Ересь бесформенности: Римская литургия и ее враг» [39]39
Название книги современного немецкого писателя Мартина Мозебаха (р. 1951).
[Закрыть]. Некоторые из этих книг, например две последние, несли на себе следы интенсивного использования и были сплошь исчирканы карандашом, другие практически никто не открывал.
Кольберг был маниакальным коллекционером, это мы поняли довольно скоро. Столь же быстро мы сообразили, что после этого поступления мы не можем рассчитывать на открытие библиотеки в марте, как это было запланировано, если не увеличим темп каталогизации. Мы использовали устаревшие цифровые системы времен правления Генерала, а нужны были самые современные. Когда я заговорил на эту тему, Зандер улыбнулся и сказал:
– Вот и позаботься об этом.
Я позаботился. Зандер, разумеется, улыбался со смыслом, и я понял его намек. На следующий день, часов в одиннадцать утра, я отправился в «Алису в Стране чудес». Молодой человек – позже я узнал, что зовут его Джон и что он тоже из Ливерпуля, – возбужденно орал в телефон, повторяя одно и то же. Речь шла о какой-то поставке, которая не пришла. Похоже, связь была хреновая или на другом конце находился человек, который плохо слышал или плохо соображал. За письменным столом друг напротив друга сидели два парня помоложе, у каждого в левой руке кофейная чашка, в правой наладонник «ватсон» – общение происходило через него. Я не уверен, что они обсуждали новую программу, может, они просто играли во что-то. Если не считать психа с телефоном, больше было похоже, что у них перерыв и они расслабляются. То же самое наблюдалось и в другом конце комнаты, там на подоконнике сидела Элинор Ригби, тоже с чашкой кофе в руках, задумчиво наблюдая, как я к ней приближаюсь.
– Привет, – сказала она, – что тебя к нам привело?
– У нас проблема. С данными. Может, вы поможете?
– Достаточно будет, если я сейчас что-то быстренько придумаю, или речь идет о заказе?
– Скорее о заказе.
– Пойдем тогда сначала на улицу на минутку, – сказала она, – покурю, а ты объяснишь.
Снаружи как раз только начал рассеиваться густой ноябрьский туман, который все утро скрывал от нас мир; постепенно сквозь него проступило солнце, сначала белое, потом ослепительно-желтое. В воздухе висела сырость. Выходя, Элинор сняла с вешалки и накинула на плечи черный платок, плотно обмотав его вокруг шеи. На ней были серые джинсы с широкими штанинами и на редкость живописный джемпер цвета лаванды с широким воротником-стойкой. Мне показалось, что он из кашемира, и я не прочь был бы в этом убедиться.
– Ну, – спросила она, – так в чем проблема?
– Пару недель назад мы получили целую частную библиотеку, около десяти тысяч томов. Мы на тот момент обработали уже почти все книги, но если по-прежнему хотим открыться в середине марта, как планировали, то нам нужно либо нанять еще четырех сотрудников, либо завести систему, которая будет в четыре раза быстрее работать.
– Значит, у вас проблема не с данными, просто вам нужна новая программа.
– Если тебе так угодно – да.
– Нет, не мне так угодно, а проблема заключается именно в этом.
– Да-да, конечно. Я просто неточно выразился, – сказал я. – Прошу прощения.
Возникла комическая пауза, на мой вкус, длинноватая. Затем она спросила:
– Какая программа у вас там сейчас стоит?
– BCS 3/1, – ответил я.
– Круто, – воскликнула Элинор, – ей же… ей уже…
– Ей очень много лет, точно. У нас до сих пор просто времени не было поставить что-нибудь поновее. Да к тому же мой шеф в этих делах довольно неповоротлив. И сейчас, когда проблема всплыла, я подумал, что, пока мы не раскачаемся и не купим что-нибудь суперновое в городе, мы могли бы у вас программу заказать.
Элинор подавилась дымом и слегка закашлялась. Потом затоптала ногой сигарету, и я последовал ее примеру. Опять комическая пауза, быстро мной прерванная:
– Я имел в виду – при возможности, я ведь не знаю, свободен ли кто-нибудь у вас, чтобы этим заняться. Вы же наверняка заняты другими делами. Более масштабными.
– Само собой, – ответила она, – но не вижу проблемы. Такую программу написать – ерунда. Просто посмотрим, что точно вам нужно, и тогда это займет день. Ну, максимум два. Лучше всего – я прямо сейчас к вам забегу. Пошли.
«Забегу» прозвучало так, словно идти к нам было через улицу напротив; на самом деле дорога до нас занимала минут десять, и то, если знать, где можно срезать. Элинор сходила за курткой и крикнула остальным: «Ребята, я пошла в библиотеку вот с этим юношей, заказ наклевывается. Я скоро».
Ноябрьское солнце, бледноватое и совсем не теплое, наконец-таки победило, и мы двинулись в путь. Мне никогда не удавалось сохранять нужную дистанцию, идя рядом с женщиной, которую я уже хотел, но еще мало знал. Это приводило иногда к смешным ситуациям: то я буквально наталкивался на нее, то ей приходилось оборачиваться, чтобы посмотреть, где я, или я припускал так, что за мной приходилось гнаться. На этот раз я вел себя отлично, почти как она, а на всю предстоящую дорогу как раз хватило одной темы – истории ее жизни в кратком варианте.
Итак, она действительно родилась в Ливерпуле двадцать шесть лет назад – сама сообщила, я не спрашивал, – и вот уже пять лет здесь, приехала вместе с отцом. Ее отец прибыл в страну в составе Интернациональных миротворческих бригад и пару месяцев назад вернулся в Англию.
– Он военный или гражданский? – спросил я.
– Военный. Мой отец солдат, и его отец тоже был солдатом.
– А мать?
– Я о ней ничего не знаю.
– Смешно, но я точно так же ничего не знаю об отце.
– Не понимаю, что тут смешного, – ответила Элинор.
Итак, майор Ригби отправился обратно в Англию, не преминув сказать на прощание, что из этой страны, этой rotten country [40]40
Прогнившая страна (англ.).
[Закрыть]ничего путного никогда не получится, но его дочери Элинор здесь все, в общем, нравилось, и она осталась. Еще в школе она писала программы как бог, успевая подрабатывать в двух маленьких лавочках, но по-настоящему развернуться смогла только здесь.
– Ты знаешь, – сказала она, когда мы проходили мимо бункера с курганом, – я надеюсь, тебя это не покоробит, но я – гений.
– Ага, – сказал я, абсолютно не представляя, что еще добавить, но потом придумал: – Давно хотел познакомиться с гением. Зандер тоже гений в своем роде, но не такой ярко выраженный.
– Зандер – это кто?
– Ты что, не знаешь Зандера? Это в каком-то смысле мой шеф.
– A-а, этот. Я уже забыла, как его зовут. Его же не видно совсем.
– А у вас кто главный – ты?
– Нет, главный – Джон. Ну, тот, который по телефону орал, когда ты пришел. Официально фирмой руководит он, кстати, он тоже приехал сюда следом за своим отцом. Его отец заведует внешним бюро Интернациональной комиссии. Но мы все, конечно, равноправны.
– А сколько вас?
– Нас пятеро: Джон, потом Андреас и Фред, те двое, которых ты видел. У Томми как всегда дела в городе. Имя у него звучит по-английски, но на самом деле его зовут Томас и он откуда-то с юга Германии… Ну и, собственно, я – всего получается пять человек.
– Неслабо, – сказал я, – четверо мужчин и одна женщина.
– С виду, может быть, непросто, но у нас все нормально, именно потому, что я – гений. Остальные просто очень одаренные, понимаешь. Нет, это сложно объяснить.
Внезапно я понял, кого мне напоминает Элинор, напомнила еще в первый раз, когда я ее увидел. Не так давно, составляя каталог, я наткнулся на фотоальбом. Фотографиям предшествовал внушительный текст, написанный тремя умными людьми. Сведений об авторах в книге не было; судя по всему, это были социологи. Книгу выпустило в 1965 году Европейское издательство и называлась она «Beat in Liverpool». Я увлекся книгой, пока ее обрабатывал, и узнал, как все тогда происходило: клуб «Пещера» на Мэттью-стрит, где играли «Битлз» и где они встретили Брайана Эпштейна; дневные и ночные выступления бесчисленных местных групп и девочки, которые ждали у входа, когда их впустят. Для меня, разумеется, все это были подробности давних легенд, но иногда мне страстно хотелось, чтобы моя юность прошла тогда и там, а не в те душные нулевые, когда я вырос. Фотографии в книге были черно-белые. Сначала были показаны трущобы Ливерпуля, тесно лепящиеся друг к другу дома, дети, гоняющие мяч на задних дворах, пабы, где рабочие читают газеты, банковские клерки в котелках, спешащие на работу, и, наконец, сцены в клубе. На некоторых фотографиях была видна публика во время выступлений, и на одном из снимков я обнаружил Элинор. Девочка лет шестнадцати или семнадцати, в центре, с близкого расстояния, сфотографированная по пояс. На ней пиджак с подкладными плечами и широченными лацканами, под ним виднеется, кажется, светлая блузка с темным воротничком, точно сказать нельзя: все снимки в альбоме слишком крупнозернистые. Иссиня-черные волосы, насколько можно судить по фотографии, стрижка в стиле «Битлз» того времени: так называемая «грибная шляпка» [41]41
Знаменитая стрижка группы «Битлз» с низкой и подчеркнуто прямой челкой, которую избрал для них легендарный менеджер группы Брайан Эпштейн. Ранее известна под названием «парижское каре»; изобретена парижским парикмахером Антуаном де Пари, который работал над образом святой воительницы Жанны д’Арк. «Каре» получило широкое распространение перед Первой мировой войной в артистической среде и среди жен представителей европейской богемы. Новая волна моды на эту стрижку пришлась на 1920-е гг., когда она стала исключительно популярной среди ведущих актрис Голливуда. В 1960-е гг. «каре» стало также мужской прической.
[Закрыть], как я недавно где-то прочитал, уши открыты. Судя по лицу, это могла быть младшая сестра Пола Маккартни. Элинор, или та, кого я принимал за нее, стояла довольно близко к сцене и, слегка запрокинув голову, расширив глаза и, подняв глаза, видимо, подпевала, во всяком случае, рот у нее приоткрыт и виден верхний ряд белоснежных зубов. Возможно, она выкрикивала или же беззвучно шептала в тот момент имя одного из музыкантов, стоявших на сцене.
Об этой фотографии я сейчас снова вспомнил и, как только мы пришли в библиотеку, попросил Фродо принести мне книгу. Он моментально понял, о какой книге идет речь и где она стоит, – иногда мне казалось, что он обладает теми же эйдетическими способностями, что и Зандер, – и живо доставил ее нам. Я быстро листал страницы в поисках нужного места, нашел фото и показал Элинор:
– Посмотри, она невероятно напоминает мне тебя.
Элинор посмотрела на снимок и кивнула.
– Ничего удивительного, – сказала она. – Это моя бабушка. My Granny.Это фото всегда стояло у нас дома на комоде.
– Твоя бабушка?
– Ну да, мать моего отца. Она умерла пару лет назад. Она тогда очень увлеклась всей этой клубной тусовкой вокруг «Пещеры» и некоторое время даже была подружкой одного музыканта, Мика Эйвори [42]42
Мик Эйвори – в 1960-е гг. барабанщик британских групп «The Creation» и «Rolling Stones».
[Закрыть], пока не вышла замуж за солдата.
– Ее тоже звали Элинор?
– Нет, ее звали Эллис, урожденная О’Коннор. Собственно говоря, мы ведь все из Ирландии.
Из маленького закутка – там он устроил себе персональный кабинет – вышел Зандер и подал руку Элинор. Мы сели.
– Замечательно, что вы пришли, – обратился он к Элинор. – Я надеюсь, вы сможете нам помочь.
– Она точно поможет, – подключился я. – Потому что она – гений.
Как только я это ляпнул, произошло первое отчетливое соприкосновение между ею и мной. Под столом она безошибочно нанесла мне страшный удар по ноге, я скривился, но не вскрикнул и не застонал.
– Хорошо, мы сделаем вам кофе, – сказал Зандер, – и тогда начнем.
Когда через три часа я провожал Элинор обратно в «Алису», Ритц в серой куртке стоял посреди японского сада и граблями ровнял гравий вокруг большого замшелого камня. Он кивнул нам и крикнул: «Привет, Элинор!» Элинор кивнула в ответ и прокричала: «Привет, Пауль! Двигается дело?»
Тем временем мы подошли ближе, и Ритц мог ответить не на повышенных тонах, а нормальным голосом:
– Каким образом оно может двигаться? В японском саду ничего не должно двигаться. Здесь всегда должна быть неподвижность Будды. А у тебя как?
– Ну, неподвижность Будды – это не про меня, – ответила Элинор. – Я была в библиотеке, и теперь буду писать новую программу вот для этого юноши и его шефа, чтобы они могли свои книги быстрее по полкам расставлять. Так что в ближайшие два дня я занята, но потом мы сможем пойти пропустить по рюмочке.
Во время этого разговора я стоял рядом как неприкаянный и всеми забытый. Я и понятия не имел, что у Ритца с Элинор такие задушевные отношения, и меня бесило, что Элинор уже второй раз на дню называет меня «вот этот юноша».
Как бы там ни было, но я на девять лет старше ее, и, кроме того, она знает, как меня зовут.
Мы пошли дальше.
– Я и не знал, что ты так хорошо знакома с Ритцем, – сказал я.
– Ну, я все-таки немножко дольше тебя живу здесь, на территории, не забывай. А то, чем занимается Пауль, колоссально важно для нас всех.
Она остановилась и добавила:
– Только не огорчайся, ладно? То, чем вы занимаетесь, тоже, конечно, для всех нас важно.
– А ты-то сама читаешь вообще? – спросил я. – У тебя, наверное, до этого совсем руки не доходят.
– Нет-нет, читаю, конечно. Но в основном стихи. Стихотворений пятьдесят как минимум я знаю наизусть, вот. В работе очень помогает, хотя не могу тебе с ходу объяснить как.
– Стихи помогают?
– Ну да. Я ведь из Англии, если ты еще не забыл. Мы знаем гораздо больше стихов, чем вы. Что, проверим?
Я кивнул. Элинор остановилась перед входом в «Алису в Стране чудес» и начала:
They fuck you up, Your mum and dad.
They may not mean to, but they do.
They fill you with the faults they had
And add some extra, just for you [43]43
Они тебя надули, папа с мамой,Всучив тебе свой залежалый опыт.И специальных глупостей добавив,Но зла тебе, конечно, не желая. (Перевод Якова Фельдмана). Автор – современный английский поэт Филипп Артур Ларкин (1922–1985).
[Закрыть].
– Или вот это, – продолжила она:
– Но ты все это наверняка не знаешь.
– Ошибаешься, второе очень даже знаю, более того, могу тебе сразу перевести, – заявил я и начал:
Потрясение было написано у нее на лице, но я не дал ей вставить слово, меня уже несло:
– Могу предложить еще вариантик, – сказал я, – вот например:
Не успел я закончить, как Элинор поцеловала меня сначала в одну щеку, потом в другую и сказала:
– Это было прекрасно. Теперь мне надо работать. Как закончу, сразу приду с визитом.
С этими словами она исчезла за дверью «Алисы», а я осторожно, чтобы не улетучились сразу следы поцелуев на лице, отправился обратно в библиотеку.
Там Зандер и Фродо уже предварительно разложили оставшиеся книги по стопкам, и мы погрузились в работу с журналами, которые у Кольберга были собраны годовыми комплектами, но попадались и отдельные номера. Здесь, как и в случае с книгами, проявилась все та же безграничная широта и неуемная страсть коллекционера. Годами и в полном комплекте сохранялись «Перепутье», «Немецкий философский журнал», «Европейский журнал по проблемам европейского мышления», «Баргфельдский вестник», «Немецкий дворянский листок», «Цицерон», разумеется, «Государство и право», «Журнал по конституционно-правовым проблемам», как и другие журналы по вопросам правовой политики; ни с того ни с сего (по мнению Зандера) – и экспрессионистский журнал «Акцион», факсимильное издание журнала «Фильмкритик» и австрийский ежеквартальный «Мироменте» с подзаголовком «Журнал добра и зла». Иногда у Кольберга было только один или два номера, посвященные, видимо, темам, которые его особенно интересовали. Разумеется, там в изобилии попадались статьи самого Кольберга, и можно было испытать на себе его знаменитый стиль в надежде, что и нас посетит то «жуткое состояние тревоги», о котором говорил один из критиков.
Однако в состоянии, вызывавшем жуткую тревогу, находились прежде всего сами журналы. Многие из них требовалось переплести заново, некоторые – еще и отреставрировать. Переплетной мастерской на территории за пять лет пока не образовалось, и Зандеру, который не впервые решал эту проблему, пришлось отдать заказ в небольшую переплетную мастерскую в городе. Она находилась по соседству с тем маленьким издательством, где он прятался в годы хунты. Я сразу высказал готовность туда отправиться, но Зандер придерживался мнения, что Фродо тоже заслужил прогулку в город, и поручил это дело ему.
Вечером я разок прошелся мимо «Алисы в Стране чудес», свет там, конечно, горел, я представил себе Элинор за работой над нашей программой, потом отправился домой читать «Заговор Сони».
Документ 7
Майор Клемент Ригби, бывший глава второй секции Интернациональных миротворческих бригад, возвращается в свою половину дома в Ливерпуле (Вултон)
?
Ригби:Да, это моя точка зрения, безусловно. Говоря rotten country,я не хотел сказать ничего плохого. Возможно, это неудачная формулировка. Несчастная страна, вот что было бы точнее. У них просто-напросто ничего не может получиться, у этих немцев.
?
Ригби:Постоянно впадают из одной крайности в другую. И демократы в том числе. Сразу – супердемократы. А потом снова суперпослушание. Они вообще всегда слушаются очень хорошо, им неважно кого.
?
Ригби:Нет, по-моему, плохие люди мне там не попадались, в том числе когда мы только приехали. Они тогда уже все сидели по тюрьмам, или убиты, или сбежали. Плохих людей во всем мире достаточно. Немцы тут никак не выделяются.
?
Ригби:В первые два года там мы время от времени иногда нарывались на какие-то группы отморозков, партизанами я бы их не стал называть, слишком много чести. Обычно безусая молодежь, лет двадцати. Потерянное поколение. Да, у немцев сейчас образовалось lost generation,должен я вам сказать.
?
Ригби:В общем и целом все уже утряслось, мне кажется. Хотя совершенно не исключено, что Генерал еще жив. Кто его знает, где он сейчас обретается и с кем. Но я считаю, что он больше не опасен.
?
Ригби:С 1940 года на нас никто не нападал. Вот поэтому нам остается одно: экспортировать наши солдатские знания и умения в Европу. В других частях света мы уже вряд ли сможем что-то сказать.
?
Ригби:Это просто семейная традиция. Мой отец был солдатом, дед и прадед – тоже. Дед мой был в Германии с 1945-го по 1949 год. Прадед был в Индии. Поскольку сыновей у меня нет, традиция, очевидно, на мне и прервется.
?
Ригби:Из-за достижения пенсионного возраста. Я 1974 года рождения, а на пенсию мы уходим в 55 лет.
?
Ригби:Ну, то, что все обычно делают. В саду буду работать. Вернее, у меня маленький такой палисадничек. Еще работаю в одной благотворительной организации, на общественных началах. Потом – наш стадион Энфилд Роуд, хожу на все матчи. Наконец-то у меня на это есть время. И я рад, что клубом сейчас снова владеет Англия. Кроме того, я еще мемуары пишу.
?
Ригби:Разумеется, договор уже заключен. Мне ведь есть что рассказать. Ирак, Афганистан, Греция, Италия, Фландрия, Германия… кое-что поднакопилось.
?
Ригби:Элинор может делать все, что хочет. Она очень смышленая и, мне кажется, уже сейчас одна из лучших в своей профессии. Ей нравится в Берлине, фирма ее успешно развивается. У нее замечательная квартира. Почему бы ей там не обустроиться?
?
Ригби:Да нет, здесь бы она в любом случае не осталась. Тут у нас ей делать нечего. Тогда она работала бы в Лондоне, в какой-нибудь фирме. Или, допустим, в Милтон-Кейнсе.
?
Ригби:: Этот правда. Ее бабушка, то есть моя мама, действительно была подружкой одного музыканта из одной ливерпульской группы, «Клэйтон Сквэас», они играли в клубе «Пещера». Она любила рассказывать об этом. Отца это нисколько не смущало.
?
Ригби:Да, сохранились. В не очень хорошем состоянии, поцарапанные, потому что моя мать бесконечно их слушала. На одной, 45 оборотов, если это вам что-то говорит, три вещи, запись прямо в «Пещере».
?
Ригби:Это 1965 год.
?
Ригби:Если, конечно, вам так хочется – ладно. Но предупреждаю, музыка слышна уже не очень отчетливо, акустика в подвале – сами знаете какая, ну и царапины…
