Текст книги "Журнал "Вокруг Света" №5 за 1995 год"
Автор книги: Вокруг Света Журнал
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 12 страниц)
Адрес: Город уютной старины
Когда в Белозерске сходишь с «Метеора» на берег, сразу понимаешь, что попал в настоящую глубинку. Четыре с лишним часа пути от Череповца и за все время ни одного города, заводской трубы или элеватора лишь села, деревушки, да одинокие церкви и водная гладь разлившейся Шексны, а потом – безграничье Белого озера. Можно приехать в Белозерск и автобусом, но поездка на автотранспорте меньше подходит к здешнему озерному краю. Железной дороги здесь нет вообще. Были планы построить, да помешала первая мировая война, а после о них и вовсе забыли...
Лишь скрип деревянных мостков, по которым выходишь в город, да крики чаек нарушают тишину, а к аромату свежести озерного воздуха примешивается разве что запах рыбы да леса, что грузят рядом в порту.
Уходит дальше в свой путь под вой сирены «Метеор», и кажется, что пенная лента за его кормой это последняя ниточка, связывающая вас с окружающим миром. Совсем недалеким до Москвы-то всего 600 километров, но здесь, в первый момент кажущимся несуществующим.
Дети, резвящиеся у огромного, с человеческий рост валуна и стоящей рядом старинной деревянной ладьи – символа Белозерска (город всегда жил торговлей и судоходством) вряд ли задумываются о том, что живут в одном из старейших русских городов и не обращают внимание на высеченную на камне надпись: «Град Белозерск основан в 862 году».
Именно к этому времени относится первое упоминание о Белозерске в русских летописях. Княжил тогда на Белоозере Синеус, один из трех варяжских князей, призванных править на Руси. Вскоре, правда, Синеус умер, и город перешел во владение его брата Рюрика – того самого, от которого берет свою родословную династия Рюриковичей, оборвавшаяся в 1591 году убийством в Угличе царевича Дмитрия.
Город Белозерск – в старину Белоозеро находился тогда в другом месте, на северном берегу Белого озера. В X веке он был перенесен на противоположный, южный, берег, к самому истоку Шексны. (Сейчас здесь, в поселке Крохино, стоит затопленная водой церковь). Но «странствия» Белозерска по берегам Белого озера на этом не закончились: в 1363 -1364 годах город сменил свое положение в третий раз – его перенесли на 17 километров к западу, где он находится и по сей день.
Последнее упоминание о «старом городке Белозерском» относится к 1398 году, когда он был захвачен и сожжен новгородским войском.
Белозерск старше Москвы, да и большинства других древнерусских городов. Однако, иногда даже возвышаясь и фигурируя в древних летописях X века наравне с Киевом, Великим Новгородом и Псковом, или становясь центром самостоятельного княжества, Белозерск никогда не превращался в крупный город, но и никогда не хирел настолько, чтобы перейти в разряд сел. Сегодня его вполне можно назвать самым маленьким древним городом России. Уникален город и тем, что несколько раз менял свое местоположение. Конец династии Рюриковичей, давшей начало Белозерску, ознаменовал наступление «смутного времени», которое для города обернулось единственным иноземным вторжением и разорением, которое он познал в своей истории. Белозерск всегда был дальней окраиной и, может быть, поэтому сохранил свое лицо.
Огромные земляные валы не спасли город от разорения поляками в 1612 году. Однако они – сегодня, хоть и осыпавшиеся, но достигающие высоты 20 метров зримо воплощают былую мощь и величие Белозерска. Деревянную крепость на валах больше двух веков тому назад разобрали – за ненадобностью, да и ветхой она стала. Но жители города до сих пор называют защищенную часть города Кремлем. Внушительно выглядит и ведущий к нему через ров каменный арочный мост. Березки у моста, веселая зеленая травка, сплошь покрывшая древние валы, тишина и малолюдье лишь усиливают ощущение дыхания веков, которым наполнен город. «Небольшой город очень богат церквами», – заметил в самом начале нашего века один посетитель Белозерска. Церковных храмов тогда в городе было семнадцать. Сохранились в центре Кремля могучий Преображенский собор (издали кажется, что его купол вырастает прямо из крепостного вала), и Успенская церковь, возведенная по указу Ивана Грозного, бывавшего в Белозерске. Этот первый каменный храм города, сооруженный вне Кремля, на самом возвышенном месте, и по сей день горделиво возвышается над Белозерском. Стоящий в нем на паперти большой колокол может поведать историю о давних торговых связях города местные купцы, которым очень понравился его звон, купили колокол в 1545 году в Пскове. Сохранилась церковь Всемилостивого Спаса со своими сверкающими изразцовыми украшениями и шатровой колокольней, видной чуть ли не отовсюду в городе, и деревянная церковь Ильи Пророка, будто выросшая из тех простых изб, что стоят рядом...
Белозерские церкви хранят и свои тайны. Сооруженную в 1810 году церковь Иоанна Предтечи упоминают не все путеводители по городу, ее не всегда показывают туристам. Церковь перестраивалась, ветшала, и лишь сравнительно недавно специалисты, благодаря обнаруженным в Москве чертежам, выяснили, что проект ее принадлежит В.И.Баженову. Но почему чертежи были воплощены в жизнь лишь спустя десять лет после смерти архитектора и в таком далеком, захолустном городке, как Белозерск, – это остается загадкой.
Маленький и все последние века заштатный Белозерск, деревянные окраины которого похожи скорее не на город, а на северные деревни с заборами, палисадниками и кое-где еще сохранившимися, пахнущими в дождь сырым деревом дощатыми настилами вместо мостовых – тем не менее воплощает в себе какую-то подтянутую аккуратность.
В Белозерске, районном центре Вологодской области, с населением 13 тысяч человек, не увидишь примет запущенной провинции, изуродованной неказистым индустриальным строительством и обветшанием – город выглядит вполне уютным и опрятным. Эта его аккуратность чувствуется даже в строгой, перпендикулярной планировке улиц. Одни идут вдоль озера и обводного канала, другие всегда выводят к воде. О ее близости то и дело напоминает шум моторки или катера, проплывающих где-то за домами, и этот шум более характерен для города, чем рев автомобильных моторов.
Фасад города рядом одноэтажных зданий красного кирпича с белыми украшениями обращен к каналу, неширокой перемычкой отделенному от озера. Канал построили в 1846 году, дабы малые суда могли безбоязненно миновать бурное в ненастье Белое озеро. В 1847 году, как отмечал один очевидец, «на канале и у пристани зимовало 1500 судов», находилась в Белозерске и так называемая «судовая расправа», которая решала споры, возникавшие восновном по денежным расчетам между судовладельцами и бурлацкими артелями. Сегодня по каналу ходят лишь небольшие суда, а деревянные сваи его набережной, похоже, сохранились еще со времен постройки.
С теми же временами бурного развития судоходства, ненадолго оживившего жизнь Белозерска, связаны и торговые ряды в центре города, и импозантные особняки, принадлежавшие местным купцам и чиновникам. Но, кажется, что и белозерские богатеи никогда не стремились особенно перещеголять друг друга и как-то выделиться в этом городе, словно понимая, что их усилия все равно будут меркнуть на фоне многовековой древности этой земли, поднявшейся над городом огромными валами.
Когда предзакатная рябь побежит по волнам, оставляемым позади себя моторками на канале, стоит подняться на эти валы, чтобы еще раз взглянуть на город и белеющие купола его церквей. Но самый лучший вид открывается на Белое озеро. И заходящее солнце смотрится большим, горящим огнем золотым куполом, сверкающим над озером.
Можно просто бродить по тихим улочкам города, вслушиваясь в своеобразный мягкий говор редких прохожих и украдкой всматриваясь в их лица. Иван Грозный, будучи в Белозерске, говорят, заметил: «У вас бабы-то хороши!» И сегодня нет-нет, да и попадется навстречу настоящая красавица. И это тоже одна из примет города.
Чтобы познакомиться с неброскими сокровищами, которыми богат Белозерск, стоит зайти в Музей народного декоративно-прикладного искусства. Здешний край издавна славился своим кружевоплетением. До отмены крепостного права кружевницы работали в помещичьих усадьбах, а потом плетение кружев превратилось в отрасль кустарной промышленности. Изделия местных мастеров знаменитое кружево, а также плетеные изделия (в Белозерске есть умелец, который шкатулки плетет даже из травы!) – в магазинах города вы вряд ли найдете. Но, узнав через музей адреса мастеров, вы сможете договориться с ними о покупке напрямую.
Современной туристской инфраструктуры в Белозерске пока нет. Однако в городской гостинице, разместившейся в пятиэтажном здании и ныне потесненной конторой банка, а также в общежитии речников практически всегда можно получить номер, который, несмотря на вполне умеренные по нынешним временам, цены, вполне удовлетворит всякого, кто приехал для знакомства с историческими памятниками и жаждет встречи с непритязательным очарованием русской глубинки.
Белое озеро, которое, благодаря его рыбным богатствам, прозвали «Золотым дном», и Шексна с давних пор славились своей стерлядью, о чем напоминают слова поэта Державина: «Шекснинска стерлядь золотая» и древний герб Белозерска, на котором наряду с ладьей красуются две стерляди. Имя Белого озера прежде для многих ассоциировалось и с понятием о «вкусных снетках». Однако еще в середине прошлого века, по утверждению одного из посетителей города, «ни за какие деньги вы рыбы не достанете». Сегодня местную рыбу можно купить в колхозном магазине, что на канале. В майскую путину бывают те самые «вкусные снетки». А вот стерлядь действительно исчезла, но местная администрация полна решимости возродить былую «стерляжью» славу города.
Даже если вы и не отведаете белозерских снетков и стерляди и не приобретете в качестве сувенира местные кружева, вы все равно будете вознаграждены. Здешний поэт Сергей Орлов писал: «Старинный город с крепостным валом и множеством церквей. Тихие дома, деревянные мостки, скрипучие калитки, буйные черемухи и зовущие гудки пароходов...» – все это Белозерск.
Поверьте, чтобы увидеть все это, самому окунуться в уютную старину городка, сюда стоит приехать!
Никита Кривцов | Фото Виктора Грицюка
Неведомые тропы: Самая большая трещотка Африки
Женевьева Ренсон целый год готовилась к своему двенадцатому путешествию по Африке, задавшись целью найти и сфотографировать одну из редчайших африканских птиц. Ничто не обещало фотографу счастливого случая. Однако только ему, господину Случаю, бесстрашная француженка, прошедшая через все перипетии опасной экспедиции по болотам северо-восточной Замбии, обязана своими лучшими фотоснимками.
Птица, на поиски которой отправилась Женевьева Ренсон, – королевский китоглав (Balaeniceps rex). А.Э.Брем в «Жизни животных» говорит о китоглаве как об «одной из самых замечательных птиц Африки и даже одной из самых своеобразных птиц всего света». Эти птицы большая редкость, настоящий раритет. Их можно повстречать небольшими стаями, а чаще в одиночку исключительно в Африке, в болотистых районах верховьев Нила, в Судане, Уганде, Танзании, Руанде, Заире и Замбии. Специалисты предполагают, что их популяция составляет в общей сложности десять-пятнадцать тысяч особей.
Отличительная особенность Balaeniceps rex – мощный клюв, очень похожий на тяжелый деревянный башмак, за что нередко птицу называют еще башмакоклювом. Арабские ученые-путешественники дали ей имя Абу Маркуб, что значит «Отец башмака».
Относятся ли башмакоклювы к аистам, цаплям, пеликанам или иному виду пернатых, учеными окончательно не выяснено. Но твердо установлено, что их клюв – около 20-30 сантиметров длиной – в отряде боевых птиц самый мощный.
Интересно, что другие представители отряда боевых птиц цапли и ибисы нередко собираются в стаи вокруг клювастых одиночек, чувствуя себя в безопасности рядом с этими устрашающего облика и внушительных – до полутора метров длиной – размеров птицами.
Перед тем, как отправиться в экспедицию, Женевьева Ренсон беседовала со всеми очевидцами, которые встречали необычных птиц с мощным клювом, тщательно изучала все сообщения, касающиеся Balaeniceps rex.
К сожалению, это мало что дало. Во всяком случае, ясно было, что в Замбии, по мнению ученых, эти пернатые гнездятся многие годы, в то время как в других странах Африки были отмечены всего-навсего только промежуточные места отдыха отдельных одиноких птиц.
И вот в Замбии, южнее озера Бангвеулу в болотах Кафуе, раскинувшихся на территории в 8000 квадратных километров, Ренсон находит районы довольно плотной популяции башмакоклювов.
Женевьева хорошо знала, что для успешного исследования и фотографирования редких представителей фауны Африки, в частности и в этих малонаселенных, почти первозданных регионах, нужно следовать непреложному правилу натуралистов быть в определенном месте в строго определенное время. Правда, это правило умалчивает о том, сколько мужества и сил нужно для того, чтобы найти это место и в нем вовремя появиться, особенно когда все это происходит в болотах Северо-Восточной Замбии.
Отваге и поразительной целеустремленности путешественницы нельзя не удивляться. Ведь даже рыбаки замбийского народа бемба, живущие в этих краях, не отваживаются забираться туда, где вполне можно заблудиться среди однообразных берегов болотных водных потоков и где принятый в качестве ориентира, покрытый плотной растительностью холм может запросто бесследно исчезнуть.
По их мнению, в марте, в самой середине сезона дождей, отправиться пешком на разведку в эту обманчивую и жутковатую местность, как это сделала француженка, равняется попытке самоубийства. И рыбаки наотрез отказались быть ее проводниками: здесь даже твердой, казалось бы, надежной поверхности нельзя доверять. Под тяжестью человека она может внезапно уйти в трясину, где его подстерегают хищные, подчас ядовитые зубы болота – жирные водяные змеи и крокодилы, укрывающиеся под берегами плавающих островов.
После многонедельной разведки – на самолете и на лодке – Женевьева пробралась наконец именно туда, куда так стремилась. Здесь, совершая пешую разведку со своим неразлучным тяжеленным рюкзаком, она не раз, к счастью, только по шею, проваливалась в болото, проклиная в сердцах его коварство, пока не обнаружила в центре болотистой местности вполне подходящий островок на надежном, устойчивом грунте. Здесь и устроила она базовую стоянку.
...Вокруг до самого горизонта простирается ковер тростников и буйных трав; лишь кое-где виднеются редкие кустарники и одинокие деревья. Это своеобразное покрывало болота, под ним скрывается полное воображаемых и вполне реальных ужасов необозримое водное царство: таинственные омуты, трясины и гнилые булькающие вонючими испарениями пруды. А там, где появляются прогалы в растительном покрове болота, светится бодрящая, чудесная синь отраженного в воде тропического африканского неба. Медленно вращаясь, дрейфуют по ней плавучие острова из плотно спутанных гниющих и живых болотных растений. Кое-где из глубины на поверхность вырываются пузыри болотных газов, и запах падали заполняет неподвижный воздух. На многие километры ничто не напоминает о человеке, как будто он еще вовсе не появился на земле...
Тем не менее отважная представительница рода человеческого уже поставила на островке маленькую портативную палатку, а в развилке довольно крепкого приземистого дерева устроила скрытое ветками и противомоскитными сетками наблюдательное гнездо.
И вот уже, часто отирая пот со лба и то и дело стряхивая со своих ботинок и плотно перевязанных на лодыжках брюк десятки кровожадных крылатых насекомых, которые проскальзывали даже через сетку, Женевьева опять проверяла свое снаряжение, камеры, штативы, объективы, пленки. Все было в состоянии готовности номер один. Только виновник всех этих приготовлений башмакоклюв совсем не торопился появляться. Правда, Женевьева Ренсон уже успела убедиться, что без достаточного запаса терпения и выдержки ей не добиться цели.
Башмакоклюв вовсе не первый объект ее экспедиций. С 1969 года она совершает все более дальние и длительные вояжи из своего родного Парижа, неутомимо выслеживая с фотокамерой почти неизвестных, редко встречающихся, иногда находящихся на грани вымирания диких животных. В своих экспедициях Женевьева отдает предпочтение почти неисследованным регионам, почти забытым людьми территориям нашей планеты, Она любит «обособленность тысяч звуков», среди которых отсутствует только голос человека.
Ко времени фотоохоты на башмакоклюва путешественнице удалось побывать в Центральноафриканской Республике, в Чаде и Судане, в Заире, Ботсване, на Береге Слоновой Кости, где она разыскивала таких редких животных, как большой куду, бонго, ситатунга, мандрил, окапи, ставших почти легендой, ибо даже ученые очень мало знают о них. Незнакомое, редкое интересует исследовательницу значительно больше и серьезней, чем то, что известно многим. Так было всегда во всех ее делах.
Так, еще в пятидесятых годах, в пору детства, Женевьева часто проводила лето в сельской местности западнее Парижа, где на задворках родительского дома открывала и осваивала свои первые «джунгли»: дебри жгучей крапивы и заросли колючей ежевики; через щели в изгороди она выбиралась иногда из мира своей домашней будничной повседневности «на другую сторону».
Окончив школу, Женевьева была коммерсантом, потом четыре года работала в каком-то бюро в Париже, была даже хозяйкой небольшого ресторана в Тунисе.
В конце концов в 1968 году она находит свой путь к независимости и свободе. Женевьева начала работать в парижском агентстве, специализировавшемся на фотографировании редких и примечательных объектов природы. Краски дальних стран, жизнь и привычки диких животных, запечатленные корреспондентами, стали ее страной чудес. И однажды Женевьева Ренсон отправилась в Африку сама.
Два с половиной года сопровождает она исследователей и охотников, переживает приключения полевой походной жизни, начинает понимать, что значит вести наблюдения за природой. Она покупает свою фотокамеру и возвращается в Париж, уже мастером фотосъемки.
Многому очень ценному и важному в этом деле Женевьева Ренсон научилась от других, но до многого доходила сама. Может быть, поэтому все свои последующие экспедиции она организовывала только сама и была всегда единственным их участником. И непременно только в полюбившуюся ей Африку.
В результате ее работы появился атлас фауны Центральноафриканской Республики и книга о жизни обезьян мандрилов. В Париже она получает награды за свои фотоснимки, а многие ученые очень высоко ценят ее наблюдения за жизнью редких и находящихся под угрозой исчезновения диких животных.
...Женевьева Ренсон долгие дни не видит ни одного башмакоклюва. Ночами она слышит только топот слонов, пробирающихся через заросли папируса, и изредка неосторожные крики браконьеров. Неделями держит вахту на своем наблюдательном пункте, боясь пошевелиться, чтобы не вспугнуть ненароком башмакоклюва. Несколько раз Женевьеве все же удалось наблюдать эту неуловимую птицу, да и то вдалеке.
Однако то, что она увидела, мало вдохновляло. Часами стояли эти пернатые одиночки, не двигаясь и вытянувшись во весь рост в зарослях тростника, как столбы, врытые в землю. Причем, как правило, спрятав свой достопримечательный клюв в перьях, плотно покрывающих грудь и зоб. И никаких движений. Затем одна нога складывается под брюхом, а еще через несколько часов выпрямляется. И опять-таки через долгие часы начинает двигаться вторая нога. Некоторые, особо нетерпеливые и подвижные птицы поворачивают также голову на несколько сантиметров и потягивают крылом. И все. Только по отношению к рыбам, безмятежно плавающим в ближайшем водоеме, башмакоклювы проявляют проворство. Попавшихся им крупных рыб они легко раздавливают мощным клювом. И снова замирают. А удовольствовавшись своими трофеями, только сильно встряхнут головой, чтобы освободиться от приставших травинок и веток мощным клювом.
Так же, без всякой спешки, башмакоклювы снимаются с места. Летят они медленно и спокойно, поглядывая вокруг. Пролетая над своими сородичами, приветствуют их громким щелканием клюва. Однако башмакоклювы редко сбиваются в стаи. Правда, однажды целых девять баш-макоклювов собрались одновременно на площади примерно в один гектар, но на очень далеком расстоянии от наблюдательницы.
Уже многие недели Женевьева Ренсон жила на клочке суши в сплошном болоте. Обувь ее стала красного цвета, а одежда была разодрана колючками. И все-таки ей так и не удавалось близко видеть башмакоклюва, балансирующего на плавучих растительных островах...
Через шесть месяцев почти бесплодного ожидания Женевьева Ренсон решила перебраться на другое место. И вот тут она повстречала рыбаков в их сети случайно попались два башмакоклюва, один из которых был ранен. Женевьева уговорила рыбаков отдать птиц ей. Она знала, что здешние рыбаки, считая этих больших птиц своими главными конкурентами, не задумываясь, подвергали их обычно короткой и жестокой расправе (хотя это было строго запрещено природонадзором).
Птицы так привыкли к Женевьеве, что забыли всякую осторожность и иногда даже позволяли себя погладить. Вот за это время пристальных и близких наблюдений она окончательно поняла, что главными особенностями характера башмакоклювов являются удивительное спокойствие и чувство собственного достоинства. Спустя неделю ее подопечные поправились, и она отпустила их на волю. А за эту неделю она наконец-то сделала много замечательных фотроснимков, о которых так долго мечтала.
По материалам журнала «Geo» подготовил Р.Тедер