Текст книги "Журнал «Вокруг Света» №10 за 2008 год"
Автор книги: Вокруг Света Журнал
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 12 страниц)
Что касается самих монархов, то более они никогда лично не встречались, хотя союз их сохранял силу до самого того момента, когда российский посол во Франции князь Куракин в 1812-м покинул Париж, что в XIX столетии считалось признаком разрыва отношений и начала войны.
Кафедральный собор Эрфурта – свидетель встречи двух императоров. Фото: MARY EVANS/VOSTOCK PHOTO
Ну а определенно выиграл от эрфуртского свидания, пожалуй, один Талейран: с этих пор он ни на месяц не прерывал секретных контактов с Петербургом. Постоянным посредником в этих отношениях стал советник российского посольства в Париже Карл Нессельроде. В донесениях этого будущего министра иностранных дел России к статс-секретарю Михаилу Сперанскому, доверенному лицу Александра I, ценнейший агент при наполеоновском дворе даже получил несколько кодовых кличек «мой кузен Анри», «Анна Ивановна», «наш книгопродавец» и «юрисконсульт». Минуя канцлера и главу министерства иностранных дел Румянцева, Нессельроде таким образом конфиденциально доводил до императорского сведения все, что заслуживало внимания.
Правда, вскоре после Эрфурта, в январе 1809-го, Талейран все же попал под подозрение на родине. До Наполеона дошли не вполне ясные известия о существовании сговора, нити которого сходились к принцу Беневентскому, и корсиканец не стал дожидаться неопровержимых улик. Он заставил обер-камергера выдержать публичную сцену острастки, в ходе которой едва не набросился на «Анну Ивановну» с кулаками: «Вы вор, мерзавец, бесчестный человек! – услышал не только Талейран, но и бывшие при том. – Вы не верите в Бога, вы всю вашу жизнь нарушали все ваши обязанности, всех обманывали, всех предавали, для вас нет ничего святого, вы бы предали родного отца! Вы – дерьмо в шелку! Дерьмо! Дерьмо!»
Но… прямых доказательств измены так и не нашлось, и изворотливый Талейран сохранил свое положение при дворе и преспокойно продолжал свои предательские дела. К примеру, сделался платным осведомителем еще и для австрийцев – сблизился с их послом и предложил свое участие в «общем деле» за несколько сот тысяч франков. Долго ждать не пришлось, эрфуртские «заслуги» Талейрана были оценены по достоинству. Как только деньги появились, французский аристократ не только не замедлил в подробностях сообщить новым друзьям, что участие Александра I в войне против Австрии будет чисто номинальным, но и предоставил венскому двору несколько важнейших военно-стратегических сведений, а также советы, как ими воспользоваться.
В общем без натяжки можно сказать – еще в 1808-м высочайшего ранга чиновник Французской империи сознательно и планомерно готовил реставрацию Бурбонов. Принц Беневентский прекрасно понимал, что вечное желание российского императора блеснуть порою либеральной фразой о священном союзе народов и о прочих возвышенных предметах – это сиюминутное удовольствие, а на самом деле им владеет жгучая мысль о реванше за Аустерлиц. «Наполеон или я, он или я, но вместе мы существовать не можем!» – эту фразу царь произнесет только в 1812 году, но думал он так, несомненно, с самого начала. Не мог не понимать старый епископ-расстрига – «рожденному для трона» Александру невыносимо царствовать в одной Европе с «узурпатором».
Неудивительно, что, придя с войсками в Париж в 1814-м, российский император поселился в доме принца Беневентского. Некогда «цареубийца» (голосовал за казнь Людовика XVI ), а затем наполеоновский министр теперь мог с легким сердцем сыграть очередную роль поборника мира, порядка и горячего сторонника законной династии.
И сыграл он ее, как всегда, умело, хотя ни у кого в Европе давно уже не оставалось сомнений на его счет. В Вене вскоре после падения Империи известному острослову принцу Шарлю де Линю Талейран «поведал тайну»: «Представьте, вот уже семь лет, как Бонапарт начал меня подозревать…» – «Как? Только семь? – воскликнул де Линь. – А я вас вот уже двадцать лет как подозреваю!»
Сергей Искюль
Непобедимый волк-обманщик
В историю освоения людьми новых территорий вписано немало черных страниц, связанных с уничтожением мира животных и растений. Не обошла эта участь и Северную Америку. По мере продвижения белых поселенцев вглубь нового континента пумы, волки и даже бесчисленные бизоны исчезали, а медведи, олени и дикие индюки оставались только в охраняемых парках и на индейских территориях. И лишь койоты устояли под натиском человека и даже многократно расширили свои владения на север, юг и восток.
Зоосправка
Койот (Canis latrans)
Тип – хордовые
Класс – млекопитающие
Отряд – хищные
Семейство – псовые
Род – Собака Койот – исходно обитатель прерий и пустынь Северной Америки. Ныне распространен во всех штатах США (кроме Гавайи), а также в Западной Канаде и Центральной Америке. Длина тела 75—100 сантиметров, хвоста – 30 сантиметров, масса – до 20 килограммов (канадские и аляскинские популяции), чаще 10—13 килограммов. Внешне похож на волка, отличается меньшими размерами, более изящным телосложением, относительно длинной мордой. Мех гуще волчьего, основной цвет – серый, крапленый черным, на брюхе очень светлый. Часто в окраске присутствуют бурые и палевые тона, изредка встречаются почти черные особи. Живет парами или семейными группами на основе одной размножающейся пары. Беременность – 60—65 дней. В помете может быть от 3 до 19 щенков, но обычно 5—10. О потомстве заботятся оба родителя. Физиологической зрелости щенки достигают к девятимесячному возрасту. Продолжительность жизни в природе 10—13 лет, в неволе – 16—18. Легко дает гибриды с домашними собаками и рыжим волком (возможно, изредка также и с волком обыкновенным). Естественные враги – обыкновенный волк, реже – медведи, пумы. Безуспешно преследуется человеком. В виде насчитывается 18 подвидов, однако единство вида и его выделение среди прочих псовых не вызывают сомнений.
У одного из характернейших хищников американской фауны целых два имени: койот и луговой волк. Первое восходит к ацтекскому слову «койотль» – «божественная собака» (в литературе часто можно встретить версию «лающая собака», но это недоразумение: «лающая собака» – Canis latrans – это официальное латинское название койота в зоологии). В самом деле, у многих индейских племен койот входил в пантеон зверей-богов, причем играл в нем роль трикстера – бога плута, обманщика и проказника. А вот имя «луговой волк» хотя и менее употребительно, но наиболее точно отражает происхождение койота. В переводе с латинского языка слово «прерия» действительно означает «луга», но все же больше оно применимо для названия огромных покрытых травой пространств американского Среднего Запада, то есть самых настоящих степей. И их абориген койот, который как вид сформировался примерно 2,5 миллиона лет назад, отделившись от общего предка с волками, представляет собой самого настоящего степного волка.
Как и любые «травяные» ландшафты, прерии – это царство копытных, а крупные псовые – лучшие коллективные охотники на них. Казалось бы, эта «профессия» была на роду написана и койоту, но он пошел другим путем, превратившись в универсального хищника-падальщика-собирателя, аналогичного шакалам Старого Света. На практике это означает, что койот ест всех, кого можно поймать без особых трудностей. На родине в прериях основу его меню, причем в некоторых местностях до трех четвертей съеденного, составляют грызуны, зайцы и кролики. Но от его нападений не может быть застраховано ни одно существо, уступающее ему размером: он ловит птиц, в том числе таких крупных, как фазаны, разоряет гнезда, ест лягушек, тритонов, рыбу, не пренебрегает крупными насекомыми, но может (особенно если более легкой добычи нет) напасть на енота или бобра. В сухих степях и пустынях юго-западных штатов койоты часто ловят змей и других рептилий. А в более плодородных краях охотно едят чернику, ежевику, дикие и культурные фрукты, наведываются на бахчу. Когда созревает арахис, у койотов, живущих вблизи плантаций, арахисовые орешки составляют до половины всей пищи. А те, что обитают в Канаде и на Аляске, устраивают самые настоящие загонные охоты на оленей, в основном зимой, когда большая часть обычной еды недоступна. Правда, и тогда койоты предпочитают просто следовать за оленьими стадами. И только если в стаде долго никто не умирает или, например, не ломает ногу, потерявшие терпение хищники решаются на загон.
Обычно же обеспечение пропитания не отнимает у этого животного много сил. В характерной обманчиво-ленивой манере он трусит по своим угодьям, рыская вправо-влево, закладывая петли и задерживаясь в заинтересовавших его точках: здесь что? чья это нора? что за запах доносится из лощинки? Это одновременно и охота, и развлечение, и игра, и регулярный осмотр территории: не объявился ли на ней чужак? Увлечением всеми этими моментами койоты выделяются даже среди прочих псовых. В их семействе игры вообще в чести – волки, лисы, шакалы всегда готовы порезвиться, если нет более важных дел. А в жизни койотов и вовсе всякого рода подвижные игры – друг с другом, с пойманной добычей, костью или веткой – со стороны выглядят так, будто они не взрослеют, на всю жизнь оставаясь щенками-подростками.
Помимо всего прочего, этот волк слывет самым «спортивным» представителем своего семейства. В прыжке он пролетает до 4 метров (а на 2 может прыгнуть без разбега), на бегу развивает скорость до 50 км/ч, а в критические моменты до 65. Вот только рекордов выносливости за ним не числится – утомлять себя длительным напряжением сил койот не любит.
Впрочем, есть одна сторона жизни, к которой луговой волк относится совершенно серьезно – семья. Брак у него заключается надолго, обычно до смерти одного из супругов. Интимные отношения строго сезонны (в родных для койота прериях они приурочены к концу зимы). После зачатия пара продолжает держаться вместе, но ближе к родам самка обосновывается в логове (переделанном из лисьей или барсучьей норы либо самостоятельно вырытом где-нибудь в укромном и сухом месте) и оставшиеся дни посвящает ее благоустройству. В это время, а также после появления потомства самец обеспечивает едой и себя, и супругу, принося к логову задавленных грызунов или (как это принято у многих видов псовых) отрыгивая полупереваренную пищу. Затем самка начинает понемногу выходить на промысел, а с шестинедельного возраста наружу выбираются и щенки. К осени они достигают размера взрослого зверя и могут начинать самостоятельную жизнь. Однако нередко молодые койоты (чаще самки) остаются в родительской семье на несколько сезонов. При этом размножается только родительская пара, а прочие довольствуются ролью помощников на охоте и в воспитании младших.
Вообще формы семейной жизни у койотов весьма разнообразны. Среди них есть одиночки (правда, это могут оказаться звери, потерявшие свою семью либо еще не создавшие ее), есть большие и дружные стаи, состоящие из семейной пары и ее отпрысков разного возраста. В поддержании их единства немалую роль играет ежевечернее «хоровое пение»: вся семья, независимо от того, вместе она в данный момент или врозь, выводит протяжные, согласованные рулады. А из-за границ семейного участка откликаются соседи...
Как и все их родичи, койоты территориальны. Одиночка, пара или стая владеет семейным участком, размеры которого относительно невелики и могут меняться: если угодья скудны, то даже одинокий зверь может удерживать «латифундию» в 50 км2, а если добычи много, то и целой семье хватает территории в 10 раз меньше. Границы охраняются бдительно, но без волчьей остервенелости, когда нарушителя могут порвать насмерть. Часто дело обходится вообще без физических контактов: хозяева демонстрируют чужаку, что место занято, и он покорно уходит. Это позволяет молодым койотам в поисках свободных земель спокойно проходить сотни километров заселенных сородичами территорий. В 1978 году меченная радиоошейником самка койота прошла 323 километра, прежде чем нашла себе место для постоянного жительства. Это заняло у нее более полугода, так что средний темп движения составил 12 километров в неделю – ничего похожего на стремительные марш-броски волков.
Вот так неспешно койот и отправился полтора века назад на завоевание Америки. До 1850-х годов луговые волки обитали только между Миссисипи и горами Сьерра-Невада, доходя на севере до канадской провинции Альберта, а на юге заходя глубоко в Мексику. Сегодня они живут от тихоокеанского побережья до атлантического, от Аляски до Коста-Рики (а по некоторым данным – и до Панамы). Люди вырубили леса, распахали прерии, осушили болота, превратили пустыни в пастбища – для многих обитателей естественных ландшафтов это стало катастрофой, койот же воспринял это иначе. Он научился находить еду в мусорных баках и на городских свалках, выводить щенков в саду пригородного дома и таскать соевый или хлопковый жмых из свиных кормушек. Уже в 1970-е годы несколько сот койотов постоянно жили в черте Лос-Анджелеса, в том числе на хребтах и в каньонах, разделяющих районы второго мегаполиса Америки. А в северную Калифорнию, Канаду и на Аляску койоты, согласно общепринятой версии, пришли вслед за золотоискателями, питаясь их лошадьми и мулами, павшими в трудном пути. Золотая лихорадка давно схлынула, а луговые волки остались навсегда и даже успели немного эволюционировать.
Человек оказал им еще одну услугу, очистив обширные пространства от его главного природного врага – волка, подавляющего и вытесняющего койота в лесной зоне. С другим близким родственником койот разобрался сам, причем изощренно-мирным путем. Еще недавно на юго-востоке США обитал рыжий волк (Canis rufus), размерами и образом жизни сходный с койотом. Экспансия последнего на восток и одновременное сокращение численности рыжих волков привели к постоянной гибридизации двух видов, и редкие рыжие волки практически полностью «растворились» в многочисленных койотах.
Кое-где человек помогал койоту сознательно. Так, в Джорджию и Флориду луговых волков в середине прошлого столетия завезли в качестве ценной дичи. Однако чаще люди стремились отделаться от неожиданных новоселов. В скотоводческих же районах (особенно там, где разводили овец) им и вовсе была объявлена тотальная и неограниченная война, поскольку робкие овцы и особенно ягнята оказались идеальной добычей для смышленого и шустрого хищника. Койот оказался вне закона, его можно было добывать в любое время года и любыми способами. Овцеводы стреляли из стволов всех калибров, ставили капканы, разбрасывали отравленные приманки, уничтожали логова, подымали в воздух охотничьи самолеты... И все же проиграли эту войну: к 1960-м годам стало ясно, что меры по истреблению койотов малоэффективны. Зато в капканах и от ядов гибнет множество других, зачастую редких и ценных животных: медведей, рысей, крупных хищных птиц. Наконец, и сам ущерб от лугового волка на поверку оказался не так уж велик: когда в 1978 году американская служба лесных и водных ресурсов опросила владельцев ранчо в 15 западных штатах, 45% овцеводов заявили, что койоты не причиняют их стадам вообще никакого вреда.
В 1971 году правительство США запретило отравленные приманки. В 1990-е было отменено право неограниченного истребления животного, и на него распространили обычные промысловые нормы. Впрочем, это не касается частных владений, так что многие скотоводы по-прежнему стреляют в койота при первой возможности.
Но единственное, чего удалось достичь людям в этой войне, – приучить койота к предельной осторожности: увидеть его на частных территориях даже мельком почти невозможно. Зато в национальных парках луговые волки настолько спокойно относятся к людям, что берут корм из рук и даже сами приходят за ним на стоянки туристов. Человек ведь тоже существо интересное, особенно когда не стреляет.
Борис Значков
Профессия – матадор
«Говорят, что тореро выходит на арену ради денег, престижа, аплодисментов и славы. Это неправда. Тореро выходит на арену, чтобы сойтись один на один с быком, которого он боится и любит… Среди простонародья эта жажда схлестнуться с быком бывает у молодежи такой нестерпимой, что заставляет полюбить смерть… Недавно один парень сказал мне, что хочет посвятить себя бою быков: «Вчера я был один в поле, и вдруг мне так захотелось этого, что я заплакал».
(Федерико Гарсия Лорка)
– Футболист рискует чем? Ну максимум ногой. А тореро – жизнью. Увеличить темп, не останавливаемся! – первая часть высказывания адресована мне, вторая – бегущим. По круглому пыльному полю бегают два десятка пацанов разного возраста. Не особенно мускулистых, не слишком высоких, в футболках и вытянутых на коленках штанах. Никакой мифической жаждой сразиться с быком от них вроде бы не веет.
– Лишний рост в этом деле только мешает, тореро может быть невысоким, даже полноватым. – В это легко поверить, глядя на приземистого и далеко не атлетически сложенного тренера, в прошлом – известного бандерильеро. – В фигуре тореро важна соразмерность, в движениях – точность. Когда ребята приходят, они через скакалку прыгать толком не умеют. Сколько их прошло через мои руки…
– Маэстро, у Пако идет кровь из носа!
– Пако – в уборную, всем остальным – пятиться.
Умение ловко «пятиться», то есть отбегать назад, не менее важно, чем умение бегать вперед – к быку нельзя поворачиваться спиной. Хорошая физическая форма спасает тореро жизнь. Самые обычные упражнения вроде «гусиного шага» и «пистолетика» чередуются со специфическими: на разработку запястий, талии, шеи. Кое-кто из ребят пользуется тем, что тренер занят, и выполняет наклоны спустя рукава. Маэстро бросает им через плечо презрительное «тюфяки». Пристыженные, они гнутся более добросовестно. Антонио Сальседо ведет занятия по физподготовке четыре раза в неделю по часу. И так уже 33 года, с того самого дня, как в Мадриде открылась Школа тавромахии имени Марсьяла Лаланды. Первое в мире государственное учебное заведение, где «учат на тореро».
Часть практических занятий обязательно проходит на школьной арене для боя быков.
Фабрика грез
По сей день некоторые углы обширного столичного парка Каса-де-Кампо не рекомендуется посещать в одиночку, а в середине ХХ века тут и вовсе был лес. На подъезде к Мадриду среди зарослей дрока и сосен располагался ничем не примечательный постоялый двор «Вента-дель-Батан». В 1949 году в тихом месте, подальше от городской толчеи, на заднем дворе ветшавшей от недостатка постояльцев гостиницы обустроили просторные загоны. В мае, когда открывается столичный сезон корриды, туда стали привозить боевых быков. Праздные горожане стекались воскресным утром с детьми и бутербродами поглазеть на мощных животных, прежде чем их отправят на арену.
Сегодня сюда можно добраться на метро – 20 минут от центра. С поросшего терновником пригорка одинаково хорошо видны небоскребы современного города и пасущиеся в загонах быки – они остались невостребованными в этот сезон, и их жизнь продлилась как минимум на год. На ограде табличка: «Просьба быков не беспокоить». Просьба неактуальна – посещение животных запретили после вспышки эпидемии «синего языка» в 2006 году. Теперь их покой нарушают только ученики школы тавромахии, которая заняла комплекс «Вента-дель-Батан» в середине 1970-х, положив тем самым конец эпохе «чемоданов».
Испанский «чемодан» (maletilla) – это русский «чайник». Так называли юнцов, которые веками наводняли дороги Испании с апреля по октябрь, когда нет дня, чтобы в стране где-нибудь да не было корриды. Малолетние голодранцы с узлами из красной тряпки за плечами отправлялись по деревням и городишкам – покорять арены и сердца. Они нарушали общественный порядок мелким воровством с огородов, экономили на проезде под скамьями в поездах и по ночам тревожили молодых бычков на выпасе. Гражданские гвардейцы, кондукторы и скотоводы ловили их, гнали взашей и побивали палками. От любителей зрелищ эти отчаянные смельчаки, которым было нечего терять, порой получали хлеб за выход на арену. Иногда подающего надежды парнишку брал под крыло видный тореро – царь и бог «чемоданов», на которого все они так мечтали быть похожими. Мужественный, элегантный, сказочно богатый и подлинно народный герой.
Рождение тореро
Тавромахия как борьба с быком в широком смысле слова включает в себя все известные с древнейших времен игры человека с этим животным вроде таврокатапсии («волохватание»), распространенной еще во II тысячелетии до н. э. на Крите и в Микенах. Древние греки заимствовали крито-микенскую «при вычку» хватать быка за рога. Древние иберы гоняли быков на местности еще до римлян. Те, как известно, предпочитали бои человека с человеком, но и животными, в том числе крупными и рогатыми, не пренебрегали: по сути, современная коррида ближе к традициям римских цирков, нежели к акробатическим прыжкам греческих атлетов. Впрочем, таковой она стала сравнительно недавно – к концу XVII века. Средневековые бои с быками в Испании были конными и больше походили на рыцарский турнир: всадник благородных кровей прилюдно поражал копьем парнокопытного соперника. Простой же люд коней не имел, потому оставался не у дел, пока, как гласит предание, некий отважный слуга не спас от смерти своего упавшего с лошади хозяина, отвлекая разъяренного быка своим плащом. Так, или примерно так, родилась пешая коррида, и схватка с быком немедленно превратилась из хобби богатых кабальеро в народный праздник, который по сей день считается в Испании национальным. Так появились профессионалы, в основном из простых, которые посвящали свою (часто очень короткую) жизнь боям с быками за вознаграждение. Так возникла «испанская мечта» – кто был ничем, успешно выступая на арене, становился всем сразу: состоятельным человеком, уважаемым гражданином и любимцем публики. Путь к звездам был, как водится, тернист – сотни безымянных мечтателей пролили кровь на песок, не достигнув вершины.
Занятия на тренировочной арене дают возможность будущим тореро правильно освоить пространство и подготовиться к настоящей корриде. Фото: GERALD RANCINAN/SYGMA/CORBIS/RPG
ХХ век объединил работников плаща и шпаги в профсоюзы, научил страхованию жизни и ввел профессию тореро в государственную номенклатуру специальностей. Фигура «чемодана» осталась лишь в памяти предыдущего поколения и в бронзе – на столе в кабинете директора школы Фелипе Диаса Мурильо. «В 1975 году мы были первым учебным заведением такого рода, за 30 с небольшим лет в Испании открылись десятки частных и муниципальных школ тавромахии, но блестящих бойцов от этого больше не стало. Понимаете, что это значит? – Я не понимаю, и он торжественно произносит: – Это вопрос не обучения, а таланта. Тореро не становятся, тореро рождаются».
Грегорио Санчес, матадор-легенда (а ныне художественный руководитель школы), 18 лет демонстрировавший свое бесстрашие на арене, однажды привез сына на площадь. Маэстро очень хотел, чтобы сын стал тореро, а тот сказал: «Папа, я не могу, у меня все внутри сжимается». Подавляющее большинство учеников школы не имеют в роду именитых бойцов с быками и приходят из семей совершенно рядовых, далеких от корриды. Для страны, где по популярности со знаменитыми матадорами могут сравниться, пожалуй, только известные футболисты, это нормально: в Индии, наверное, тоже кто-то хочет выучиться на заклинателя змей, а в Японии – на борца сумо.
Одни мальчики приходят, чтобы похвалиться перед одноклассницами. Других приводят папы. Родители, желающие для своего отпрыска блестящей славы и солидных доходов, пока не перевелись в Испании. Один такой папа сказал мне: «Я трачу на него все, что зарабатываю, я покупаю ему телят, чтобы он на них тренировался, скоро придет время ему нас кормить». Хотя сейчас таких единицы. В стране уже с полвека нет той бедности, которая толкала недорослей на столь опасный заработок. «Опасно? – не унимается все тот же папа. – А на машине гонять 300 км/ч не опасно?» Действительно, благодаря достижениям медицины вероятность летального исхода от удара рогом сегодня чрезвычайно мала. Знаете, кто поставил памятник изобретателю пенициллина доктору Флемингу в Мадриде? Благодарные тореро. На каждой площади для боя быков имеется лазарет, во время корриды у ворот дежурит карета «скорой помощи».
Сами ребята на вопрос «Почему ты хочешь стать тореро» чаще всего отвечают одинаково: «Просто нравится».
В ожидании «момента истины» даже младшие ученики становятся не по-детски серьезными – А не страшно?
– А не страшно?
– Не-а…
– А ты быка близко видел?
– Я уже двух быков убил. «Ну, думаю, это он заливает». Оказалось – правда: для тренировок школа закупает годовалых телят.
Самому младшему ученику восемь лет, он посещает занятия в виде исключения:
– Не страшно?
– Не-а…
– Не трудно тебе?
– А у меня капоте специальный – маленький.
Большой плащ-капоте, с которым тренируются все остальные, весит 4—6 килограммов.
– Физически сложно: плащ очень тяжелый, поначалу я его даже поднять не могла…
Кристине 17 лет, с виду – обычная испанская девушка, миловидная. Вот уже три месяца она учится грациозно ворочать громоздкое полотнище: «Это моя мечта. В моей семье корридой никто не увлекается, и сначала родители запрещали мне сюда приходить, а потом потихоньку привыкли».
– Она упрямая, – говорит маэстро, – это хорошо. Женщине быть тореро очень трудно, женщина не такая ловкая, в бою с быком она никогда не сравнится с мужчиной.
Девушки, не обижайтесь на Грегорио Санчеса. Ведь именно он воспитал самую успешную женщину-тореро – однофамилицу Кристину Санчес.
В школу ежегодно записываются до 10 девушек. Через пару месяцев остаются самые стойкие. В этом году таковой оказалась только Кристина
Слабый пол?
Женская коррида – отнюдь не достижение феминисток. Гойя еще в 1815 году изобразил знаменитую тогда «торерку» Пахуэлеру: на коне, вонзающей пику в холку быка. В середине XIX века квадрильи, состоящие целиком из девиц, выступали с большим успехом у публики. Афиши объявляли заранее, кем они будут одеты – султаншами, пейзанками… В 1886 году впервые женщина-тореро вышла на арену в мужском костюме, взяв себе в ассистенты только мужчин. В начале ХХ века один неудачливый тореро, чтобы поправить свои дела, выдавал себя за даму. Правительство время от времени безуспешно пыталось запретить женщинам участвовать в корриде, но добился этого в 1940-х только диктатор Франко (большой, надо сказать, любитель «национального праздника»): он счел, что это неприлично. Первой после многолетнего перерыва (запрет был снят в 1974-м) женщиной-матадором стала Кристина Санчес, выпускница мадридской школы тавромахии. В 27 лет она демонстративно оставила блистательную карьеру на арене, после того как в один из мадридских сезонов мужчины-тореро объявили ей бойкот, отказавшись выступать с ней. Из зависти, конечно. В настоящее время наиболее известна Мари Пас Вега.
Стать матадором
Цена вопроса – смешная: за 6 евро желающего записывают в школу, ежемесячный взнос – 3 евро. Школа частично предоставляет материал для тренировок вроде бычьих рогов, учебных шпаг и пр. Самостоятельно ученик должен приобрести плащ-капоте (от 120 до 300 евро), мулету (от 60 до 100 евро) и парадный костюм для выступлений (от 800 евро). Костюм можно взять в аренду или купить подержанный, но это плохая примета, поэтому тореро стараются приобрести новый или даже cшить на заказ. Портной возьмет не менее 2000 евро, но трата с лихвой окупается: за один бой даже начинающий тореро (новильеро) получает 3000 евро, а «звезда» – до 200 000 евро. (Эту баснословную сумму тореро должен поделить между членами квадрильи: 3 пикадора, 2 бандерильеро, иногда оруженосец – свою команду он не только подбирает, но и нанимает на собственные средства, так сказать, субподряд.) Условия поступления: принимаются все желающие, начиная с двенадцати лет. Верхний возрастной предел не установлен. Не достигшие совершеннолетия обязаны принести справку с места учебы или работы (посещение школы тавромахии не должно мешать основным занятиям ученика) и письменное разрешение от родителей. Расписание: практические занятия – понедельник и четверг с 17.00 до 20.00, суббота и воскресенье с 11.00 до 14.00; теория – суббота с 17.00. Адрес Школы тавромахии имени Марсьяла Лаланды: Venta del Bat[?]an. Avda. Portugal s/n – Casa de Campo, 28012 Madrid. Телефон: 914701990
Пусть меня научат…
За четыре года каждый из поступивших в школу тавромахии теоретически может превратиться в тореро. Но это только теоретически. Директор говорил, что из сотни до арены дойдут в лучшем случае трое. Это должны понимать все воспитанники, поэтому в «классе» – железном ангаре, который служит залом для павильонных тренировок – их встречает надпись красными буквами на голой стене: «Стать неплохим тореро – это почти чудо». В ангаре ученики стремятся упорным трудом опровергнуть данное утверждение, цепляясь за это «почти».
Бандерильи (украшенные цветной бумагой дротики 70—80 сантиметров длиной) втыкаются попарно двумя руками сразу и, как правило, в прыжке
Вдоль стен стоят, как снопы, свернутые ярко-розовые плащи-капоте. Их обладатели сгрудились вокруг маэстро, он показывает новую фигуру – револеру. Нужно взмахнуть капоте двумя руками, отпустить одну и провести плащ за спиной – следуя за движением капоте, бык будет как бы кружиться вокруг человека. Для полноты впечатления упражнение выполняется в парах: один берет плащ, другой – рога (пару обыкновенных, скрепленных между собой бычьих рогов, которые навалены в металлическом ящике), приставляет их к голове, пригибается и делает вид, что он бык. Одновременно взмывают полотнища, «быки» послушно бегут на призыв.
Откуда-то с грохотом выкатывают агрегат посерьезнее – такие же рога укреплены на передней части металлической одноколесной тачки, призванной изображать животного. С их помощью другая группа товарищей, тоже попарно, тренирует фигуру «заход на убийство» (по-испански это звучит не так кровожадно): один берет тачку за длинные ручки и «наезжает» на партнера. У того в руках шпага-эстоке – в точности как настоящая, клинок 85 сантиметров, только в том месте, где она слегка загибается на конце и которое тореро называют муэрте («смерть»), она сточена из соображений безопасности. «Бык» нападает, «матадор» приподнимается на цыпочки и задерживает дыхание. Очень серьезно и сосредоточенно он ждет момента (его, в свою очередь, называют «моментом истины»), когда нужно подпрыгнуть так, чтобы оказаться ровно между рогами, и вонзить шпагу в дырку в металлоконструкции – она как раз там, где у настоящего быка на загривке уязвимое место размером с яблоко, между третьим и четвертым позвонком. Шпага должна погрузиться до самого основания. Эстоке с лязгом проваливается в дыру…
