Текст книги "Журнал «Вокруг Света» №03 за 1985 год"
Автор книги: Вокруг Света Журнал
Жанр:
Газеты и журналы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 10 страниц)
Орден Богдана Хмельницкого
Серия «Ордена Великой Отечественной» публикуется с № 11, 1984 года.
Летом 1943 года Александр Довженко, будучи военным корреспондентом, готовил документальный фильм «Битва за нашу Советскую Украину». И в один из этих дней в разговоре с Миколой Бажаном он неожиданно высказал мысль о создании ордена Богдана Хмельницкого.
– У нас в стране есть уже ордена Александра Невского, Суворова, Кутузова. Скоро начнется освобождение Украины...– говорил Александр Петрович.
– Да, верно,– откликнулся Бажан,– оснований для этого предостаточно. Богдан Хмельницкий руководил освободительной войной. Привел украинский народ к воссоединению с Россией...
Правительство Украинской ССР временно находилось в Москве, а Микола Бажан, известный украинский поэт, работал в те годы заместителем Председателя Совета Народных Комиссаров Украины, ведал вопросами культуры, искусства. На одном из заседаний он рассказал об идее Довженко. Предложение поддержали. Центральный Комитет Компартии Украины и Военный совет Воронежского фронта выступили с ходатайством об учреждении ордена перед Государственным Комитетом Обороны и Верховным Главнокомандованием.
Примерно через месяц с небольшим была организована специальная партийно-правительственная комиссия по созданию ордена. В нее вошли М. Бажан, А. Довженко и секретарь ЦК Компартии Украины К. Литвин.
Подготовительную работу проводило Управление искусств при Совнаркоме Украины. Комиссия привлекла к работе многих живописцев, графиков, скульпторов. Среди них были М. Дерегус, И. Кружков, В. Овчинников, К. Трохименко, И. Дайц, В. Литвиненко, А. Волькензон, Л. Муравим. Непосредственное участие в конкурсе проектов ордена принимал и Александр Софронович Пащенко, известный график и художник. В те годы он, не оставляя творческой деятельности, работал заместителем начальника Управления искусств при Совнаркоме Украины и одновременно был председателем Союза художников Украины.
Александр Софронович оставил свои записи о том времени. Задание правительства, вспоминал он, было воспринято как проявление высокого доверия к мастерам украинского изобразительного искусства. В поисках художественной формы ордена, которая бы с наибольшей глубиной и ясностью выражала идею совместной борьбы всех народов нашей страны за свободу и независимость Украины в составе великого Советского Союза, художники шли от высоких традиций русской и украинской графики и геральдики.
Участие в конкурсе, который длился более трех месяцев, не помешало Пащенко побывать в Харькове прямо вслед за войсками, освободившими город 23 августа. Здесь художник создал цикл из семи рисунков пером и назвал его «В освобожденном городе». Рисунки напечатали местные газеты. Пащенко побывал и в других только что отвоеванных у фашистов городах и запечатлел карандашом и кистью то, что увидел,– истерзанную фашистами Украину.
Возвратясь в Москву, Александр Софронович еще активнее участвует во втором и третьем турах конкурса и выходит победителем. Его эскизные проекты всех трех степеней ордена Богдана Хмельницкого были одобрены и приняты Правительственной комиссией.
Эскиз ордена художника Пащенко – выпуклая пятиконечная звезда, выполненная в виде расходящихся лучей. Между лучами – более мелкие штралы, создающие десятилучевую композицию. Середину занимает медальон с орнаментом в стиле украинского барокко. Внизу – две скрещенные казацкие сабли, клинки переходят в выпуклый буртик, окружающий медальон. В центре – изображение гетмана с булавой в правой руке. В основу рисунка положен прижизненный портрет Богдана Хмельницкого работы голландского гравера В. Гондиуса. Вокруг барельефа идет надпись на украинском языке: «Богдан Хмельницький».
Орден первой степени решено было изготовлять из золота, второй – из серебра, третьей – тоже из серебра, но с несколько иным рисунком.
Остановившись на эскизе Пащенко, комиссия порекомендовала внести некоторые изменения, в частности, укоротить лучи звезды, чтобы они были заподлицо с выходящими между ними штралами.
В помощь Пащенко Технический комитет выделил художника Центрального Дома Красной Армии Николая Ивановича Москалева, автора ордена Кутузова. Вместе они внесли предложенные изменения, разработали новый рисунок ордена третьей степени. Он напоминал первые два, но был меньше по размерам, и надпись была перенесена с медальона на ободок.
10 октября 1943 года вышел Указ Президиума Верховного Совета СССР об учреждении ордена Богдана Хмельницкого.
Им награждались командиры и бойцы Советской Армии и Военно-Морского Флота, руководители партизанских отрядов и партизаны, проявившие особую решительность и умение в операциях по разгрому врага, высокий патриотизм, мужество и самоотверженность в борьбе за освобождение советской земли от немецких захватчиков.
Всего орденом Богдана Хмельницкого I степени было произведено 323 награждения, II степени – 2400 награждений, a III степени – более 5700.
Первым кавалером ордена Богдана Хмельницкого I степени стал командующий армией генерал-майор Алексей Ильич Данилов.
Штурм
В час штурма ночное небо у Запорожья озарилось тысячами вспышек, и впервые за последние два года на улицах города стало светло. Земля гудела от бесчисленных взрывов. Советская артиллерия наносила массированный удар по первому, внешнему обводу укреплений, по находившимся там фашистским войскам. На километре фронта стояло по сто восемьдесят артиллерийских стволов. Сорок пять минут артиллерия и авиация, развесившая к тому же на парашютах осветительные ракеты, громили позиции врага.
Задолго до артиллерийской и авиационной подготовки командующий 12-й армией А. И. Данилов приказал выслать от каждой дивизии по роте разведчиков и провести на подступах к городу разведку боем.
Три дивизии его армии выполняли главную задачу – по прорыву обороны, а 203-я еще и прикрывала в боевом порядке правый фланг войск, выходивших к Днепру.
Отчаянно сопротивляясь, враг медленно отходил, сдавая одну позицию за другой. К исходу 12 октября ударная группа армии подошла вплотную к реке Волнянке, и в полночь, в кромешной темноте, на паромах, рыбацких лодках, плотах началась переправа войск армии Данилова. Все больше и больше накапливалось сил на левом берегу Волнянки. На рассвете дерзкий, а главное, сильный прорыв даниловцев оказался для врага неожиданным. Фашисты не рассчитывали на то, что здесь будет наноситься такой мощный удар. Так говорили и пленные, не подозревавшие, что Запорожье одновременно освобождали три армии.
На соседних позициях 3-я и 8-я гвардейские армии также день и ночь молотили укрепления противника. За два дня им удалось пробить внешний оборонительный рубеж врага.
Приняв прорыв Данилова за главный удар, враг бросил сюда танки, самолеты, пехоту, частично сняв их с других участков. Фашисты делали все, чтобы задержать ее наступление, но безуспешно.
13 октября до поздней ночи войска армии вели бои на окраине города. Дрались за каждый дом, за каждую улицу.
Наступления в ночное время, при этом крупными силами, противник явно не ожидал. Снова заработала артиллерия, загудели бомбовозы. Танкисты, преодолев труднопроходимый ров, ударили неожиданно во фланг немецкой группировки, занявшей оборону у Южного поселка, и с ходу пробили брешь во втором рубеже врага. Распахивались ворота в город. Но впереди оказались две небольшие речки. Дорога в город вела по мостам, которые с минуту на минуту враг мог взорвать.
И тогда командир танковой бригады 3-й гвардейской армии полковник Беспалов срочно отправил туда два танка с автоматчиками и саперами на броне.
На рассвете из штаба фронта командарму-Данилову передали:
– Наступление не ослаблять, особенно утром, так как на юге наметился танковый прорыв в город.
14 октября над Запорожьем развевался красный стяг. Большой победе у Днепра салютовала Москва.
За освобождение Запорожья тысячи воинов Родина отметила боевыми наградами. А командарму Данилову был вручен орден Богдана Хмельницкого I степени за №1.
Григорий Резниченко
Лето белых голубей
Улица Булеварди – одна из самых старых в Хельсинки. Проезжая ее часть вымощена гранитом. Время от времени с грохотом проносится трамвай. Вот и дом 13, подъезд А. Старый надежный лифт с железной дверцей-гармошкой не спеша поднимает меня на четвертый этаж. Не раз мне приходилось бывать в этом здании, где находится одна из самых массовых организаций финских борцов за мир – «Сторонники мира Финляндии». 18 мая прошлого года она отметила 35-летие со дня создания. Но сегодня я пришел узнать о новом движении, что тоже родилось здесь.
– Начнем по порядку,– предлагает Бёрье Маттсон, член секретариата организации «Сторонники мира Финляндии», он же генеральный секретарь, или секретарь-координатор, «НЮТ-лиике» (Движение «Создание безъядерной зоны на севере Европы – немедленно» на финском языке сокращенно называется «НЮТ-лиике».) .
– Наше НЮТ возникло в 1981 году как противодействие попыткам Соединенных Штатов и агрессивного блока НАТО втянуть своих северных союзников по блоку – Данию и Норвегию – в опасную гонку вооружений...
В начале 1981 года между США и Норвегией было подписано соглашение, в соответствии с которым в фюльке Трённелаг предполагалось создать склады тяжелого американского вооружения, предназначенные для размещения 155-миллиметровых гаубиц, способных вести огонь снарядами с ядерными боезарядами, инженерной техники, продовольствия, боеприпасов, горючего. Все это – военное снаряжение для заокеанских морских пехотинцев, которых перебросят в «страну фиордов», если возникнет так называемая «кризисная ситуация». Конечно, право определять наступление такой ситуации принадлежит Вашингтону.
– И вот к лету,– продолжает Маттсон,– мы поняли: пора выступить против этих милитаристских планов. Как, что предпринять? Решили – проведем по нашей стране марши мира на велосипедах. Транспорт – спортивный, доступный молодежи. Да и само передвижение по шоссе, по тропинке способствует тесному общению с населением. На автомобиле, поезде, самолете промчишься и не увидишь особенностей страны, а тем более не познакомишься с местными жителями.
Маршруты поездок веером разошлись по всей Финляндии. Собирались участники в одной точке – в первый раз это был город Васа на восточном побережье Ботнического залива.
По дороге организовывали инициативные группы, которые проводили свои, местные марши. Всегда и всюду молодежь выступала перед общественностью – как правило, на самых оживленных, торговых площадях городков, поселков...
Летом 1981 года около 400 активистов Финляндии добрались до Васы, а оттуда на пароме переправились в Швецию. И там их поддержали борцы за мир. Группа выросла, окрепла и направилась дальше – в Норвегию.
Первый Фестиваль мира – встреча молодежи стран Северной Европы в городе Стьердале (фюльке Трённелаг) – продемонстрировал, за что решительно борется молодое поколение стран Северной Европы. Лозунги его были: «Воспрепятствовать милитаризации Севера, сорвать планы США и НАТО!», «Объединить усилия молодежных организаций для предотвращения угрозы ядерной войны!»
– Наше движение,– уточняет Бёрье,– как бы прослойка между организованной и неорганизованной молодежью. Около пятидесяти инициативных групп весьма многочисленны. А всего в стране больше ста населенных пунктов, где существуют группы НЮТ. Участвуют в них на добровольных началах. Один-два раза в месяц проводят собрания. Бывает и чаще – в зависимости от обстановки. Раз в год собираются на общенациональную конференцию. На ней вырабатывают планы дальнейшей деятельности. Совместной деятельности, и не только в Финляндии, но и рука об руку с молодежными организациями, комитетами мира в Дании, Норвегии, Швеции.
Потом Фестивали мира прошли в финском городе Лаппенранта, в датском Силькеборге, шведском Вестеросе.
Я не раз бывал в Лаппенранте – уютном городке на южном берегу озера Сайма.
Сюда подходит северный участок Сайменского канала, водной «артерии дружбы» между Советским Союзом и Финляндией. Советский Союз предоставил Финляндии в аренду часть своей территории – канал идет из Саймы в Финский залив. Через него многие предприятия юго-восточной Финляндии, прежде всего деревообрабатывающие, имеют прямой выход в Балтику.
Осенью 1983 года участники встречи молодежи Финляндии и Советского Союза в Лаппенранте выступили против размещения в странах Западной Европы новых американских ядерных ракет средней дальности, выразили стремление молодого поколения двух стран жить в мире и дружбе, вносить свой конкретный вклад в упрочение мира на земле. Началась встреча в Лаппенранте, а на следующий день посланцы двух стран на автобусах пересекли советско-финляндскую границу, провели марш и митинг мира в Выборге.
Мэр Лаппенранты Ярмо Кёльхи возглавляет муниципалитет уже около двадцати лет.
– Наш город расположен на перекрестке водных, железнодорожных и шоссейных путей, связывающих Финляндию и Советский Союз,– говорит Я. Кёльхи.– Сам этот факт обязывает нас действовать: здесь, у нас, лежит путь к миру в Европе. И многие десятилетия мы расширяем связи между нашими странами. Вот такой это городок – Лаппенранта...
...Каждый год вносил свою окраску в Фестиваль мира. В 1983 году он прошел в Силькеборге – датском городке, в озерном краю Ютландии. Девиз встречи «Нет – размещению новых американских ядерных ракет средней дальности в Западной Европе!». Более двенадцати тысяч юношей и девушек из Дании, Норвегии, Финляндии и Швеции съехались сюда.
На массовом антивоенном митинге здесь было принято обращение ко всем организациям и движениям сторонников мира в северных странах, в Европе и во всем мире. «Первоочередной задачей в настоящее время,– говорилось в обращении,– является борьба против размещения американского ядерного оружия первого удара на Европейском континенте, которое усиливает опасность ядерной катастрофы. Мы хотим, чтобы все ядерное оружие как в Европе, так и во всем мире было ликвидировано. Важным этапом на пути к этому явилось бы создание безъядерной зоны на Севере Европы».
В голубизне вод отражаются небольшие возвышенности, столь редкие для Датского королевства.
Над палаточным лагерем, над холмами Силькеборга взмыли сотни белых голубей. Они словно взлетели с эмблем на велосипедах, майках, солнцезащитных козырьках, словно взмыли ввысь со стен, афиш, плакатов...
...А впереди была новая встреча: в шведском городе Вестерос, на берегу озера Меларен. Сюда в 1984 году приехали представители не только из северного региона Европы.
Участники этой встречи собрали средства в фонд лагеря мира в Гринэм-Коммон, для тех отважных английских женщин, что раскинули палатки вокруг зловещей американской базы в Великобритании.
Еще во время подготовки к встрече в Вестеросе во всеуслышание заявила о себе новая, созданная весной 1984 года финская организация «Нуораллатансси». В ней объединилась школьная молодежь страны, активно выступающая против гонки ядерных вооружений, за мир, дружбу между народами, за укрепление антиимпериалистической солидарности.
– Почему вы выбрали такое название для своей организации? – спросил я секретаря «Нуораллатансси» Анне Суоранта.– Это ведь значит «Канатоходцы»?
– Название предложила Оути Ахола – наш председатель,– говорит Анне.– Мирное будущее человечества под угрозой, планета балансирует на канате напряженности. Мы не хотим бездействовать, не хотим просто ждать трагического конца. Вот и решили внести свой вклад в благородное дело сохранения мира на Земле.
Анне Суоранта приехала из Турку. Ей 19 лет – светловолосая, в больших очках, легкая, смешливая, что вовсе не мешает ей быть активным членом Демократического союза молодежи Финляндии, членом правления финского комитета по проведению фестивалей. И говорит она четко и решительно:
– Наша организация не только против размещения в странах Западной Европы новых американских ядерных ракет первого удара. Мы хотим, чтобы уже размещенные ракеты были удалены с континента.
Анне рассказала мне о своем отце Сеппо Суоранте. Он принимал участие во Всемирном фестивале молодежи и студентов в Хельсинки в 1962 году. Ощутимо было дыхание «холодной войны», и кое-кто предпринял попытки сорвать встречу прогрессивной молодежи мира, помешать сплочению в ее рядах борцов за мир и дружбу. Нанятые ЦРУ юнцы устраивали провокации против делегаций СССР, Кубы, других стран». Они даже пытались пронести пластиковую бомбу на теплоход «Грузия», где жила советская делегация. Тогда хозяева фестиваля – и среди них отец Анне – устроили хорошую выволочку провокаторам.
На VIII Всемирный приехали в Хельсинки восемнадцать тысяч юношей и девушек из 137 стран. Впервые широко были представлены 38 стран Африканского континента. Континента, вступившего в борьбу за освобождение от колониальных оков.
Именно в Хельсинки, впервые в истории фестивального движения, был организован Международный клуб, в котором проводились дискуссии, конкурсы, концерты, выставки.
Почетным гостем всемирной встречи молодежи был Юрий Алексеевич Гагарин. Улыбка Космонавта-1 осеняла праздник молодости.
– Мы были уверены тогда, что отодвигаем войну. Мы шли вместе в марше по улицам города, шли обнявшись – американцы, кубинцы, русские... Это была мощная демонстрация силы молодежи. Мы шли тогда и чувствовали себя победителями – потому что побеждала добрая воля и стремление к миру...– писал поэт Евгений Евтушенко.
Летом 1984 года я познакомился с еще одним участником фестиваля 1962 года, Реймой Руханеном. Сейчас он главный редактор журнала «Мааил-маяме» («Мир и мы»), который издают совместно общества дружбы «Финляндия – Советский Союз» и «СССР – Финляндия».
– Не все молодежные организации приняли тогда участие в фестивале,– вспоминает Рейма.– Активно работали народно-демократические организации, молодежь партии Центра, Шведской и Либеральной народных партий. Другие молодежные организации были пассивными наблюдателями. Но к концу фестиваля и у них предубеждения начали развеиваться...
Сейчас, двадцать три года спустя, молодежь Финляндии готовится к XII Всемирному фестивалю молодежи и студентов в Москве. Национальный подготовительный комитет принял широкую и разностороннюю программу, которую одобрили более 40 молодежных организаций страны. Среди них и «НЮТ-лиике».
– Представители нашего движения,– говорит Бёрье Маттсон,– приедут в Москву в 1985 году. Мы уверены, что вопросы создания безъядерных зон найдут широкую поддержку молодежи всего мира.
...Улица Булеварди – одна из самых старых в Хельсинки: гранитная брусчатка , трамвайная звонкая колея. На старом доме, где я разговаривал с Бёрье Маттсоном,– плакат: белый голубь с оливковой ветвью в клюве, по окружности надпись. Тысячи, сотни тысяч людей знают теперь, как расшифровывается «НЮТ-лиике». Знают в Финляндии, знают во всей Северной Европе.
Летом в столице Финляндии деловая жизнь обычно стихает. Но сегодня блестят в переулке никелем, сияют лозунгами, флажками и эмблемами велосипеды: дорожные, спортивные, новенькие и заслуженные, ветераны. Это прибыли участники очередного Марша мира из городка Куопио, что едва найдешь на карте среди голубых пятен озерного края Центральной Финляндии.
Ясные глаза Анны-Ринтта Вуокари сосредоточенны. Она – ответственная за этот маршрут: ее дело разъяснить порядок движения, выделить ведущих на этапы марша. И проверить – на всех ли машинах эмблема мира и дружбы: голубь и оливковая ветвь.
Николай Горбунов Хельсинки —Лаппенранта
«Остров блаженства»
Двое полуобнаженных чернокожих мужчин копнули как лопатой воду своими веслами – обыкновенными палками с укрепленными на концах круглыми лопастями. Легкая лодка, сделанная без единого гвоздя из пропитанного акульим жиром дерева, скользнула в море. Она быстро удалялась от берега, на котором собралась толпа – в основном мужчины, босые и одетые в потрепанные юбки из тонкой цветной материи или в набедренные повязки. Среди зрителей выделялся сухощавый человек, тоже босой, но в белоснежной рубахе до пят, с покрытой белым платком головой. Это был султан Махры и Сокотры Иса бен Аффир. Когда лодка приблизилась к месту, где поверхность моря меняет свой цвет с бирюзового на темно-синий, гребцы перестали грести. Мощного телосложения негр – султанский палач Абдалла поднял извивающуюся, связанную по рукам и ногам женщину и бросил ее в море. Крики, нарушавшие тишину залитой солнцем гавани, смолкли, но через несколько секунд послышались вновь: жертве, видимо, удалось ослабить веревки на руках, и захлебывающаяся женщина, отчаянно барахтаясь, появилась на поверхности. Абдалла втащил женщину в лодку, и ее доставили к берегу.
Султан подошел к старику, опиравшемуся на палку:
– Маколе, ты прав. Эта женщина – колдунья.
«Маколе», местный знахарь, удовлетворенно кивнул головой.
После сытного обеда у султана было хорошее настроение, и приговор был вопреки обыкновению мягок: Халиму, дочь Амера, посадить в самбуку, отплывающую на континент, и выбросить там на берег, с тем чтобы она никогда не возвращалась на остров. Иначе ее ждет смерть. Толпа недовольно зашумела: «Казнить колдунью! Сколько коз из-за нее пало!» Но дело было решено, и палач, подобрав с земли плеть, приготовился к дальнейшей работе – теперь султан приступал к главному: ему сообщили, что несколько негодяев – подумать только! – отказываются платить ему налог...
Описанная выше сцена происходила, естественно, до 29 ноября 1967 года, когда на острове Сокотра высадился немногочисленный отряд бойцов Национального фронта – подпольной организации южнойеменских патриотов, ведшей борьбу за освобождение страны от гнета английских колонизаторов и их местных марионеток. Борцы быстро заняли остров и завершили освобождение внутренних районов страны – султанатов, эмиратов и шейхств. А еще через день на юге Аравии поднялся флаг нового независимого государства – Народной Демократической Республики Йемен, в состав которого вошла и Сокотра.
Султан Иса отправился в тюрьму, куда раньше помещались навлекшие на себя гнев правителя островитяне, а через несколько лет был выпущен на свободу. Когда я работал в Южном Йемене, мне приходилось встречать старика: он работал в одной из артелей в столице Сокотры Хадибо, а затем и в пригороде Адена, где тихо доживал свой век. Мне было интересно иной раз поговорить с ним, не столь как с обломком феодального прошлого, пышного и мрачного, сколь с сокотрийцем – от него я мог услышать живой сокотрийский язык – один из наименее изученных.
Расположенный в Индийском океане остров Сокотра с древности был окружен ореолом мифов и легенд. В его истории много загадочного. Мы точно не знаем, когда и кем он был впервые заселен. Предполагают, что на Сокотре еще в древности поселились жители юга Аравии. Новые волны переселенцев вытеснили первых обитателей в горы, где они много столетий вели изолированный образ жизни и сохранили до нашего времени архаичные формы хозяйственной и общественной жизни и культуры.
Название острова возводят к санскритскому «двипа сукхадара», что означает «остров блаженства». Действительно, благодаря обилию благовоний, деревьев «драконовой крови», названных так из-за цвета смолы, алоэ и прочих экзотических растений, в древности остров считался счастливым и сказочно богатым. Но в средние века он приобрел зловещую репутацию гиблого места: множество кораблей терпело крушение у его берегов. Моряки, которым удавалось выбраться на сушу, умирали от малярии и других тропических болезней.
Недоступность мест обитания сокотрийцев и закрытый образ жизни не способствовали проведению научных исследований (Статья «Время Сокотры», первая в советской печати публикация, посвященная острову, была помещена в № 12 журнала «Вокруг света» за 1975 год.). Скудные материалы по сокотрийскому языку, доступные сегодня ученым, были собраны единственной экспедицией, организованной в конце прошлого века Венской академией наук. Антропологические исследования здесь вообще никогда не проводились, а ведь именно с их помощью можно решить проблему происхождения сокотрийцев.
В начале 1983 года в НДРЙ выехала группа советских ученых разных специальностей, которым предстояло работать в составе советско-йеменской комплексной научной экспедиции. Двое из этой экспедиции собирались при помощи южнойеменских стажеров вести исследования на острове Сокотра. Я должен был заняться проведением этнографических и лингвистических исследований, сбором материалов по истории и географии острова, а на моего товарища, кандидата медицинских наук Владимира Сергеевича Шинкаренко, ложилось проведение антропологических и медико-биологических исследований, изучение условий жизни сокотрийцев. Все это позволило бы приоткрыть неизвестные прежде страницы истории, выявить взаимосвязи народов и культур, зафиксировать обреченные на исчезновение формы хозяйства, быта, культуры. Наконец, помочь молодой республике сформировать собственные научные кадры, лучше разобраться в своем прошлом и определить эффективность форм перестройки общественной жизни.
На Сокотру нас доставил самолет, а в столице острова Хадибо мы сразу же стали готовиться к путешествию в центральный горный район Хагьер. Вскоре наш караван был снаряжен. Опытные проводники, три верблюда, навьюченные оборудованием, снаряжением и продовольствием. С нами шли молодые йеменские исследователи.
«Дахтур пришел...»
Путь из горного селения Баа в Дирисмойтен и далее в Абуб и Агемено проходил по вади – почти высохшему речному руслу, сплошь заваленному желтыми камнями. Меж ними струился прозрачный ручей, и по дну его ползали небольшие оранжевые крабы. Приходилось прыгать с камня на камень. На Сокотре вообще не найдешь ровной поверхности, и обычная ходьба по острым мелким каменьям утомляет не меньше, чем такое прыгание. Здесь хоть не было колючек, с унылой регулярностью протыкающих подошвы обуви. Днем здесь очень жарко, ночью холодно и сыро. Вся одежда и одеяла пропитываются влагой, как ни пытайся найти самое открытое место для ночлега, подальше от скота, все равно заедят вездесущие блохи.
В вади растут финиковые пальмы, кругом обложенные камнями, чтобы не размывалась почва и поддерживался тяжелый ствол. Склоны утыканы «бутылочными» и «драконовыми» деревьями.
В деревне нас встретили женщины с детьми, с нетерпением ожидавшие русского «дахтура», слух о прибытии которого уже разнесся по селениям. Мы садимся на циновки, расстеленные под развесистой кроной огромного дерева, миловидная женщина в ярко-красном платье предлагает всем отведать из миски «рубу» – прохладную пахту, оставшуюся после сбивания масла.
«Дахтур» Владимир Шинкаренко, разложив под деревом инструменты, начинает осмотр пациентов. Именно – пациентов, потому что нам удается убедить горцев позволить обмерить их, взять пробы и прочее, необходимое для антропологических исследований, поскольку им известно, что наш врач принимает страждущих. Их здесь хватает.
Работа сложная: у детей нужно снять восковые слепки зубов, у взрослых сделать отпечатки ладоней, записать пятнадцать описательных антропологических признаков и сделать двадцать шесть измерений – на каждом человеке! Шинкаренко помогают южнойеменские друзья. Особенно быстро освоил методику работ Мухаммед, лаборант госпиталя Хадибо. А я, включив диктофон, сажусь в сторонке беседовать со стариками. Меня интересует все – легенды, сказания, народная поэзия. Затем по плану – анкетирование сокотрийцев, необходимое для этнографических исследований. Завоевать доверие непросто, но, кажется, нам удается это сделать.
– Коровы, козы, овцы дают нам все, – поясняет мне Тамкак, высокий широкоплечий мужчина из селения Агемено.– Зарезав козу, мы снимаем с нее шкуру чулком. Знаешь ли ты, сколько видов бурдюков можно сделать из нее? Один для хранения фиников, другой для сбивания масла, третий для переноски воды... Козье и овечье молоко сдаиваем в маленький глиняный горшок, коровье в большой.
Эти горшки – сокотрийская достопримечательность. Остров – из тех немногих мест в мире, где глиняную посуду изготовляют без гончарного круга. Вылепив заготовку, женщина (гончарство – занятие женское) выбирает глину изнутри руками. Затем створкой раковины скоблит наружную и внутреннюю поверхности, шлифует их. Потом обжигает посуду в костре и наносит узоры краской из смолы «драконова» дерева.
– Надоенное вечером молоко,– продолжает Тамкак,– мы кипятим, чтобы оно некоторое время не прокисло. Часть молока оставляем на ночь некипяченым. На следующее утро его можно пить слегка кислым. Кипяченое молоко заливаем в бурдюк, подвешиваем его на веревках к суку на дереве или к потолку в доме. Из него сбивают масло. Пахту мы пьем каждый день.
– А как вы храните сливочное масло? – спрашиваю я у горца.
– Что ты, разве можно его сохранить в нашей жаре! Тут-то и начинается самое главное – мы делаем «хам"и». Говорят, оно славится даже в Африке,– отвечает Тамкак.
«Хам"и» – жидкое коровье масло, слегка напоминающее топленое, может очень долго храниться на жаре и не портиться. Секрет его изготовления на первый взгляд прост. В сливочное масло засыпают толченую кукурузу и ставят на огонь. Во время кипячения кукуруза поглощает примеси. Важна каждая мелочь: и сколько держать масло на огне, и какую поддерживать температуру, и какие породы дерева взять на хворост. Затем жидкое масло заливают в специальные бурдюки.
– Оставшаяся масса очень вкусная,– причмокивает Тамкак.– Ее даже можно подавать гостям!
Вроде бы все просто: спрашивай – отвечают. В действительности же трудно убедить людей вспомнить подробности, ведь им все это кажется само собой разумеющимся.
Течет беседа. Нас зовут к столу. Собственно, столов тут не бывает. Мы сидим на земле вокруг циновки, сплетенной из луба пальмы, и едим руками. По сокотрийской традиции, прежде чем приступить к основному блюду – вареной козлятине или баранине с рисом,– подают кости, очищенные от мяса. Кость кладут на один камень и разбивают другим, затем тщательно обсасывают, запивая бульоном.
И опять продолжается работа. Я спрашиваю Тамкака, умеет ли он добывать огонь древним способом. Я уже бывал на Сокотре лет десять тому назад, тогда им пользовались все. Сегодня в каждом сокотрийском доме есть спички, но Тамкак улыбается: разве можно забыть то, чему тебя учили с детства?
Он достает откуда-то две деревянные палочки, садится, одну зажимает ступнями ног. В расщеп второй вставляет кусочек твердого дерева. Тамкак вкладывает расщепленную палочку в едва заметное углубление в первой строго перпендикулярно. И начинает раскручивать ладонями. Примерно через минуту появляется дымок. Горец, подсевший к нам, подкладывает к тлеющему дереву кусочек кизяка и дует на него. Через несколько мгновений кизяк воспламеняется. Но что ж, нам повезло – увидели древность. Увидит ли ее кто-нибудь после нас?