Текст книги "Пресс-хата для депутата"

Автор книги: Владимир Рыжков

сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 22 страниц)

Признаться, я и не знал, что есть такое средство для лечения. Это меня даже обнадежило. Я решил остаться в этой больнице подольше, несмотря на плохое питание.

– А скажите, не знаю, как вас по батюшке, это средство может помочь восстановлению памяти? – поинтересовался я.

– А как же! Оно не только восстанавливает память, успокаивает нервы, благотворно влияет на сердце, мускулатуру, дыхательную систему, но и способствует омоложению всего организма.

И он принялся вдохновенно объяснять мне теорию трудотерапии с таким набором медицинских терминов, что через пять минут я начал терять сознание.

– Спасибо, я понял! – сказал я. – Можете дальше не рассказывать. Если память восстанавливает, тогда я пошел вкалывать дальше.

И я отправился к соратникам, чтобы помочь им таскать кирпичи.

До обеда работы продолжались ни шатко, ни валко. Причем директор все время пытался руководить работой, отлынивая, таким образом, от трудового процесса. Он орал на других больных и размахивал руками, объясняя им, куда надо тащить кирпичи. Видя его руководящий порыв, главврач назначил его прорабом и выдал ему кепку для солидности и отличия от простого контингента. Ну, уж с кепкой он стал вообще неприступен и с новой энергией принялся гонять больных по всей стройплощадке, указывая, кому что брать и куда нести.

– А ну ты, бери здесь! – кричал он, махая руками и подгоняя пинками зазевавшихся больных. – А ты положь сюда! А вы там, не стойте, подносите с этой стороны! А ты чего сидишь, хватай кирпич и тащи его сюда на всех парах! А вы там, че стали, а ну работать!

Вдруг откуда-то появился репортер из какой-то газеты. Он принялся фотографировать наш трудовой порыв и бодрый энтузиазм. Пошатавшись по участку, он нацелился на кучку больных, которые вчетвером тащили пару кирпичей. Увидев это, наш прораб пристроился рядом, тоже подхватил кирпич и скомандовал:

– Снимите меня!

Репортер с удовольствием запечатлел этот исторический момент.

– Разошлите мое фото в центральные газеты, – попросил наш прораб и сунул ему что-то в карман. – И подпишите – «Директор Иван Пробкин на субботнике».

Вскоре директор до того загонял бедных больных, что от них только пар шел. Даже мне досталось от него парочку пинков. Наконец, мы не выдержали и решили нажаловались на него главврачу. Вернее, это чистюля подбил нас заложить прораба. Пока тот носился где-то в другом конце двора, мы организованной группой подвалили к главрачу, мирно беседующему с окружавшими его врачами.

– Какие проблемы, ребята? – доброжелательно поинтересовался он.

– Этот казнокрад заставляет нас выполнять по три нормы! – сообщил чистюля. – А мы одну и то с трудом! Надо бы убрать от нас этого прохиндея! Сам ничего не делает, а только мешает нам своими указаниями!

– Знаете что, я его назначил, мне его и снимать! – заявил главврач со всей ответственностью. – И меня он пока полностью удовлетворяет. Со своими обязанностями справляется, работы ведутся.

– Да он просто издевается над нами! – доложил адмирал. – Если бы такой человек был у меня на судне, я бы его за шкирку и за борт, акулам на корм.

– Но кто еще может так хорошо руководить вами, как не прораб? – возразил нам главврач. – Придется подчиняться! Иначе мы тут с вами еще пять лет будем этот чертов морг строить!

– А зачем его вообще строить? – уточнил лысый писака. – Лучше построить мавзолей. Там хоть можно полежать по-человечески!

– Как это зачем! А где хранить отработанный материал? Поймите, граждане, вы же работаете на себя! – принялся объяснять нам главврач. – Кому нужен морг – вам или мне? Конечно, вам! Кто там лежать будет – вы или я? Конечно, вы! Согласны! А если вам так нужен морг, что без него жить невозможно, значит, вы и должны построить его сами, своими руками. За вас никто этого делать не будет!

В общем, мы ушли с позором. Директор, узнав о неудачной попытке нашего дворцового переворота, еще больше вдохновился и принялся шпынять нас с удвоенной энергией. Но мы затаили обиду. Лысый писака, как самый хитрый из нас, как-то исхитрился, подбежал к прорабу, пока тот отвлекся на безалаберных больных, которые не хотели таскать кирпичи, стянул с него кепку и надел ее на себя.

– Я вас переизбираю за грубость! – заявил он. Затем дал директору хорошего пинка и сказал: – А ну, нечего сачковать! Давай работай, работай, работай!

После чего принялся шпынять нас так же, как это делал смещенный прораб. В общем, хрен редьки не слаще. Правда, директор не согласился с таким поворотом дела, он подошел к лысому писаке со спины и дал ему по темечку кирпичом. Тот временно потерял сознание, но выжил. И его унесли в палату. А директор стал гонять нас еще пуще прежнего.

К обеду практически никто уже ноги не таскал, не говоря о кирпиче. Поняв, что с такими работниками морга точно не построишь, нас загнали обратно в палаты и приказали дожидаться обеда. Когда объявили обед, я в столовую не пошел, предполагая, что опять нас будут кормить столь же вкусной и здоровой пищей, какую подавали на завтрак. Я предпочел отдохнуть после трудового дня. Тем более что придя из столовой, все завалились по койкам и лежали, как трупы, не шевеля ни ногой, ни рукой. Заставить кого-нибудь выйти во двор на работу было уже просто невозможно. Тогда пришлось бы санитарам перетаскать всех больных на каталках, а у нас на весь этаж была только одна каталка, и та со сломанным колесом.

Зато никто не мешал мне в моих размышлениях. А я думал о том, что если и дальше продолжу курс лечения в этом заведении, то, скорее всего, окочурюсь от голода или стану буйным. Мне почему-то казалось, что восстановить память такими методами, какие применяют здесь, довольно трудно. Если вообще возможно. Не лучше ли воспользоваться советом дежурного врача! Вдруг это поможет быстрее, чем таскание кирпича. Я видел в этом хоть какой-то смысл. Ведь для того, чтобы найти потерянную вещь, человек возвращается на то место, где он ее потерял, и ищет там. Почему бы мне не поискать мою память в том месте, где я ее лишился. То есть в той самой квартире, где я проснулся тем злосчастным утром. И я решил отправиться в обратный путь, покинув эту больницу навсегда.

Когда закончились обходы врачей и медсестер, я поднялся с моей раскладушки и вышел в коридор. Тот же самый дежурный врач сидел на своем месте за столом и что-то писал. Наверное, он тут работает за троих. А вполне возможно, является одним из обитателей этого заповедника редких человеческих видов. Он равнодушно посмотрел на меня когда я проходил мимо, словно увидел впервые в жизни. Наверное, даже не вспомнил, что у меня за недуг. Небось, сам этим страдает, только виду не показывает.

– Может, я лучше пойду? – спросил его я.

– Куда? – не понял он.

– Обратно. Назад. До того, как…

– На ночь глядя?

– Все равно не усну! Память мучает. Вернее, ее отсутствие, – сказал я и пошлепал по коридору в сторону выхода.

Никто меня не стал останавливать.

Глава 16
Одно маленькое вещественное доказательство

В вестибюле больницы торчали какие-то люди. Мужчины, женщины, старики. Они сидели на стульях, стояли у стен, чего-то ждали, негромко переговаривались, переходили с места на место. Я уловил обрывок разговора двух женщин, и оказалось, что все ждут выхода главврача, который после окончания рабочего дня принимает посетителей и отвечает на вопросы родственников.

Я двинулся через вестибюль к выходу. Мне хотелось на свежий воздух. Несмотря на вечер и плохую погоду. Ладно, решил я, переночую в какой-нибудь подворотне, а завтра со свежими силами отправлюсь в обратный путь. Главное, вырваться из этого тягостного места и остаться в одиночестве. Чтобы хотя бы до утра никто не интересовался моими паспортными данными и не заставлял проходить трудовую терапию.

– Гриша! – вдруг раздался женский крик.

Я шел, не оборачиваясь, к дверям и не придал никакого значения этому крику. Мало ли кого так могут звать!

– Гриша!! – еще раз повторился крик совсем рядом со мной.

Я оглянулся, не сбавляя, впрочем, скорости. И увидел ее.

С противоположного конца вестибюля, расталкивая людей, пробиралась какая-то женщина в расстегнутом плаще. У нее был невероятно замученный и растрепанный вид. Но самое удивительное было то, что двигалась она прямо ко мне и смотрела на меня широко раскрытыми глазами. Я остановился у самых дверей, уже взявшись за ручку, и удивленно разглядывал ее. Неужели это по мою душу тут кричат?

Женщина подскочила ко мне и стала бить меня кулаками по груди.

– Гриша! Где ты был? Сволочь! Ищу тебя третий день! Все морги, все больницы обошла! А ты здоровый! Хоть бы позвонил!

Я удивленно смотрел на нее, даже не пытаясь защищаться. Люди, стоявшие вокруг, молча смотрели на нас, не производя никаких действий. Видно, тут привыкли ко всему. А такие случаи, как неожиданная встреча родственников, здесь вообще заурядное событие. Но для меня это событие было отнюдь не заурядным, а выходящим за пределы понимания.

Нет, я просто ничего не мог понять! Так это что, меня уже нашли? Так быстро? Я просто не верю своим глазам! И вот эта женщина – моя жена? Не может этого быть! Потому что все это случилось очень просто. Меня просто-напросто узнали! Я совершенно случайно натолкнулся на человека, который меня знает!

Ну, хорошо, обычно я узнаю тех, кто меня не узнает. Значит, я просто ошибаюсь и принимаю посторонних людей за своих знакомых. Но ведь эта женщина узнала меня сама! Значит, я именно тот, кого она искала три дня! Как раз то самое время, на которое я «пропал». Или у нее тоже провал в памяти, и она нашла не того, кого хотела найти? Ладно, попробуем это выяснить. Не надо торопить события. Лучше поговорить с ней по душам и узнать, когда мы с ней встречались и при каких обстоятельствах. И действительно ли она меня знает!

– Я искал… искал тебя, – начал объяснять я довольно неуверенно. – Никак не мог найти. Потому что забыл все. Понимаешь, забыл! Ничего не мог вспомнить!

Она перестала меня бить, схватила за руку, сжала со всей силы и повела на улицу, повторяя, как заведенная:

– Пошли домой! Пошли домой! Пошли домой!

Я что, против? Давно собирался это сделать. Если бы знал, где он, мой дом, первым делом намылился туда. Не заходя во всякие другие места.

Она усадила меня в какую-то старенькую машину и повезла по ночным улицам куда-то, куда я даже и представить себе не мог. В совершенно незнакомый мне район города. А может быть, из-за того, что на улице была уже темнотища, я и не смог разглядеть ничего знакомого. Ладно, с утра я обязательно обнаружу в округе что-нибудь знакомое и тогда уж точно вспомню свой дом. Или не вспомню. Это зависит от того, кем эта женщина мне приходится. По всей видимости, женой. Вот те раз!

Мы остановились возле незнакомого мне дома и вылезли из машины.

Женщина завела меня в подъезд, подняла на лифте на какой-то этаж и пустила в какую-то незнакомую квартиру. Которая, по всей видимости, должна быть моей. Но сколько я себя не насиловал, сколько не напрягал свою сдвинутую по фазе память, я так и не мог найти там, в памяти, какие-то намеки на этот дом и эту квартиру. Ничего в ней не казалось мне знакомым и ничто не задерживало мой взгляд узнаванием. Это была самая обычная квартира, каких множество. Ничего особенного. То, что находилось в ней, можно встретить в любой другой квартире в любом конце города.

Но ведь должны же быть какие-то признаки, которые отличают эту квартиру от других и делают ее дорогой и любимой! Короче говоря, родной. Что ж, попробую поискать эти признаки. Может быть, я даже их найду!

Когда мы вошли, из комнаты прибежали дети, мальчик лет пяти и девочка года на два постарше. Наверное, они проснулись, когда услышали, как мы с женой шумим в прихожей. А может быть, они еще не спали и ждали отца. То есть меня. Вот если и дети меня узнают, тут уж ничего не попишешь, придется мне признаваться в том, что я и есть их отец. Дети врать не будут.

И тут они кинулись меня обнимать. Я даже сам удивился этому. Ну чего такого радостного может быть в приходе грязного и голодного мужика? Да ничего! А они радуются. Значит, я действительно тот, за кого они меня принимают.

– Папка пришел! Папка! – кричали дети.

Мать с трудом оторвала их от меня, поскольку я обалдело слушал их трескотню, и строго сказала:

– Не трогайте его, он грязный!

– Это папка в лужу упал! – выдвинула свою версию девочка.

– Наверное, пьяный был, – согласился с ней мальчик.

Вот он, первый признак! Дети прекрасно знают, что их отец, то есть я, любит закладывать за воротник и делает это регулярно. Я тоже, наверное, любил до того как потерял память. Это теперь ненавижу. Следовательно, эта черта, характеризующая меня как личность, совпадает с особенностью предшественника. То есть мы оба – я и их отец – любили это дело. Попробуем подтвердить остальные пункты, чтобы удостовериться окончательно.

Жена прошла в спальню, достала из шкафа мужскую одежду: рубашку, брюки, трусы.

– На! – сказала она и протянула все это мне. – Иди в ванную, переоденься.

Я взял одежду и стал нерешительно оглядываться, не зная, куда мне идти. Я же здесь в первый раз. Вернее, в первый раз после потери памяти. Наверное, до этого знаменательного события я бывал здесь неоднократно, поскольку тут живет моя семья. Но с того самого утра я уже не помнил таких мелких деталей своей квартиры, как ванная и туалет. Их местонахождение для меня оставалось загадкой.

– Совсем допился! – сделала заключение жена и кивнула в сторону кухни.

Я двинулся в указанном направлении и действительно набрел на две двери, одна из которых вела в ванную. В ванной я скинул свой грязный костюмчик на пол и остался гол, как сокол. Надел трусы, рубашку и брюки, выданные мне женой. Мне, конечно, хотелось встать под душ, но для этого сейчас было не время и не место. Только что на моих глазах, можно сказать, произошло решающее событие в моей жизни – я вновь обрел семью, встретил жену и родных детей. Я порылся в карманах моих старых брюк, выудил оттуда ключ и сунул его в новые штаны. Он мне еще пригодится. Я еще доберусь до той самой двери, к которой этот ключ подойдет. Это единственный предмет, связывающий меня с моим прошлым. Ведь во время моего недавнего плавания поздравительная открытка безнадежно размокла, и ее пришлось выбросить.

Я посмотрел на себя в зеркало. И почувствовал легкий приступ отвращения. Такой жуткой физиономии я еще никогда в зеркале не видел. Во всяком случае, за последние три дня. Под моим левым глазом красовался синяк, небритое лицо было все сплошь в кровоподтеках и ссадинах, на лбу темнели остатки шишки. Грязные волосы торчали во все стороны. И как это меня обходят стороной менты? Почему до сих пор не забрали и не посадили в кутузку только за один мой вид? Наверное, все никак не могут поймать своего Лохмача. И еще меня поразило то, что ни жена, ни дети ничуть не удивились моему облику. По-видимому, отец этих детей, то есть я, регулярно находился в таком виде.

Я умыл с мылом лицо, причесался чьей-то расческой, побрился чьим-то, по всей видимости, моим, бритвенным станком. И стал немного походить на приличного человека. Хотя с фингалом под глазом под приличного косить как-то не с руки!

Затем выглянул в коридор и увидел сына, который торчал рядом с дверью. После того, как я нашелся, он не отходил от меня ни на шаг. Я поманил его пальцем.

– Эй! Ну-ка, поди сюда!

Мальчик с готовностью забежал ко мне в ванную. Я прикрыл дверь, чтобы жена не слышала допроса, который я собирался учинить родному сыну. А вопросы были не шуточные. Хотя я и пытался придать им шуточный характер.

– Тебя как зовут? – для начала спросил я.

– Меня? – удивился он. – Витька! Не знаешь, что ли?

Я взял его под мышки и приподнял на уровень глаз. Он лукаво смотрел мне прямо в глаза, улыбаясь загадочной улыбкой. Видно, посчитал все это началом какой-то игры. Не принимать же всерьез такие вопросы от родного отца!

– Ух, какой ты молодец, Витька! – похвалил я. – Хочешь, я еще что-нибудь у тебя спрошу?

– Валяй! – разрешил он.

– Как нашу маму зовут?

– Маму зовут мама, – серьезно сообщил мне ребенок. Наверное, игра показалась ему малоинтересной. Вопросы были детскими даже для него.

– Это понятно. А по имени как?

Мальчик зевнул. Время позднее, а тут пристают с дурацкими вопросами!

– Слушай, пап, ты больше не пей, ладно!

Устами ребенка глаголет истина. Когда вспомню свое имя и фамилию, больше в рот не возьму!

– Последний раз. Обещаю. Это я новую игру придумал. В имена.

– Нина ее зовут, – сообщил Витька. – Но ты всегда говоришь – Нинок. Мама обижается.

– Больше не буду. Клянусь! – пообещал я и поставил его на пол. – Но теперь отгадай главную загадку, которую я для тебя придумал. Отгадаешь?

– Спрашиваешь!

– Ну, давай, приготовься!

– Не тяни резину! – сказал он. – Я спать хочу!

Я собрался с духом. Все-таки ответственное это дело – вспоминать. Если он назовет мне то же имя, которое назвала жена, значит, она не ошиблась. Ведь двое ошибиться не могут. А если назовет другое? Об этом даже не хотелось думать.

– Как меня зовут, знаешь?

Мальчик махнул ручонкой и отвернулся.

– Не загадка, а фигня какая-то! Сам должен знать, не маленький.

– Мы же играем! – виновато объяснил я.

– А получше игру не мог придумать!

– Ну, давай начнем с этого! – предложил я, потому как именно с этого вопроса я свою личную игру начал. Да вот все никак выиграть не могу. Может, в эту игру вообще выиграть нельзя? Играешь, играешь всю жизнь, а выигрыша все нет. Может, потому что я правил не знаю. А кто знает?

– Григорий Петрович тебя зовут, – сказали уста младенца. – Понял?

Значит, и этот меня узнал. Ребенок не может врать. Нет, врать-то они все мастера, но когда их спрашивают серьезно, они говорят правду. Вот тебе и имя – Григорий Петрович. Обычное имя, хорошее, можно сказать, имя. Правда, не совсем то, что я хотел. Честно говоря, хотелось что-нибудь покрасивше. Ну да ладно, сойдет и это! Выбирать не приходится. Хорошо бы еще и фамилию узнать. Но это потом. А то сразу такие перегрузки для нервной системы!

Я услышал, как моя жена позвала меня за стол. Беспокоится, что я голодный.

Я взял Витьку за руку, и мы вместе с ним пошли на кухню.

На столе стояла тарелка с жареной картошкой. Давно мечтал о таком изумительном блюде! А то все водка, закуска, водка, закуска! Хочется простой домашней пищи. Вот еще одно доказательство того, что я дома. Жена знает, какое мое любимое блюдо, и поэтому приготовила именно его. Нет, по всем признакам я попал туда, куда надо. Домой!

Пока я ел, жена и дети пристально смотрели на меня, не отрываясь. Я почувствовал себя неловко. Странно, вроде моя жена и мои дети, а неловко. Причем, я чувствовал, что жена совсем не радуется моему появлению. Вернее, конечно, радуется, но при этом дышит злобой из-за того, что я пропадал неизвестно где, а ей пришлось так страдать. Я видел эту злобу на ее лице.

– Загуляли мы, понимаешь, – начал объяснять я виноватым тоном. – Пили много. Я поэтому домой не поехал. Проснулся наутро, ничего не помню. Где я, кто я? Даже телефон забыл! Хожу и никак не могу наш дом найти…

– Мама говорила: «Не пей!» – наставительно сказала девочка.

– Ну вот, видишь, дочка, надо было маму слушать, – согласился я.

– Эх, если бы ты всегда маму слушал, – вздохнул Витька, – у тебя бы память не отшибло!

Вот тут он абсолютно прав. Женщины ведь плохого не посоветуют.

– Ну ладно, идите спать, поздно уже, – сказала моя жена и подняла детей из-за стола.

Они полюбовались на меня в последний раз и ушли в свою комнату. Мы замолчали. Я не знал, о чем с ней говорить. Наши общие интересы ограничивались ужином. Я даже не представлял, чем занимается моя жена и что ей интересно. Вот разве тем, о чем рассказывают по ящику.

На холодильнике работал маленький черно-белый телевизор. Что-то бормотал диктор, промелькнула реклама какой-то съедобной дряни, так что даже трудно было понять, какой именно, и начались криминальные новости недели. Сначала рассказали про аварии на дорогах, потом приступили к убийствам.

– На этой неделе, – рассказывал ведущий. – В подъезде своего дома убит директор одной торговой фирмы, которую мы намеренно не называем, чтобы ее не рекламировать, Игорь Курицын. Он был застрелен из пистолета системы «Макаров» двумя выстрелами в грудь. Третий выстрел в голову был контрольный. Как утверждают свидетели, стрелял молодой человек, являющийся киллером. Ясно, что директора заказали и это убийство связано с его бизнесом. Но оперативники считают эту версию маловероятной, так как пока не найдены веские доказательства.

Потом рассказали еще про два убийства, и всякий раз в людей стреляли киллеры, а оперативники в этом сильно сомневались. Наверное, хотели списать убийства на бытовуху.

Я слушал диктора, открыв рот. Я даже не мог разжевать кусок хлеба, и он застрял у меня в горле. Конечно, я им подавился, и жене пришлось стучать мне ладонью по спине.

Интересно, а почему ничего не сообщают об убийстве в квартире на Лесной улице? Я же лично звонил в милицию. Ведь они наверняка установили, откуда им позвонили. Неужели, они восприняли мой звонок, как шутку. Но, мне кажется, они должны проверять даже ложные звонки. Ведь нельзя же определить по телефону, ложный звонок или не ложный. Мне даже стало обидно.

А может, они не рассказывали об убийстве на Лесной из-за боязни, что убийце станут известны оперативные сведения. И значит, я все еще нахожусь на подозрении, и они меня все еще ищут. Ведь я пропал на три дня, а это спокойно можно расценить, как побег. То есть я скрылся от правосудия, и это лишний раз подтверждает мою вину. Теперь у меня уже нет сомнения в том, что подозревают именно меня.

Труп ведь был налицо. Они могли допросить хозяина квартиры, он мог найти эту девушку, и она наверняка указала на меня. Так что один подозреваемый в этом убийстве есть. Только я пока не знаю его фамилии. Имя и отчество узнал, а вот с фамилией вышла накладка. Ничего, скоро узнаю и фамилию. Хотя, если разобраться, подозреваемый – это еще не убийца. Это тот, на кого все показывают пальцем. Но ведь он может быть совсем невиновным человеком. Так что, мне есть смысл сдаться властям и сознаться во всем? Мол, вот я, подозреваемый, хватайте меня и допрашивайте. Я вам все расскажу…

Только, к сожалению, здесь существует большая проблема. Потому как рассказать я ничего не смогу. Потому что не помню. Следовательно, идти сдаваться – это все равно что подписывать себе смертный приговор. Подозреваемый в убийстве, который не может ни одного слова сказать в свое оправдание да еще скрывавшийся три дня от милиции – это и есть убийца. Вне всякого сомнения. Так что сначала надо все вспомнить, а уж потом отдаться на поруки властям.

Жена терпеливо ждала, пока я смотрел криминальные новости и думал о своем, и когда они закончились, вдруг сказала:

– Удавить ее, что ли…

– Кого? – не понял я, еще не отойдя от убийств.

– Да тварь эту, у которой ты жил.

Я отставил тарелку в сторону и тяжело сглотнул. Так, еще одно необоснованное обвинение! И что ж мне последнее время так везет! Постоянно обвиняют в прегрешениях, которых я за собой не помню. То в убийстве, то в супружеской измене! Хотя, если говорить откровенно, голая девица в постели была? Была! Кто может поручиться, что я с ней не провел несколько дней? Я лично не могу поручиться. Хотя вряд ли с такой девицей я мог провести времени больше, чем одну ночь. Она бы меня сразу прогнала. Тем более, она сама сказала, что между нами ничего не было. Значит, и в этом преступлении я пока только подозреваюсь.

– Я ни у кого не жил, Нинок! То есть, Нина… Я наш дом искал! Правда! Забыл домашний адрес! Даже в милиции его выяснял. Вот, видишь!

И я показал на свой синяк под глазом в качестве вещественного доказательства.

– Рассказывай! – зло сказала жена. – Память он потерял! Совесть ты потерял! Чего я только не передумала. Все нервы себе вымотала! Две ночи глаз не сомкнула! А ты с ней… Гад!

– Да ни с кем я не жил. Клянусь! Забыл я все.

Жена горько усмехнулась.

– Клянется он! Не прикидывайся. Первый раз, что ли! В тот раз клялся, клялся… И что теперь? Опять на сторону потянуло? Хватит мне врать!

Я обреченно вздохнул.

– В том-то и дело, что я не вру…

Жена махнула рукой. Наверное, она уже давно махнула на меня. И на все мое неадекватное поведение. Видимо, я не только любил закладывать за воротник, но еще и бегать по девочкам. Да, тяжело узнавать правду о себе! Особенно нелицеприятную. Но от этого никуда не денешься. Что было, то было. Ничего заново переписать нельзя. Можно только забыть.

– Все, пошли спать! – Она вылезла из-за стола и вышла в дверь.

Я двинулся следом. Почему-то ее слова меня успокоили и придали надежды. Мне показалось, что если я сейчас лягу в постель и засну, то завтра утром, когда проснусь, ничего уже не будет. То есть этот дом и эта жена будет, а потери памяти не будет. Я был уверен даже, что завтра утром все вспомню. Потому что моя теперешняя жизнь похожа на кошмар, а завтра утром кошмар кончится, и все пойдет, как обычно.

В спальне жена стала стелить постель, готовясь ко сну. Откинула покрывало, поправила подушки. И стала раздеваться. Сняла халат и натянула ночную рубашку.

– Раздевайся и ложись! – приказала она. – Только до меня даже не дотрагивайся!

Я снял рубашку, выданную мне женой, расстегнул пояс и стал стаскивать брюки. Но вдруг заметил на стене фотографию в красивой рамочке. У меня что-то вдруг кольнуло в мозгу. Я так и замер со спущенными брюками. Вот оно, неоспоримое вещественное доказательство! Висит себе на стене и ждет, когда я им воспользуюсь. Подойду, погляжу и узнаю на фото себя. И тогда все встанет на свои места. Господи, как все просто!

Ведь это была наша свадебная фотография. Мужчина в элегантном костюме обнимал женщину в фате. Но их лица были настолько маленькими, что я не мог их рассмотреть. Мешала жена, которая ходила из угла в угол, и я не мог подойти поближе. Пожалуй, не стоит лишний раз раздражать ее напоминанием об этом фото!

Мы с женой легли в постель подальше друг от друга, и она погасила свет. Так я и не смог подойти к фотографии на достаточно близкое расстояние, чтобы все увидеть.

Я долго лежал на спине и не мог сомкнуть глаз. Мне не давала покоя эта фотография. Кто на ней изображен? Если я, то значит, я и являюсь мужем этой женщины, и нечего тут разводить канитель. И эти дети – мои. И дом тоже мой. Все по честному. Надо посмотреть на фото как можно скорей! Я не смогу уснуть, пока не взгляну на него хотя бы одним глазком. Но как это сделать сейчас? Включить свет, разбудить жену, снять со стены фотографию, которую видел сто раз, и с умным видом ее разглядывать? В час ночи. Не пойдет! Мне дорог покой моей жены!

Я лежал и думал, как мне поступить. Наконец, услышал ровное дыхание рядом с собой. Жена спала, в этом не было никакого сомнения. После двух бессонных ночей она, по-видимому, спала как убитая. Я оторвал голову от подушки и прислушался. Ее дыхание не сбилось с ритма, и значит, она ничего не почувствовала. Откинув одеяло, я спустил ноги на пол, осторожно поднялся с постели, стараясь не разбудить ее. Подошел на цыпочках к противоположной стене, снял фотографию и выскочил из комнаты, прикрыв за собой дверь.

Я добрался в темноте до ванной, включил там свет, плотно закрыл дверь и поднял к глазам фотографию. На ней была изображена та самая женщина, которая спала сейчас в постели, именно она была в фате и белом платье, правда несколько помоложе и похудее. А рядом с ней стоял мужчина в костюме и при галстуке. И улыбался. Женщина тоже улыбалась. Наверное, они были счастливы. Редко кто несчастлив в такой торжественный момент. Мужчина показался мне очень знакомым. Точно, раньше я его уже видел. Но вот где? Может быть, в зеркале?

Я повернулся к зеркалу, висевшему над раковиной, и сравнил фото со своим отражением. Даже попытался улыбнуться так, как улыбался на фотографии мужчина. И пришел к неутешительному выводу. На фото был изображен не я. Мужчина был очень похож на меня, невероятно похож – те же глаза, тот же нос, такой же подбородок. Но это был другой человек. Вне всякого сомнения, другой! Другой излом бровей, покруглее глаза, более узкие губы. И чем дольше я сравнивал фото со своим отражением, тем больше в этом убеждался. Все было ясно!

Я вышел из ванной совершенно другим человеком. Не физически другим, а морально. Я заходил в ванную в состоянии эйфории, я лелеял надежду, что сейчас получу неоспоримое доказательство своей принадлежности к этой женщине и к этим детям. А вышел из ванной абсолютно разбитым и уничтоженным. Меня больше не существует! Существует кто-то другой, за кого принимают меня.

Вот что сделала одна небольшая фотография!

Я вернулся в спальню, в полумраке нащупал кровать и лег на свое место. Что теперь делать, как мне поступить? Остаться в этой семье или бежать из нее? Какой вариант выбрать? Может, первый? Здесь есть все! Жена, которая почему-то приняла меня за своего мужа. Наверное, в результате нервного потрясения, случившегося по причине пропажи оного без вести. Здесь есть дети, которые приняли меня за своего отца, наверное, по той же причине. Квартира, в которой я могу жить дальше. Фамилия, которую я узнаю у этой бедной женщины утром. Я могу взять себе эти атрибуты чужой жизни и остаться довольным собой. Как же, я нашел себе жилье и семью! Что еще нужно покинутому и брошенному человеку? Ничего! Ничего этого мне не нужно! Я не хочу пользоваться благами, созданными кем-то другим, я хочу найти то, что принадлежало мне и только мне. Мне нужна моя жизнь, а не чужая! Я не хочу быть другим человеком, я хочу быть только самим собой! Тем, кем я был до того, как…

Я поднялся с постели, стараясь не разбудить чужую жену, нащупал брюки, вынул из кармана ключ. Положил на свою подушку свадебную фотографию. И вышел из комнаты. Вернулся в ванную, подобрал свою одежду, которая валялась кучей в углу. Снял чужие трусы, повесил их на крючок. Затем натянул на себя мои брюки и рубашку, застегнул пуговицы. Надел сверху мой рваный пиджак. Сунул ключ в карман.

Затем вышел в прихожую, открыл входную дверь и покинул этот дом навсегда.