Текст книги "По дорогам прошлого"

Автор книги: Владимир Грусланов

Соавторы: Михаил Лободин
сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 11 страниц)

III

К вечеру пятнадцатого января в Одессу пришел минный заградитель «Николай».

Только войдя в гавань, команда поняла, что в городе происходит что-то необычное. За Одессой грохали пушки, трещали пулеметы. На берег съезжали матросы, строились в ряды и молча, сосредоточенно и даже несколько угрюмо поднимались в город. Без песни, без шутки, без обычного гомона и шума.

В порту стояли суда Черноморского флота: линейные корабли «Синоп» и «Ростислав», крейсер «Алмаз», миноносцы «Жаркий» и «Зоркий» и другие.

На трех судах развевались красные флаги. На четвертом – старый, андреевский. Еще на двух – желтые с голубым – украинских националистов.

Заградитель «Николай» горделиво нес на своей мачте красный флаг.

На крейсере усиленно сигналили, передавая на суда распоряжения, принимая донесения и запросы. Катера подходили и отходили от крейсера, беспрерывно доставляя на борт корабля представителей заводов и армейских частей.

Командир заградителя, а с ним секретарь судового комитета, фельдшер Водзянович, сошли на берег и узнали: красногвардейцы бьются с гайдамаками. Матросы на стороне Красной гвардии, помогают.

Вечером сражение утихло. Гайдамаки оставили город. Команду минного заградителя отпустили на берег размяться.

Молодость остается молодостью. Чуть только утихла перестрелка и перестали ухать пушки, военфельдшер Водзянович с весельчаком, любимцем команды минером Милевским и еще одним матросом с «Николая» пошли к знакомым девушкам-сестрам.

– К трем сестричкам! – как называл их минер.

Девушки – дочери старого одесского капитана – жили в конце Херсонской улицы, довольно далеко от места стоянки заградителя.

Старшая сестра, Мария, была просватана за красавца минера. Милевский волновался. Судьба невесты беспокоила его. Он захотел навестить ее, узнать, все ли в порядке в доме старого капитана.

Минер увлек своих друзей, и те пошли с ним.

Ни ночь, ни только что утихший бой не смутили моряков. Как отказать товарищу. Невеста тоже ведь волнуется, ждет, что с ее милым минером.

Поднялись по Военному спуску. Ни души. Вышли на Гаванскую. Никого. Тишина… Впереди на мостовой маячит одинокая фигура. Подошли ближе, видят – матрос, рядом еще один – патрульные. В руках у патрульных винтовки.

– Стой! Кто идет!

– Свои, моряки!

– Пропуск?

– Какой пропуск?

– Пропуск!!!

– Никакого пропуска не знаем! – крикнул военфельдшер. – Не видишь, моряки гуляют!

Пришлось фельдшеру отдуваться за троих. Ни Милевский, ни второй матрос не издавали ни звука, будто их и не было здесь.

– А ну, давай сюда! – закричали патрульные.

Подошли.

– С какого корабля?

– С «Николая», минного заградителя.

– Куда идете?

– К знакомым барышням, на Херсонскую.

– К невесте иду! – шагнул вперед Милевский.

– К невесте? А еще моряк! Другого времени женихаться не нашел, – сказал с укоризной патрульный. – Без пропуска не пройдете, задержат.

– Пройдем, разве не видно, кто мы?

– Вот что, братва! – патрульный понизил голос. – Если кто остановит, говорите пропуск «Штык». Только чтоб никакая контра не узнала. Головой отвечаете! Тайна. Понятно?

– Понятно, – буркнул Милевский. – Спасибо, братишка!

– Не подведете?

– Какой штык?

– Обыкновенный. От винтовки, – затоптался на месте, ничего не понимая, военфельдшер.

Пришлось подойти и к этим патрульным.

– Пропуск! – наставили они на гуляк винтовки.

– Штык! – пролепетал неуверенно Водзянович.

– Сам ты штык! Откуда у тебя этот пропуск?

– Да как же! На Гаванской остановил патруль. Сказали пропуск – «Штык».

Пошли расспросы: кто, с какого корабля, куда идут?

К патрулю подошли еще двое с винтовками. За поясами гранаты.

– Так вот, ребята! Барышни, конечно, дело серьезное, к тому же, невеста там. Идите. Если остановят, знайте, пропуск – «Приклад», а никакой не штык. «Штык» – это отзыв.

– А ты, того, не врешь с «прикладом»? Как те! – забеспокоился Милевский.

– Ты что, жених, не веришь военному моряку?..

– Верить-то верю, да как проверить, правду ли говоришь?

– Без «Приклада», браток, не дойдешь до невесты. Вспомни – «Приклад» – и топай.

Пошли дальше.

Одесса словно вымерла. Ни одного человека. Ни огонька. Собаки и те попрятались по дворам. Тихо, тихо. И только хохот матросской троицы нарушал эту тишину. Они вспоминали разговор с патрульными о «штыке», о барышнях и невесте и не могли не смеяться.

– Ловко подловил, подлюга, со штыком. Попались на удочку! Штык! – хохотал громче всех Милевский, виновник ночного путешествия. – Вот тебе и пропуск…

Вдруг у почтамта окрик:

– Стой!

Глядят друзья – солдаты, матросы, человек десять, а то и больше. За поясами револьверы, гранаты, через грудь накрест пулеметные ленты. В сторонке – пулемет. Рядом – команда. Черные и серые шинели, бушлаты.

Поняли: охрана главного почтамта. Еще шаг.

– Пропуск?..

– Приклад! – вышел вперед Милевский.

– Пропуск?.. – уже более грозно послышалось в ночи. Защелкали затворы винтовок.

– Приклад! Приклад! – бормотал неуверенно минер.

– Дай ему раза прикладом. Не видишь – гайдамацкий приспешник.

– Не спеши давать. Может, человек позабыл с испугу.

– Штык? – вырвалось вдруг у Милевского.

Ни «приклад», ни «штык» не произвели никакого впечатления. Пришлось подойти к охране поближе.

Снова: с какого корабля, куда идете, откуда пропуска «приклад» и «штык»?

– Забрать их! – Суровый голос был решителен.

– Забрать успеем, – задумался начальник охраны.

– Так это же Яшка Водзянович, фельдшер со «Святого Евстафия». В четырнадцатом вместе плавали на «Евстафии», – сказал вдруг молчавший до того угрюмый матрос в наглухо застегнутом бушлате и с большущей деревянной кобурой маузера с правого бока. – Яшка, друг, ты?..

– Я! – ответил, конфузясь, Водзянович,

– С «Николая»?

– С «Николая».

– Что там делаешь?

– Секретарь судового комитета.

– А по ночам чего бродишь?

– Дружка проводить надо. К невесте… Одному ему не с руки, время сам знаешь какое, того и гляди, под гайдамацкую пулю угодишь.

– Вот черти! К невесте!.. – ухмыльнулся матрос с кобурой.

– Ты знаешь его? – прервал матроса начальник охраны.

– Вместе ж плавали!

– С тобой кто? – спросил начальник Водзяновича.

– Председатель судового комитета минного заградителя «Святой Николай» Антон Милевский… – начал было докладывать по форме Водзянович, но начальник охраны остановил его.

– Отставить! Ясно! Свои ребята. Пусть погуляют. Завтра в бой идти. Валяй дальше, хлопцы! – скомандовал он. – Да пропуск не путайте. На эту ночь «Курок» пропуск. Благополучно пришвартоваться! – пожелал он на прощанье.

– До скорого причала! – крикнули хором остальные и раскатисто засмеялись.

Матросы с «Николая» пошли дальше.

Использовать новый пропуск не понадобилось. Никто больше не встретился им.

– Вот тебе и амба! Могли задержать за милую душу, – сокрушался минер.

– Знали, что не те, так другие патрульные зацапают нас, – соглашался с ним фельдшер. – Вот и давали липовые пропуска – «штык» да «приклад». Не шляйся по ночам!

– Вон Херсонская! Теперь не задержат, – вздохнул с облегчением Милевский.

Добрались до Херсонской. Невеста Милевского и ее сестры встретили моряков так, будто те с неба свалились. Долго не пускали в квартиру.

– Похоже, нас за гайдамаков принимают? – шепнул фельдшер Милевскому.

– Маруся! Это я! Антон! – шептал минер у двери. – С дружками я к тебе. Со «Святого Николая».

Но Маруся не сдавалась.

Милевский пошептал еще что-то, ведомое одной Марусе.

Замешательство улетучилось. Моряков впустили и дом.

Милевский с невестой шептались в углу. Сестры в ужасе всплескивали руками, слушая рапорт Водзяновича о том, как они сменили три пропуска, чтобы добраться до их дома.

На столе появился чай, пироги. Девушки смеялись, угощая героев домашними припасами.

На обратном пути никто матросов не останавливал. Да они и сами старались избегать встреч, выбирая улицы поглуше.

– Ну как, жених? Скоро свадьба? – толкал военфельдшер Милевского.

– Покончим с контрой, позову! – смеялся минер.

ЯБЛОЧКО

I

Говорили о музыке, о песнях.

Вспоминали, как композитор Шостакович в тысяча девятьсот сорок втором году, в блокированном Ленинграде, создал свою седьмую симфонию – «Ленинградскую».

Беседа шла за чайным столом у отставного полковника медицинской службы Якова Клементьевича Водзяновича. Хозяин отмечал какое-то семейное торжество, принимал у себя товарищей по прежней работе.

Старый врач, тоже полковник, рассказывал историю песни «Смело, товарищи, в ногу».

– Слова этой песни, – говорил он, – написал ученик Менделеева, Радин. Он сменил блестящую карьеру ученого на тяжелую жизнь революционера-профессионала. Жандармы арестовали Радина, посадили в тюрьму. Здесь, в тюрьме, и сочинил он слова замечательной песни…

Гости задумчиво слушали врача.

В это время в комнату вошла хозяйка дома, жена Якова Клементьевича. Она поставила на стол вазу с виноградом, яблоками, грушами.

– Что призадумались? О чем это вы? Скушайте-ка лучше яблочко, – мило улыбнулась она, подавая гостям краснощекие яблоки.

Симпатичный толстяк с погонами майора на плечах встал из-за стола и, посмеиваясь, сел за раскрытый рояль. Полученное от хозяйки яблоко он положил на крышку рояля.

 
Эх, яблочко! Куда ты котишься? —
 

замурлыкал майор приятным тенорком, озорно поглядывая на яблоко.

Из-под его пальцев лилась бесхитростная мелодия песенки первых лет революции.

Гости, и молодые и пожилые, с удовольствием слушали звуки знакомой песни. А майор все играл и играл, усложняя простую мелодию замысловатыми трелями, неожиданными вариациями.

Он сыграл последний, бравурный куплет и закрыл крышку рояля.

– Все! – сказал майор и взял яблоко. – Извините, не мог не сыграть гимн такому чудесному произведению матери-природы, – потряс он зажатым в кулаке плодом.

– Спасибо тебе, дорогой! – остановил его хозяин. – Не надо извиняться. Своей песенкой ты напомнил мне давно забытый эпизод. Так, одна история. Связана с рождением матросской песни. Я расскажу, уж больно она занятная.

В молодые годы Якову Клементьевичу довелось быть участником важных событий. Война тысяча девятьсот четырнадцатого года застала его на службе в Черноморском флоте. В тот памятный год военный фельдшер Водзянович впервые вступил на палубу линейного корабля «Евстафий».

Спустя год его перевели на дивизион минных заградителей. Все там же, на Черном море. Там и воевал фельдшер до горького дня в мае тысяча девятьсот восемнадцатого года, когда в Севастополь вступили германские войска.

– Много воды утекло за эти годы, – рассказывал Яков Клементьевич. – Столько великих дел свершилось, – трудно охватить их все сразу оком человеческим…

Я расскажу вам об одном эпизоде из своей жизни. Он никем не отмечен в литературе, никак не повлиял на ход Октябрьской революции. Это только маленький штрих на грандиозной картине, которую сам народ назвал: «Великий Октябрь». Речь пойдет о матросской песне «Яблочко». О том самом «Яблочке», мотив которого так виртуозно использовал в своем балете «Красный мак» композитор Глиер.

И гости услышали эту историю.

II

Третий день на улицах Одессы стоял орудийный гул. Красная гвардия отбивалась от гайдамацких куреней [5]5
  Курень – полк в гайдамацких частях украинских националистов.


[Закрыть], не пуская их к центру города. Кое-где она потеснила врага, отогнала к лиманам. В самый разгар боя за город выступили корабли Черноморского флота.

Загудели орудия тяжелой корабельной артиллерии. Красногвардейцы, поддерживаемые матросами, перешли в наступление.

Еще не утих пыл сражения, где-то на окраинах Одессы матросы и красногвардейцы еще громили гайдамаков, а сигнальщик на вспомогательном крейсере «Алмаз» доложил вахтенному начальнику:

– К Одессе приближается груженый парусник.

Послали катер выяснить: кто, откуда, с каким грузом, зачем?

С катера просигналили:

«Парусник из Херсона. На борту – яблоки. Везет спекулянт. В Одессу. На продажу».

– Проверьте! – приказали с «Алмаза».

Матросы с катера поднялись еще раз на борт парусника, спустились в трюм, поговорили с хозяином груза, черным, длинным, писклявым греком, поздравили его с благополучным прибытием в красную Одессу.

Хозяин груза растерялся от неожиданности, и сразу сделался еще тоньше, длиннее, как игла.

Матросы переполошились.

– Рассыплется человек, не довезем до берега!

– Ты, мил человек, не пугайся! – успокоил купца матрос. – Не тронем тебя! Яблочки, сказать по правде, заберем, а ты иди на все четыре стороны.

Купец приободрился и уже смелее спросил матроса:

– Одесса – красная?

– Красная, мил человек!

– А торговать в Одессе можно? – пропищал оживший купец.

Матрос засмеялся:

– Вот ведь какой организм. Только что боялся, не укокошим ли, и на тебе – торговать!

На паруснике оставили охрану. Катер вернулся к «Алмазу».

Судовой комитет крейсера решил: «Яблоки конфисковать и раздать раненым бойцам Красной гвардии и матросам».

Едва парусник стал на якорь, как на его борт поднялась команда матросов с крейсера «Алмаз». Началась выгрузка. Купца отпустили на берег.

Матрос с катера таскал ящики с яблоками с каким-то упоением и все время напевал озорную песенку о яблочке. По тому, как матрос лихо исполнял эту песенку, можно было понять, что он знает ее с детских лет, наверно, вывез из деревеньки, где родился и прожил лет двадцать, где ходил рука об руку с милой.

 
Катись, яблочко,
Куда котишься.
Отдай, батюшка.
Куда хочется… —
 

пел матрос, вынося на спине из трюма тяжелые ящики с яблоками.

Неожиданно он споткнулся. Потеряв равновесие, матрос уронил ношу на палубу и выругался. У ящика подломилась дощечка, выпал клок соломы, посыпались яблоки. Одно, янтарного цвета, покатилось по палубе и по сточному желобку упало за борт, в воду.

– Эх, яблочко, да куды котишься! – затянул со смехом матрос.

– Попадешь на «Алмаз», не воротишься! – подхватил другой, подбирая с палубы душистые, желтоватые, словно пропитанные медом, плоды.

– Ловко придумал! – одобрил товарища первый.

– Чего там!.. Голос твой, я подголосок, – отмахнулся тот, что составил строчку стиха про «Алмаз».

Через неделю по всей Одессе пели песенку о яблочке и «Алмазе», а вскоре она облетела всю страну. Эта песенка, как снежный ком, обрастала все новыми и новыми куплетами.

Ее пели красногвардейцы и солдаты молодой Красной Армии. Пели пехотинцы, пела кавалерия, пели летчики и артиллеристы. Все они пели одну и ту же песенку, но каждый на свой лад.

Эта песня, точнее ее мелодия, безудержно веселая, буйная, стремительная неслась вихрем по необъятной шири Советской страны, сражавшейся за лучшую долю простых людей.

Красноармейцы подхватили эту песенку и дрались с нею за счастье и долю и своей родины, и далеких земель, лежащих за ее пределами, за счастье и долю всех трудящихся людей.

Поют ее и в наши дни.

Вот какую историю рассказал нам наш старый друг – полковник медицинской службы Яков Клементьевич Водзянович.

КРАСНОГВАРДЕЙСКАЯ ПОВЯЗКА

В апреле тысяча девятьсот сорок второго года батальон капитана Максимова стоял в обороне на берегу реки Волхова, у самой станции Волховстрой.

Перед красноармейцами возвышались слегка опушенные весенним снежком корпуса первенца электрификации – Волховской ГЭС.

Противник беспрерывно, днем и ночью, совершал налеты на железнодорожную станцию. Авиация фашистов сбрасывала тяжелые бомбы. Советские зенитчики вели усиленный обстрел вражеских самолетов, не подпуская их до ГЭС.

Однажды ранним морозным утром авиабомба упала между двумя тесно примыкающими друг к другу двухэтажными домами. Сильный взрыв разрушил оба здания. На месте домов лежали груды битого кирпича и камня, торчали рваными зубцами остатки стен и крыш, валялись обожженные огнем бревна и доски, обрывки обоев, изломанная мебель, изодранные картины с кусками багета.

Среди исковерканных взрывом столов, стульев, диванов и кроватей лежали полузасыпанные известью и щебнем книги.

По обилию медицинских книг можно было безошибочно определить, что в разрушенном доме проживал врач.

На одной чудом уцелевшей стене свисала с гвоздя на длинном шнуре гравюра старого Петербурга, с Медным всадником на гранитной скале.

Чуть стихла бомбежка, капитан приказал старшему сержанту, пулеметчику Демидову и красноармейцу Халилову осмотреть развалины домов, узнать, не засыпало ли там людей.

Демидов выполнил поручение быстро. Пострадавших не оказалось. В руках у сержанта капитан увидел большую книгу в красном переплете.

– Что за книга? – поинтересовался он.

– «История Гражданской войны», – объяснил сержант, подавая книгу. – Вам принесли, товарищ капитан, участнику революции тысяча девятьсот семнадцатого года, – сказал он, смущаясь.

Красноармейцы знали, что в тысяча девятьсот семнадцатом году Максимов со своими товарищами, солдатами запасного батальона лейб-гвардии Финляндского полка, перешел на сторону народа.

Третьего июля финляндцы покинули казармы на Васильевском острове и вместе с балтийцами-судостроителями, вместе с большевиками завода «Сименс и Гальске» направились к Таврическому дворцу.

Над колонной революционных солдат и рабочих колыхались красные знамена. Алые лозунги требовали: «Вся власть Советам!», «Да здравствует революция!», «Мы наш, мы новый мир построим».

С ними шел прапорщик Максимов.

Рабочих и солдат встретили огнем из пулеметов. Стреляли юнкера и офицеры.

На Невском, там, где его пересекает Садовая улица, под пулями юнкеров Максимов родился во второй раз, родился к новой жизни – борца за лучшую долю трудового народа.

Капитан перелистал книгу и увидел вклеенную в нее красную шелковую ленту с надписью черными типографскими буквами:

27 февраля 1917 года

КРАСНАЯ ГВАРДIЯ

Васильевского Острова

Это был образец красногвардейской повязки.

Рабочие Петрограда, готовясь к штурму старого мира, смастерили такие повязки еще накануне восстания. Двадцать восьмого февраля они надели их на рукава своих кожушков, ватников, шинелей и подбитых ветерком «семисезонных» пальтишек. Надели, чтобы заявить «всем, всем, всем» о том, что родилась Красная гвардия, гвардия рабочих, гвардия восставших против гнета и насилия царского строя.

Не каждый получал право надеть на левый рукав гимнастерки, пиджака или старенького пальто такую почетную кумачовую повязку. Только лучших, проверенных в работе людей выделяли заводы и фабрики в число красногвардейцев.

Максимов задумался, вспоминая грозовые дни, когда зарождалось первое в мире государство рабочих и крестьян.

Выдернув из книги красную ленточку с такой волнующей сердце надписью – «Красная гвардия», – он протянул ее сержанту.

– Храни у себя, товарищ Демидов. На память о нашей боевой жизни. Не расставайся с нею. Пусть она напоминает тебе славного предка Красной Армии – героическую Красную гвардию.

Сержант поблагодарил капитана и, бережно свернув повязку, вложил ее в комсомольский билет и опустил поглубже в карман гимнастерки.

* * *

…Январь тысяча девятьсот сорок четвертого года.

Вокруг блокированного фашистами Ленинграда завязались ожесточенные бои. Советские войска шли на прорыв.

Солдаты батальона капитана Максимова залегли в занесенной снегом глубокой канаве вблизи поселка, прикрывающего выход к шоссейной дороге.

За разрушенными домами, за обвалившимися печными трубами, среди груд мусора и щебня окопались фашисты. Они яростно отбивались от натиска советских пехотинцев, отстреливаясь из минометов и пулеметов, укрытых в развалинах зданий.

Огонь фашистов был таким плотным, что пехотинцы не могли сделать последнего броска. Они не в силах были перебежать те пятнадцать-двадцать шагов, которые отделяли их от окраины поселка.

«Только бы моим ребятам добраться до какого-нибудь бугорка там, в поселке. Зубами вцепились бы…» – думал Максимов.

Словно читая мысли командира, к Максимову подполз сержант Демидов.

– Товарищ капитан! Разрешите? Дело верное! – обратился он к Максимову, показывая на засыпанную снегом канаву. Она тянулась изогнутой линией к торчавшему на краю поселка остову дома на левом фланге противника.

– Не глубокая, правда, канавка, товарищ капитан, зато не под обстрелом! – убеждал Максимова сержант.

Не все было так, как казалось или как хотел представить капитану Демидов. В одном он не ошибался: канава действительно почти не обстреливалась противником. До нее с трудом доставал минометный и пулеметный огонь фашистов, укрепившихся по фронту и правому флангу поселка против батальона Максимова.

С опасностью для жизни по выемке можно подобраться к крайнему дому, вернее, к груде камней слева от поселка, – решил капитан.

– Действуй! Бери с собой Ермакова. Вдвоем сподручней, – сказал он сержанту.

Демидов с ефрейтором Ермаковым, отчаянным парнягой с Кубани, прихватив ручной пулемет, диски с патронами и автомат, поползли по выемке вперед.

Белые халаты маскировали их.

Ползли медленно, прижимаясь к снежному покрову и останавливаясь всякий раз, когда фашисты усиливали обстрел. Левый край канавы был выше правого и прикрывал храбрецов.

Спустя несколько минут они добрались, наконец, до груды камней на краю поселка. Это был фундамент и часть обрушившейся стены дома.

Демидов быстрым движением руки вытащил из-под маскхалата и поднял над головой красный флажок. Он махал им из стороны в сторону, ожидая сигнала к броску вперед.

Уступ стены скрывал сержанта с товарищем от врагов. Фашисты не видели смельчаков. Зато советские солдаты глядели на них с восторгом.

Алый язычок флажка трепетал под порывами ветра в руке сержанта, будто говорил: «Сюда, здесь свои!»

Подняв с земли обломок ветки, сержант прикрепил к ней флажок и воткнул ветку в снег. Затем он положил на камни пулемет и открыл огонь по фашистам. Ефрейтор стрелял из автомата.

Фашисты не ожидали удара с фланга.

В рядах противника началось замешательство.

Максимов дал команду подниматься и бросился с солдатами к поселку.

Гитлеровцы не выдержали, отступили.

Батальон Максимова занял поселок и вышел на важную шоссейную дорогу.

Капитан не забыл о Демидове. Как только сражение стихло, он подошел к тому месту, где еще развевалась узенькая полоска красной материи, и увидел на конце воткнутой в снег ветки красногвардейскую повязку.

Возле ветки стоял сержант с пулеметом в руках.

Демидов еще не остыл от пыла боя и прилаживал поудобней пулемет, чтобы открыть огонь по фашистам, как только они пойдут в атаку. Но враг молчал.

– Та самая? – спросил, ласково улыбаясь, Максимов.

– Она, – ответил смущенный сержант. – Извините, товарищ капитан, ничего другого под рукой не нашлось. Я сниму!

– Береги ее! Теперь она – твое личное боевое знамя! Личное! Понимаешь?

* * *

Закончилась Великая Отечественная война. Прошло много лет. О своем подчиненном, сержанте Демидове, Максимов вспоминал все реже и реже. Вскоре после прорыва блокады Ленинграда пулеметчика с тяжелым ранением отправили в госпиталь. Связь с ним прервалась.

Но образ смелого, храброго, стойкого воина-комсомольца всегда хранился в памяти командира. Иногда он вспоминал, как Демидов, выходец с Урала, с увлечением рассказывал товарищам о своем богатом суровом крае. Этим пулеметчик был особенно мил Максимову.

– Любит малец родину! По-настоящему любит! – говорил он.

Давно уже капитан демобилизовался, давно оставил ряды Советской Армии и снова занялся мирным трудом, своей исконной профессией железнодорожника – дежурного по станции.

Как-то во время дежурства на Московском вокзале в Ленинграде к Максимову подошел плечистый майор-артиллерист с двумя колодками наградных ленточек на кителе.

Он обратился к дежурному за справкой. Максимов объяснил. Казалось, все было ясно, но майор продолжал стоять перед дежурным, пристально вглядываясь в лицо.

Максимов почувствовал себя неловко. «Неужели не понял?» – подумал он и спросил:

– Вы не поняли меня?

– Все в порядке, спасибо! – промолвил майор и вдруг, будто вспомнив что-то, оживился.

– Ваше лицо знакомо мне, – сказал он, смеясь. – Думаю, что не ошибаюсь. Нет, не ошибаюсь! Уверен в том! В годы Великой Отечественной войны мы служили в одной части!

Максимов никак не мог припомнить, где, в какой части служил он с майором.

Они начали перечислять полки, дивизии и места сражений, выясняя, где служили в одном и том же воинском подразделении. Они называли фамилии генералов и полковников, командовавших этими полками и дивизиями, вспоминали отличившихся в боях солдат и командиров и не могли определить, где же это было, когда.

– Кажется, я вспомнил, товарищ майор, – засмеялся дежурный по станции. Его глаза потеплели. – Я помню вас сержантом, секретарем комсомольской организации нашего батальона. Боже мой, как давно это было! И как вы изменились! Демидов! Да, да, Демидов! Я помню! Так вас зовут? Так? – спрашивал и смеялся от радости Максимов.

Тут же, в помещении вокзала, не замечая пассажиров, случайных свидетелей встречи боевых друзей, они вспомнили тысяча девятьсот сорок второй год, разбитую бомбами станцию Волховстрой, развалины домов, прорыв блокады Ленинграда.

– А знаете, – воскликнул майор Демидов, – я до сего дня храню красногвардейскую повязку. Помните? – спросил он, вглядываясь в забытые черты лица бывшего своего командира. – Это мое личное боевое знамя! Личное! Помните? Так вы сказали мне в январе сорок четвертого. С ним я прошел от реки Волхов до Берлина.

Демидов достал из кармана кителя книжечку в красной обложке и раскрыл ее. В ней лежала узкая полоска шелка ярко-красного цвета с знакомыми словами: «Красная гвардия».

– Вложил я эту священную реликвию в комсомольский билет сержанта, а теперь, спустя пятнадцать лет…

– Теперь она хранится в партийном билете майора Советской Армии, кавалера девяти боевых наград Демидова! Не так ли? – с большим удовлетворением закончил за него Максимов.