Текст книги "Цена человека"
Автор книги: Владимир Романовский
сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 10 страниц)
Лев Евгеньевич часто бывал в военных округах и на флотах, изучая дела снизу доверху – от медицинской службы части до медицинской службы округа.
– Состояние нашего учета способно свести с ума. Или довести до инфаркта, – сказал он вернувшись после очередной командировки в военный округ. – Почему люди так легкомысленно относятся к цифрам? Ведь это информация, сигналы, руководство к действию. Если бы человеческий организм так же искажал сигналы? Да он бы просто не смог существовать.
– А мы существуем. Лев Евгеньевич, почему? – спросил я.
– Вот именно – существуем, а могли бы развиваться по восходящей. Ведь мы даже толком не знаем, сколько у нас больных. Окружных боссов правда не интересует. Их ведь награждают за снижение заболеваемости и травматизма, вот они их и снижают на бумаге. Пойди проверь. Только меня ведь не проведешь, я то представляю, какой должен быть её уровень при нормальном учете.
– Если бы выделение средств: денег, медикаментов отталкивалось бы от числа больных, тогда... – начал однажды я.
– Тогда бы у нас кругом стали одни больные. Только врачи и больные. Что не придумывай, а без обыкновенной честности не обойдешься. Впрочем, кому она сейчас нужна – честность. Нет спроса. И все-таки надо быть честным. По большому счету это единственно разумное поведение. Гомо должен стать наконец сапиенс. Пора, – и он поднимал брови, показывая глазами куда-то вверх.
Льва Евгеньевича всегда остро интересовали новые, оригинальные подходы к проблемам социальной медицины. Именно это привлекало его и в медицинской географии, науке, изучающей влияние зональных, природно-климатических, экологических условий на заболеваемость населения и организацию здравоохранения. К тому же он сам любил путешествовать и был неравнодушен и к географии, и к географическим картам. Медико-географические атласы поражали его своей огромной информативностью, сочетанием внешней простоты с возможностью делать на их основе глубокие выводы. В них в концентрированном виде можно было разить наиболее существенные черты природных условий, экологические особенности среды обитания, структуру, частоту региональную распространенность заболеваний. Лев Евгеньевич полагал, что для решения проблем практического здравоохранения комплексное использование методов статистики и медицинской географии совершенно необходимо и может дать качественно новые результаты. Мы ещё не касались этой стороны его научной деятельности, поэтому остановимся на ней более подробно. Мало кто из многочисленных знакомых и приятелей Льва Евгеньевича знал, что он долгие годы состоял действительным членом знаменитого Русского географического общества (основанного ещё в 1845 году). И не просто состоял, а активно в нем работал. Врачи вообще традиционно играли в этом обществе самые активные роли. Среди его учредителей, например, были В.И. Даль (врач и составитель "Толкового словаря живого великорусского языка"), К.М.Бэр (врач и путешественник, академик Императорской медико-хирургической академии). В более поздний период президентом его был академик Военно-медицинской академии Е.Н.Павловский. А вообще членами этого общества были в свое время такие известные люди, как Н.М.Пржевальский, Н.Н.Миклухо-Маклай, Л.Н.Гумилев.
Так произошло сближение научных интересов Льва Евгеньевича и давнего его товарища, однокашника по Военно-морской медицинской академии Артура Артуровича Келлера, к тому времени ставшего одним из самых крупных специалистов в области медицинской географии, ныне академика Российской экологической академии и председателя отделения медицинской географии Русского географического общества. В них было много схожего – огромная эрудиция, внутренняя культура, открытость для общения, страсть к путешествиям, энергия и неутомимость в поисках нового и сохранившаяся до седин простота и непосредственность. А.А.Келлер после окончания ВММА в 1949 году 8 лет служил на Тихоокеанском флоте, увлекся эпидемиологией, картографированием региональной заболеваемости, защитил диссертацию. Затем работал в Ленинградском НИИ, занимался переводами на русский язык зарубежных медико-географических описаний (он в совершенстве знал английский и французский), изучал инфекционную заболеваемость на сопредельных с нашей страной территориях, составлял медико-географические атласы. О его научных интересах лучше всего говорят его работы: "Эпидемиологическая география и картографирование" (1968 г.), "Проблемы географии инфекционных болезней зарубежной Азии" (1981 г.), "Принципы эпидемиологического районирования крупных регионов" (1981 г.). После увольнения в отставку А.А. Келлер в начале 1980-х годов был приглашен Львом Евгеньевичем на кафедру АвтУ и ВМС. Постепенно чисто личные, товарищеские отношения между ними привели к развитию комплексного подхода в изучении региональных проблем здравоохранения. Объединив возможности разных методов, они в течение нескольких лет проводили уникальную работу по изучению состояния здоровья и здравоохранения Карельской АССР. Одним из её результатов было создание медико-географического атласа Карелии, который включал в себя детальное картографическое, эпидемиологическое и медико-статистическое описание территории республики и размещения сети её лечебных учреждении.
Кроме Льва Евгеньевича и А.А. Келлера активное участие в этой работе принимали сотрудник кафедры АвтУ и ВМС Б.А.Ильмухин, Д.М.Малинский и работники Минздрава Карельской АССР. Атлас был издан в 1990 году (к тому времени Лев Евгеньевич уже оставил кафедру АвтУ и ВМС). На эту работу ни малейшего внимания не обратило руководство Военно-медицинской академии (в своем отечестве нет пророков), но она была немедленно замечена за рубежом. Ведущий географ США Чэнси Харрис (Сhensy Нarris) назвал этот атлас эталонной работой в области медицинской географии, моделью для будущих разработок подобного рода. ED 1993 году, когда Лев Евгеньевич уже работал в ГИДУВе, в Cанкт-Петербурге, в издательстве "Гиппократ" вышел в свет не менее уникальный труд – наиболее полное в стране и за рубежом 350-страничное "Руководство по медицинской географии (под ред. А.А.Келлера, О.П.Щепина, А.В.Чаклина). Раздел "Статистический метод в медицинской географии" был написан Львом Евгеньевичем Поляковым.
Для выполнения научных исследований и обучения военных врачей на кафедре и вообще в Военно-медицинской академии катастрофически не хватало вычислительной техники. Льву Евгеньевичу удалось так расшевелить профессорско-преподавательский состав академии, что ЭВМ теперь требовали практически все кафедры и лаборатории. Вычислительный центр академии, оснащенный машинами второго поколения – "Минск-32" и "ЕС-1022" не удовлетворял элементарных потребностей научно-исследовательской работы огромного академического коллектива, не говоря уж об учебном процессе. Кроме того, эти ЭВМ не отличались высокой надежностью. И вот, в 1979 году, благодаря усилиям начальника ЦВМУ МО академика АМН генерал-полковниеа медицинской службы Ф.И.Комарова (однокашника Льва Евгеньевича по Военно-морской медицинской академии) и начальника лечебного управления ЦВМУ МО генерал-лейиенанта И.В. Синопальникова (таких же энтузиастов компьютерной технологии, как и Лев Евгеньевич) необходимые финансовые средства были выделены. Решение было кардинальным: закупить для Военно-медицинской академии и Главного военного клинического госпиталя имени Н.Н. Бурденко два современных вычислительных комплекса у одной из зарубежных компаний. Была выбрана американская фирма "Хьюлетт-Паккард", чьи мини-ЭВМ зарекомендовали себя при использовании в учреждениях здравоохранения в качестве надежных и неприхотливых в эксплуатации устройств.
Лев Евгеньевич загорелся этой идеей. В течение месяца было проведено информационное обследование и разработан состав оборудования: мощный центральный вычислительный комплекс с огромной памятью и быстродействием, автоматизированные рабочие места (АРМы) для удаленных пользователей, средства связи и программное обеспечение. Комплект был столь мощным, что фирма вынуждена была получать специальное разрешение в Конгрессе США. Лев Евгеньевич, взявший на себя роль представителя заказчика, зачастил в Москву. В этих поездках не раз сопровождал его и я. Последняя поездка была в конце декабря, перед самым новым годом. С нами был инженер-системотехник, хорошо знакомый с аппаратурой этой фирмы. Каждый день мы приезжали из гостиницы в представительство "Хьюлетт Паккарда" на Покровском бульваре, раскладывали на низких столиках наши схемы и спецификации, потом появлялся улыбающийся Питер, австриец по происхождению, прекрасно говорящий на нескольких европейских языках, в том числе и на русском. После приветствия он задавал традиционный вопрос:
– Что будем пить? Кофе, пиво, колу, бренди, виски? На улице мороз, между прочим.
Лев Евгеньевич тоже улыбался, вставал для приветствия и говорил:
– Питер, вы ещё спрашиваете... Пока не подпишем контракт, только кофе, мой дорогой. Несмотря на мороз.
Когда проект контракта был готов, Питер не скрывал радости:
– Если сделка состоится, я получу хорошую премию. Хватит, чтобы отдохнуть пару месяцев в Италии. Погреюсь у моря после ваших холодов.
Наконец мы собрали все необходимые подписи, передали бумаги Питеру и вернулись в гостиницу. Все чувствовали подъем: наконец-то едем домой, впереди был новый 1980 год, сулящий массу интересных дел...
А в это время наши войска уже входили в Афганистан. На Западе началась антисоветская компания, и контракт был расторгнут американской стороной. Лев Евгеньевич был расстроен невероятно, ведь без надежных ЭВМ и средств связи многие его идеи и разработанные проекты оставались лишь на бумаге. Как всегда, он постарался скрыть свое состояние за шуткой:
– Кажется, это первый случай, когда международные события непосредственно вмешались в работу кафедры, так Кирилл?
– Первый. И будем надеяться – последний, – сказал Лашков.
Глава VIII.
ВСТРЕЧИ
Сыновья Евгений и Андрей жили отдельно, теперь, когда у них были свои семьи и заботы, каждый двигался по собственной орбите. Лев Евгеньевич с грустью видел, что профессионально они далеки от него. С грустью, но не с сожалением. Он никогда не пытался силой отвести их от собственного выбора, наоборот поощрял самостоятельность. Зато в них укоренился его стиль работы: упорная методичность, обстоятельность, тяга к работе за письменным толом, интерес к новому, неординарному, стремление самостоятельно понять и разобраться в нем. Связь их с домом на Гданьской не ослабевала. Родной их дом по-прежнему оставался одним из центров притяжения, они ежедневно перезванивались, часто виделись, а с началом теплого сезона все съезжались на даче.
С 1977 года это взаимное притяжение силилось: один за другим, будто сговорившись, появились внуки: Володя в семье Жени и Дима – у Андрея. В 1984 году у Андрея родился ещё один сын – Илья. "Настоящий мальишник", смеялась довольная Клара Ивановна.
Усаживаясь а большой обеденный стол на даче, Лев Евгеньевич с гордостью окидывал взглядом разросшуюся компанию – сыновей, трех внуков, невесток.
– Уже набирается на мужскую волейбольную команду. Илья немного подрастет и можно формировать сборную Поляковых, – шутил он.
Он видел, как радовалась Клара Ивановна: снова у них были малыши, нуждающиеся в их заботе. Детские магазины снова превратились в подобие художественных выставок, с той лишь разницей, что экспонаты можно было трогать руками, и покупать. Теперь ему было чем заняться в многочисленных командировках, и он с удовольствием рылся в детских книгах и игрушках, заранее представляя себе довольные физиономиии внуков.
По-прежнему он был легок на подъем, и в течение нескольких лет побывал в стольких местах, что их легче преречислить по регионам, чем по городам: Дальний Восток, Закавказье, Средняя Азия, центральная Россия, Карелия, Прибалтика, Белоруссия, Украина. Он знал страсть Клары Ивановны к путешествиям (в ней все ещё жил капитан дальнего плавания) и, чтобы доставить ей удовольствие, если представлялась малейшая возможность, брал её с собой. Его часто приглашали на научные совещания в Чехословакию, Болгарию, Польшу, ГДР и Кубу, где на военно-медицинских кафедрах было много его учеников и просто специалистов, уважавших его, как ученого и безотказного человека.
Куба поразила его своей экзотикой, он осмотрел все, на что хватило свободного от занятий времени: дворцы старой Гаваны, памятник Колумбу, громадный монумент Хосе Марти. Гостеприимные хозяева показали ему весь остров – он пересек его с юга от Тринидада до северного курорта Варадеро. Его угощали необыкновенными блюдами, особенно понравилась рыба, запеченная в тесте с мясом и сыром, все это подавали вместе с жареными бананами. Но и здесь "цена войны" напомнила о себе. Когда, среди ярких красок цветущей тропической природы он оказался на кладбище советских военнослужащих, погибших на Кубе, это настолько поразило его, что в тот день он больше никуда не смог ехать. 19 ноября перед самым его отъездом, как бы в завершении программы, над Кубой пронесся тайфун "Кэй" ("представляешь, как раз в день начала Сталинградской битвы, в День артиллерии", – рассказывал потом Лев Евгеньевич). Скорость ветра достигала 140 километров в час, он выворачивал деревья, срывал крыши, опрокидывал машины. На стеклах домов появились полосы клееной крест накрест бумаги (как в войну, отметил Лев Евгеньевич), отключили электричество, город и отель погрузились во мрак. Можно себе представить, что испытала Клара Ивановна, увидевшая по телевидению, как летят вырванные с корнем деревья и рушатся здания. Тайфун прошел через день, и 21 ноября Лев Евгеньевич благополучно вылетел Москву.
О его командировках можно было бы рассказывать бесконечно, но ближе всех к теме этой повести была, пожалуй, поездка в ГДР в феврале 1983 года. Только что исполнилось 40 лет победы под Сталинградом. За окном поезда проплывали аккуратные немецкие городки с яркими, как игрушки, домиками.
Поля уже чернели от свежей вспашки. Лев Евгеньевич был охвачен военными воспоминаниями, да к тому же мы оказались в Германии. Чувствовалось, что им овладело какое-то особое, взволнованное состояние. Вечером мы подошли к шлагбауму с американскими часовыми, недалеко от Брандербургских ворот – посмотреть на здание рейхстага. Когда возвращались обратно и вышли на Унтер ден Линден, Лев Евгеньевич заметил:
– Обрати внимание – ни деревца. И это – "Улица под липами! Гитлер распорядился срубить их, чтобы не мешали маршировать его колоннам... И срубили.
На следующий день мы побывали у памятника Воину-освободителю в Трептов-парке, шли медленно, я старательно отводил взгляд, делая вид, что не замечаю, как он смахивает слезы.
– Все ещё твердят о российских просторах... Гитлер, дескать, не учел растянутость фронта, российских дорог, жутких морозов... А российские ребята, прикрывшие собой страну? С нашего курса вернулась только половина, а было всем по 18-19 лет.
После этих походов он становился молчаливым, и только вечером, когда мы оставались одни, давал волю чувствам. В его словах звучало безграничное удивление перед всесилием воинственного идиотизма. У него не укладывалось голове, как можно истреблять людей в таких гигантских масштабах. Я не знал тогда содержания его книги "Цена войны".
Во многих городах Германии, а потом и Чехии мы видели сохранившиеся "чумные столбы" – памятники, сооруженные по случаю окончания чумных эпидемии.
– Ты посмотри, – говорил он, – чуму победили, другие особо опасные инфекции, а собственную глупость одолеть не можем. Когда уже мы, наконец, поставим ей памятник...
В командировках он любил бывать в книжных магазинах. Потянуло его к ним и в Берлине. Мы стояли на площади у телецентра, до отъезда оставалось несколько часов и вдруг Лев Евгеньевич произнес свою сакраментальную фразу:
– Слушай, а книжный?
– Может не стоит, заблудимся, – пытался возразить я, уже предчувствуя, что это бесполезно.
– Язык до Киева доведет.
– Но мы в Берлине, Лев Евгеньевич. Я кроме "хенде хох" и "битте" ничего не знаю.
Он повернулся к какой-то молодой паре и, жестикулируя, вращая глазами и запинаясь, начал по-немецки излагать нашу проблему. Через 10 минут мы уже катились в берлинском трамвае по известному одному только ему направлению. Я благоразумно молчал. Потом мы шли, снова ехали и оказались на берегу Шпрее, рядом на площади виднелся огромный книжный магазин.
– Вас случайно не забрасывали из-под Сталинграда в Берлин? – спросил я. Он только загадочно улыбался.
В магазине был большой отдел литературы на русском языке. Это теперь в Москве можно найти любую книгу, а в те годы доступ к книгам имели только избранные. Поэтому библиофилы, оказавшись по воле случая за рубежом, нагружались книгами до предела. С гигантскими пакетами мы вышли из магазина и теперь уже проверенным путем вернулись к телецентру.
Вечером мы отправились в Грейфсвальд. Нас сопровождал капитан из штаба Группы советских войск в Германии (ГСВГ). Черная "Волга" неслась по автобану, обгоняя многочисленные "Трабанты". Внезапно Лев Евгеньевич забеспокоился, какая-то новая мысль овладела им. Я сделал вид, что ничего не замечаю. Наконец он повернулся ко мне и твердо сказал:
– Надо позвонить Кларе Ивановне.
– Лев Евгеньевич, помилуйте, в чистом поле, в Германии, какие звонки... И потом мы всего три дня, как из дома.
– Я не говорю – сию минуту, но мы должны позвонить. Представляешь, как она удивится? – он сверкнул глазами от предвкушаемого удовольствия. Капитан, сидевший рядом с водителем, повернулся к нам:
– Здесь впереди, часа через полтора, недалеко от автобана будет штаб армии. Можно запросто позвонить.
– Спасибо вам большое. Значит так, сворачиваем в штаб. К тому времени она как раз будет дома.
В штабе мы разыскали начальника медслужбы армии, им оказался наш старый знакомый – Р.И. Маджанов. Его темное восточное лицо просияло от удовольствия, едва он увидел нас. Они ушли к телефонистам, а я остался в кабинете Маджанова. ВСтол был завален бумагами – было время годовых отчетов. Минут через двадцать они вернулись.
– Ну вот, а ты говоришь... – с порога начал Лев Евгеньевич, – У нас ничего невозможного нет. Связались с ЛенВО, те набрали мой домашний номер и все. Слышимость прекрасная... Привет тебе от Клары Ивановны.
– Как там погода? – только и нашелся сказать я.
– Мороз, представляешь? – он потер руки и повернулся Маджанову.
– Так какие проблемы. Рустам Искандерович?
– Годовой отчет заколебал. Лев Евгеньевич. Кто только его придумал? Маджанов сокрушенно покачал головой.
– Бестактный вопрос, – заметил я и кивнул в сторону Льва Евгеньевича.
– Не поможете? – Маджанов вымолвил это без всякой адежды на успех.
– Конечно, поможем, какой разговор...
Лев Евгеньевич снял китель и подсел к столу. Пришлось снимать китель и мне. Я показал Маджанову кулак и тоже присел к бумагам.
– Вот смотри. Рустам Искандерович, – повертев списанные столбцами цифр листы, сказал Лев Евгеньевич, – у тебя показатели заболеваемости и госпитализации почти совпадают. Но так же не бывает, вы что, госпитализируете каждого заболевшего?
– Нет, конечно, – пробормотал Маджанов.
– Есть же устойчивые закономерности... Скажи мне, сколько вы госпитализируете, и я скажу вам, какая у вас заболеваемость. Кому вы втираете очки? Ах да, начальству.
– Да мы не втираем, Лев Евгеньевич, я же только что начал работать здесь... Считаю чужие данные, – оправдывался хозяин кабинета.
– Статистика основана на объективности, понял? То есть на честности. Без этого она – просто служанка начальства, – Лев Евгеньевич сокрушенно вздыхал и делал на отчетах какие-то пометки, потом положил карандаш и продолжал: – Ведь как просто, и всего-то нужна обыкновенная честность – и все. И статистика станет статистикой, профилактика профилактикой, а наука наукой. Без честности ни вычислительная техника не поможет, ни моделирование, ничего...
Мы освободились только к десяти вечера. Ехать дальше не имело смысла, пришлось готовиться к ночевке. В армейском госпитале нам отвели комнату с высоченным потолком, двумя узкими солдатскими койками и длинным, как в президиуме собрания, столом. Появился Маджанов, за ним следовал дежурный, руки его оттягивали две тяжелые сумки. Как оказалось, это был наш ужин. Маджанов – восточный человек, и накрывать стол не доверил никому. Он сделал это мастерски – быстро и красиво. Лев Евгеньевич был в ударе.
– Скажи, дорогой Рустам, что может быть лучше таких встреч. Вдали от дома, от "альма матер", черт знает где, в чистом поле, решаем позвонить Кларе Ивановне. И вот – пожалуйста, уже сидим вместе.
– И хорошо сидим, – засмеялся Маджанов, окинув широким жестом стол.
– Когда мы встречались последний раз?
– Лет пять назад, я был у вас на учебе.
– А ты? – Лев Евгеньевич повернулся ко мне.
– Столько же, – прикинул я.
– И не переписывались?
– А когда?
– Однокашники называется, выпороть бы вас, – Лев Евгеньевич покачал головой и поднялся из-за стола с бокалом в руке:
– Выпьем за Россию, раз уж мы встретились в Германии.
Мы выпили, и Маджанов рассказал историю госпиталя.
– Раньше здесь был эсэсовский госпиталь. Причем образцовый. Корпуса, палаты, территория, вы заметили, – все как в санатории. Есть даже бассейн, он и теперь работает. Иногда заливаем воду...
Я толкнул оратора под столом ногой, но было поздно.
– Бассейн? – Лев Евгеньевич оживился.
"Все кончено, подумал я, теперь придется купаться". Я посмотрел на часы, был час ночи.
– Где наши полотенца? – Лев Евгеньевич поднялся.
– Его ещё надо залить, Лев Евгеньевич, – сказал Маджанов.
– А что это так трудно?
– Нет, только, когда вы будете отдыхать?
– Бассейн – лучший отдых.
Отговаривать его было совершенно бесполезно. Маджанов встал и вышел, желание гостя – закон для его восточной натуры. Через несколько минут он вернулся, я все ещё надеялся, что купание сорвется. Но он сказал:
– Никаких проблем.
Пока бассейн заполнялся, мы выпили за военно-морской флот, за укрепление воинской дисциплины и за компьютеризацию медицинской службы.
В два часа ночи нам сообщили, что бассейн готов к употреблению, то есть заполнен водой, правда, холодной.
В 1983 году Льву Евгеньевичу было 59 лет. Это надо было видеть солидный профессор летит вниз головой с 4-х метровой высоты. Никто больше на подобное не решился, карабкаясь по металлической лесенке, мы, как робкие дошколята, с содроганием сердца опустились в холодную (из водопровода) воду. Он плавал великолепно – без всплесков, почти бесшумно, сделал несколько кругов и поднялся наверх.
Спустя много лет, вспоминая тот день, я сказал ему:
– Никогда в жизни больше не купался в полтретьего ночи, да ещё в бассейне, построенным эсэсовцами...
– Дошло, наконец, – засмеялся он.
В 3 часа ночи мы вернулись в нашу комнату, а в семь выехали в Грейфсвальд. В 14 часов он сделал блестящий доклад на совещании специалистов медицинской службы армий государств – участников Варшавского договора.
Три дня мы провели в этом прекрасном и гостеприимном городке. Нас сопровождал немецкий переводчик – капитан медицинской службы Отто Шварц, высокий блондин с голубыми глазами и арийским овалом лица. Он прерасно говорил по-русски, водил нас по городу, рассказывал его историю. Между прочим, он предложил нам на обратном пути в Берлин заехать в Равенсбрюк, бывший женский концлагерь, там теперь был музей. Лев Евгеньевич отказался категорически.
– Ну, уж нет, мой дорогой, туда ты нас не затянешь. Смотреть, как издевались над женщинами... Да ты что?!
Отто был смущен, он-то хотел оказать услугу. Он вообще ходил за Львом Евгеньевичем по пятам, в то время он писал диссертацию, задавал какие-то вопросы, а ответы даже записывал. В последствии при очередной командировке в Москву Лев Евгеньевич поведал мне о новой встрече с ним. Она, видимо, так поразила его, что он начал рассказывать, едва мы поздоровались.
– Ты знаешь, кто у меня был недавно? Отто Шварц... – и Лев Евгеньевич принялся за рассказ. Эта история настолько интересна, что я вкратце изложу её здесь.
Отто Шварц оказался русским парнем, Толей Шевцовым. Родители его были чистокровные русские, отец когда-то служил в ГСВГ. Маленький Толя общался с немецкими детьми, изучил язык и ему так понравилась Германия, что он всю жизнь мечтал о ней. После возвращения в Россию, он окончил школу, поступил в Военно-медицинскую академию и стал военным врачом. Он даже успел послужить два-три года в войсках. Однако мечты о далекой Германии не давали покоя. Он в совершенстве изучил немецкий язык, освоил их песни и литературу. Однажды на какой-то выставке в Москве он высмотрел себе подходящую немку, покорил её сердце, женился и укатил в ГДР. Там он сменил фамилию, натурализовался и был принят в Народную Национальную Армию ГДР в качестве старшего лейтенанта медицинской службы. По этому поводу даже было специальное решение их министра обороны. Он часто сопровождал в качестве переводчика наши военные делегации, разъезжал по ГДР и так вошел в роль, что даже по-русски стал говорить с сильнейшим немецким акцентом. Наши принимали его за типичного немца. Числился он на военно-медицинской кафедре, решил писать диссертацию и обратился за помощью ко Льву Евгеньевичу. Как выяснилось в дальнейшем, диссертацию он так и не написал, помешало его интернациональное любвеобильное сердце. Он развелся с первой женой, женился на другой, потом оставил и её, нашел себе третью. Начальству это надоело, и его сослали в какую-то германскую тьмутаракань, в войска. Мы потом часто вспоминали о нем. Лев Евгеньевич говорил:
– Где-то он сейчас, бедолага, мыкается под крышей общеевропейского дома...
– Может, подался в Австрию или Швейцарию, там тоже немецкий язык... Нашел себе очередную жену, трудится, может, снова за диссертацию взялся...
– Вот ты смеешься... Он конечно странный парень. Трудно понять его. Но можно... Что-то в этом есть, чисто человеческое, симпатичное...
В начале 80-х годов на кафедру обрушился вал директивных научно-исследовательских работ, связанных с созданием АСУ Тылом Вооруженных Сил. Лев Евгеньевич участвовал во многих совещаниях, на которых координировались работы и обсуждалась идеология создания отдельных подсистем АСУ. Совещания, как правило, проходили в Москве, Лев Евгеньевич приезжал утренним поездом, и мы встречались с ним уже в конференц-зале. Так было и в 1985 году. Мы устроились в первых рядах, прямо перед столом президиума. Вел совещание руководитель работ, болезненного вида генерал, худой и строгий. Зал был полон, вперемежку с офицерами сидели представители промышленности – разработчики. Вдоль стен были развешаны огромные цветные схемы. Докладывал руководитель военно-научного сопровождения, он лихо водил по схемам трехметровой указкой, возвращался на трибуну, ставил рядом с собой это удилище и говорил, говорил, говорил. Председатель совещания удовлетворенно кивал. Вопросов никто не задавал, опасаясь его крутого нрава и острого языка. Лев Евгеньевич внимательно слушал, делая какие-то пометки в блокноте, покачивал головой и сокрушенно вздыхал. После доклада он поднял руку и в наступившей тишине раздался его голос:
– Можно вопрос к докладчику? Председатель удивленно кивнул.
– Полковник Поляков из Военно-медицинской академии, – представился Лев Евгеньевич. – Каким образом медицинская служба будет планировать оказание помощи и доставку медимущества, если вы оставили всего одно наше донесение – о санитарных потерях, а по имуществу – все только в расчетно-снабженческих единицах, без номенклатуры?
– Надо переходить на новые принципы снабжения – нормативные. Отработать модели и варианты структуры раненых от всех видов оружия и соответственные варианты их обеспечения, не по донесениям, а по нормативам.
– Так это уже было. Давно. И лопнуло. Потому что нормативного снабжения ни одна экономика не выдержит. Придется создавать огромные запасы, и, тем не менее, половины будет не доставать, а половина окажется ненужной. И еще: мы не можем оказывать помощь какому-то среднему раненому. Помощь – дело специализированное. А как можно прогнозировать судьбу раненых, сроки лечения, возврат в строй, не зная их конкретной структуры?
– По моделям, – сказал докладчик.
– То есть вероятностный прогноз по вероятностным моделям? Интересно. Вероятность ноль-семь умножить на вероятность ноль-семь, это даст меньше ноль-пяти? Это уже не прогноз, а фифти-фифти, – Лев Евгеньевич развел руками и сел.
– А что вы предлагаете? – строго спросил председатель.
Лев Евгеньевич поднялся:
– Необходимо расширить объемы информации для медицины.
– Чем вы лучше остальных подсистем? – заметил докладчик.
– Мы не лучше, мы другие. Это нужно не медицине, а раненым.
– Хорошо, мы подумаем, – заключил председатель. После совещания. Лев Евгеньевич выглядел крайне озабоченным.
– Не нравится мне все это... Какое-то легкомыслие... Плакатов каких-то понавешали, схем совершенно варварских... – пробормотал он, и заключил: Надо идти к Федору Ивановичу.
К Федору Ивановичу Комарову – начальнику ЦВМУ МО (тогда – академику, а в будущем вице-президенту Академии медицинских наук) Лев Евгеньевич обращался только в самых неотложных случаях, хотя они и были однокашниками по Военно-морской медицинской академии. Лев Евгеньевич не просто уважал, он восхищался этим человеком – великолепным клиницистом, ученым и организатором военного здравоохранения, блестящим лектором и остроумным веселым человеком. Впрочем, Комаровым восхищались все, кто знал его – от высшего руководства министерства обороны до рядового подчиненного. Круглолицый, крепкий с внимательными острыми глазами под крутым лбом, с заразительной улыбкой, и сочным баритоном, он излучал особую – приветливую энергию, и, кроме того, был поразительно простым и доступным человеком.
Мы вошли в кабинет, Комаров работал с документами. Он поднял от стола голову и взглянул поверх очков:
– А, пропащий Лев Евгеньевич... Здравствуйте, здравствуйте, ребята. Присаживайтесь. Подождите, разберусь с бумагами, – он придвинул к себе очередную папку и снова принялся за прерванное занятие. Через несколько минут он закрыл папку и снял очки. – Ты вот скажи, Лев Евгеньевич, сколько информации может переработать человеческий мозг? Мы тонем в море бумаг. В командировке я разговорился с одним командиром дивизии и говорю: вам-то полегче, все-таки бумаг меньше идет. Он смеется: какое там, настоящий бумажный обстрел. Но я, говорит, приспособился, пишу: "Начальнику штаба, разобраться и доложить". Что он дальше с ними делает, я не знаю и не интересуюсь. Начать то же самое, как Лева? – он откинулся в кресле и рассмеялся.
