Текст книги "Спроси у марки"

Автор книги: Владимир Свирский

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 7 страниц)

Владимир Свирский
•
СПРОСИ У МАРКИ

От автора

Поезд отошел поздно ночью. Пассажиров оказалось мало, и мне досталось целое купе. Состав был бесплацкартный, поэтому я забрался на верхнюю полку, положил под голову портфель и ладонь, укрылся плащом и вскоре заснул.

Разбудил меня сердитый женский голос:

– Не кричите, вы разбудите соседа!

Я потер онемевшую руку, в которую тут же впились тысячи иголок, и с трудом приоткрыл глаза. Напротив меня на нижней полке сидели двое мужчин. Один – худощавый, пожилой подался вперед, и мне хорошо была видна его совершенно белая голова. Второй – лет тридцати, в очках с тонкой оправой, совсем не гармонировавшей с крупными чертами его лица, – сидел прямо, словно по команде «смирно!».

– Что вы о них можете знать?! – Вопрос прозвучал гневно, с вызовом. Голос принадлежал той самой женщине, которая проявила обо мне такую трогательную заботу.

Обладательницу этого голоса я не видел – она сидела внизу, под моей полкой.

– Ну зачем вы так? – мягко произнес пожилой. Он подался еще сильнее вперед. – Как бы нам, действительно, соседа не разбудить!

Я поспешил закрыть глаза и сразу же вновь погрузился в сон. Однако теперь погружение было неглубоким и прерывистым: я то и дело выныривал на поверхность, и до моего сознания доходили вначале отдельные фразы, а затем, по мере того, как сон улетучивался, – смысл ведущейся внизу беседы.

… – Лучше меня это крапивное семя никто не знает! Потому что муж мой был филателист! Вам этого не понять! Нет, не понять! Как только детей от заразы уберегла, самой удивительно. Если б он водку хлестал, я бы радовалась! Пьяниц, говорят, лечат. А эти…

… – Я сорок лет в школе, вся, можно сказать, жизнь среди ребятишек. Сколько мод за это время изменилось, сколько увлечений! А любовь к маркам все та же! Грешно, грешно нам от филателии отрекаться! Эдак, любезнейшая, каждое дело загадить можно. Очень даже просто. У нас вон в парке в шахматы на деньги играют. Нашлись артисты! Если следовать вашей логике, то надо и шахматы анафеме предать, не так ли?

… – Мне под большим секретом рассказывали, будто наше правительство подарило американскому президенту Рузвельту какую-то марку, поэтому он был таким покладистым на всех переговорах. Сведения, сами понимаете, не для распространения, о таких вещах в газетах не писали…

Это сказал тот, что в очках.

«Ну и ну!» – подумал я. Марку Рузвельту, действительно, подарили, я даже знал какую. Но остальное…

… – Двадцать лет с ним промучилась… Цветка ни разу не принес! «Ты, – говорит, – Клава, сама рассуди, одна роза – это же целая серия „День шахтера“! Через пять лет ей, знаешь, какая цена будет!» Так все на свои серии мерил: такси – «Олимпийские игры», куклу ребенку – «Метрополитен»! А сколько ж он людей обманывал! «Без этого, – говорит, – в нашем деле никак нельзя. Какой же мне смысл ее за рубль продавать, если я ее сам за такую цену купил? Да и не обман это вовсе – обычная коммерция!»

– Тяжелый случай, ничего не скажешь! И все-таки нельзя по одному гнилому дереву о лесе судить. Нельзя! Думаете, мне гнилье не попадалось? Еще как попадалось! Вот послушайте. Был у меня ученик, давно, вскоре после войны. Очень марками увлекался, домой ко мне хаживал, старостой кружка мы его выбрали… Так вот, встретил я его в прошлом году. В Пятигорске. Он теперь там проживает. Собственный дом, «Волга». Узнал меня, чуть не целоваться полез! «Спасибо, – говорит, – за науку! Что бы я без марок был? Так, инженеришка, на одну б зарплату прозябал. А с марками я кум королю!» Он ведь не подозревал, что в душу мне наплевал! И все-таки я не стану вместе с мыльной пеной ребенка выплескивать, нет, не стану!

… – Говорят, в Свердловске одного филателиста убили. На два миллиона марок взяли. Сами понимаете, это не для распространения, мне конфиденциально рассказали…

… – Что вы все школой козыряете? Я ведь тоже учительницей была, знаю! Ну, скажите, какой толк, что вы в классе марку с портретом Пушкина покажете? Кто ее увидит? Да у любого учителя имеется несколько больших портретов! Или таблицу Менделеева! Неужели вы серьезно думаете, что ученики смогут хоть что-то разобрать? Игрушечки все это! Педагогика с черного хода, иначе и не назовешь!

– А вы, любезнейшая, у детей спросите, какой ход черный и какой – парадный! Они вам объяснят! А по мне вот как: который им интересен – тот и парадный! Тогда душа участвует, понимаете? Вы тут насчет таблицы Менделеева иронизировали… Зачем же так упрощенно все представлять? Я вам сейчас еще об одном своем ученике расскажу. Ох, и тяжелый же был парень! Ничем его не прошибешь, ничем не удивишь, учитель для него – враг номер один, глаза равнодушные, стеклянные, а в них – одно единственное желание: не мешайте мне не думать! И вот такой ученик, хотите верьте, хотите – нет, написал незаданное сочинение! Нет, он не ошибся, он знал, что такого задания не было, и все-таки написал, потому что у него появилась потребность написать, он просто не мог не написать! А все из-за марки. Это удивительная история. Мало кому известно, что в самый разгар войны, в сорок четвертом, когда люди, казалось, и не помнили, что идет олимпийский год – до того ли было! – Олимпийские игры все-таки состоялись. И знаете где? В немецком концлагере. А провели их военнопленные. И даже марку олимпийскую выпустили. Не правда ли, – потрясающий душу факт? Вот я в классе о нем и рассказал. Рисунок той самой марки принес. Заглянули бы вы в тот миг в ребячьи глаза! Детские глаза – это, знаете, такой барометр… Да, так вот, через неделю подходит ко мне тот самый, для которого я – враг номер один, и протягивает тетрадку. Обыкновенную тетрадку – двенадцать листов в грязно-синей обложке. Я, грешным делом, сперва подумал: уж не подвох ли какой? Потом вижу – нет, не подвох. Со-чи-не-ние! Вы себе не представляете, какая у него оказалась богатая фантазия! Я ведь им никаких подробностей не рассказывал. Честно признаться, даже и не знал их, меня поразил сам факт как таковой. А он всем своим персонажам имена дал, описал, как олимпийский комитет выбирали, как флаг шили, как огонь добывали. И конечно же, – о самих играх: по каким видам спорта соревновались, какие результаты показали. Все, само собой, выдумал, но как, бесенок, выдумал! О марке – настоящий детектив! А награды?! Знаете, чем он наградил победителей тринадцатых, нигде официально не зарегистрированных Олимпийских игр? Никогда не догадаетесь! Немецкими мундирами для побега! Дальше – о том, как бежали, как гибли… Линию фронта у него только один перешел. Мы потом в классе два урока этот рассказ – да, да, именно рассказ! – обсуждали. А сочинитель с того случая резко в гору пошел. К старому он уже просто не мог вернуться. Понимаете?

– Чего же не понять, – устало произнесла наша спутница. И тут же кинулась в атаку: – Вы, если хотите знать, тоже по одному дереву о лесе судите! Один-то пример всегда выискать можно. А у меня перед глазами муж мой стоит. Да его компаньоны… Иначе и назвать не могу, не друзьями же называть? Какие они друзья, если так и норовят облапошить друг друга! Книг ведь никаких не читают, в театр не ходят. Нет, вру, одну книгу читают, чтут, словно верующий – библию. Знаете, какую? Ка-та-лог! Ну что, скажите, в нем можно вычитать? Название, номер, цена… А им другой книги и не надо! Да что там говорить! Нет, не звать детишек в филателию, оберегать от нее – вот что требуется!

– А есть марки совсем без зубцов, – вклинился в разговор тот, что в очках. – Больших денег стоят! Это, как вы понимаете, не для распространения.

Я едва не фыркнул: уж очень смешным выглядело его стремление выдать себя за обладателя каких-то мифических секретов и особенно то, каким образом он оберегал их от рассекречивания.

А спорящие вообще не обратили на него никакого внимания и продолжали отстаивать свою правоту.

Эта случайная дорожная встреча и натолкнула меня на мысль рассказать несколько историй, так или иначе связанных с филателией.

«Велосипед» Кости Крутикова

История первая, научная. Тем, кто считает, будто науками надо заниматься только в школе, советуем ее пропустить.

Мне позвонили из ОНО – так называется учреждение, где для вас сочиняют контрольные работы, а для нас, писателей, – всевозможные нагрузки.

– Выручайте!

Оказалось, что срочно необходим председатель жюри выставки-семинара «Филателия в школе».

– Вы единственный подходите по всем параметрам!

Еще я узнал, что мой отказ грозит срывом важного мероприятия областного масштаба.

Ну кому, скажите, хочется прослыть срывщиком?! Проклиная в душе свои параметры, которые вечно куда-нибудь подходят, я согласился.

И ничуть не жалею. Потому что, придумай я тогда какую-нибудь отговорку, Костю Крутикова ни за что не допустили бы к участию в выставке и, конечно же, не было бы и этого рассказа.

Вообще-то в том, что Крутикова все-таки допустили, заслуга не столько моя, сколько Жанны Анатольевны – нашей с Костей учительница литературы. Да-да, она и меня учила, и теперь, через двадцать лет, учит Крутикова. Правда, он еще не понимает, какое ему выпало счастье – быть учеником Жанны Анатольевны. А разве я в его годы понимал?

Так вот, Костину экспозицию даже принимать не хотели. Ну что это, на самом деле, за экспозиция – всего один лист, а на нем – две марки, причем у одной – угол оторван! Члены выставочной комиссии оскорбились, говорят: куда только школа смотрит, надо отправить обратно и грозное письмо написать, чтоб другим неповадно было! По всем филателистическим законам они, конечно, правы, я бы и вступаться не стал, если бы не Жанна Анатольевна.

О ней я могу рассказывать часами. Но вам скажу главное, вы меня поймете: пять-десять минут каждого урока она оставляла для вопросов. Мы могли спрашивать о чем угодно! Самое тяжкое для нее было, если вопросов не оказывалось. Тогда она говорила грустно, пряча глаза:

– Еще сорок пять бесполезных минут. Нет, нет, вас я не виню, это я сама…

Зато, когда из-за разбушевавшихся страстей мы не слышали звонка, наша Жанна Анатольевна готова была плясать от радости.

– Этот час мы с вами прожили не даром! – гордо восклицала она. – Нет, не даром, что бы мне ни говорили!

И уж совсем была счастлива, если вопросы начинал задавать кто-нибудь из закоренелых «молчальников». Многие ее уроки я до сих пор помню.

И вот – телефонный звонок.

Жанна Анатольевна сразу берет быка за рога:

– Им, видите ли, не нравится Костина экспозиция! Ты должен им доказать, что они перепутали цель и средства!

Я понимаю, кого она имеет в виду, и робко пытаюсь объяснить, что существуют правила, которые нельзя нарушать, что законы выставки неумолимы…

Но она перебивает меня:

– Ваших марочных фифтей-мифтей я не знаю и, честно говоря, не очень хочу знать. Возможно, для взрослых эти правила и хороши. А для ребят – никуда не годятся! Очень плохие, совсем негодные правила! Ты меня понял? Нет, я чувствую, что ты меня не понял! Постараюсь объяснить популярнее. Помнишь первый вопрос, который ты мне задал? Тот самый, с которого началось становление твоей личности? Молчишь, забыл. Ну хорошо, а не помнишь ли свое первое сочинение? Именно сочинение, когда ты начал со-чи-нять, а не излагать чужие мысли. Тоже забыл? А жаль. Ведь твоя писательская биография началась именно с того сочинения, хотя оно никогда не было не только опубликовано, но и написано. И, как это ни странно, тоже связано с маркой.

– «Тургенев»! – обрадовался я.

– Ну, то-то же! Так вот, Костя Крутиков тоже начал сочинять! Костя Крутиков начал задавать вопросы! Так неужто заткнуть ему рот? Не дать выступить из-за каких-то дурацких законов? Ты этого хочешь?

Я этого не хотел. Поэтому ответил:

– Меня вы убедили. Но удастся ли нам убедить филателистическое общество?

– Наконец-то! – радостно воскликнула она. – Рада, что не ошиблась в тебе.

– Жанна Анатольевна, давайте четче оформим нашу позицию. Что вы имели в виду, когда говорили о цели и средствах?

– Мысль простая: филателия не цель, а средство! Средство, при помощи которого можно научить Крутиковых задавать вопросы! Понял? А вырастут они филателистами или нет, меня совсем не интересует! Слышишь? Совсем не интересует! Бог с ней, с филателией, она свою задачу выполнит и после этого может уходить! Повторяю: филателия не цель, а средство!

Я обещал Жанне Анатольевне сделать все, что в моих силах.

Сил еле-еле хватило. Даже председательских. В чем только меня не обвиняли, каких только палок не ставили! В конце концов приняли соломоново решение: допустить ученика восьмого класса Константина Крутикова вне конкурса. То есть никаких мест, никаких дипломов и медалей! Хочет выставляться – пусть выставляется, хочет выступить – пожалуйста, только чтобы потом никаких претензий!

С некоторой опаской я сообщил о достигнутом компромиссе Жанне Анатольевне. Но она отнеслась к моему сообщению спокойно:

– Не в дипломах счастье. Спасибо тебе.

Обычно медали и дипломы присуждаются до открытия выставки. Первые посетители уже видят на стендах таблички с указанием, какой награды удостоился автор.

На этот раз решено было нарушить вековую традицию и оценивать не только ребячьи коллекции, но и знание представленного на выставку материала. А для того чтобы это знание показать, каждому давалось десять минут: хочешь – речь держи, хочешь – на голове стой, только докажи, что в теме ты разбираешься и марки не ради картинок собираешь. Называлось это – семинар.

Предложение о такой форме оценки прошло с трудом, многие не скрывали своего раздражения и предрекали «революционерам» неминуемый провал.

Семинар проводился в актовом зале Дворца пионеров. Только начались весенние каникулы, и народу собралось довольно много – примерно треть зала. Нашего «марочного» полку прибыло еще и потому, что в соседнем помещении не состоялось какое-то литературное мероприятие.

Мы, жюри, разместились на сцене, с левой стороны. Перед самым началом ко мне подошла девочка лет семи. За собой она вела, а точнее сказать – тащила седеющего мужчину с грустными глазами.

– Дяденька жюрь! – девочка дернула меня за рукав. – Скажите дедушке, что взрослым на марки тоже можно. Он меня взял на кружок, потому что мне дома не с кем, а ему выступать обязательно, он давно уже слово дал, а кружок не состоялся, теперь дедушка хочет домой, а я люблю марки, скажите ему, что взрослым тоже можно!

Я глянул на мужчину. Его глаза молили меня покривить душой, помочь ему поскорее выбраться отсюда. Я уже собирался выполнить его просьбу, но девочка не позволила мне согрешить.

– Дедушка, дедушка! – радостно закричала она. – Смотри: тут и мамы, и бабушки, я их знаю! Я же тебе говорила! Пойдем занимать места!

Дедушка тяжело вздохнул и направился вслед за внучкой в середину зала.

Участников семинара вызывали на сцену по алфавиту; сюда же двое рабочих в синих комбинезонах выносили тяжелые стенды с марочными листами.

Первый выступающий с треском провалился. Его экспозиция – «Крылья Родины» – была, пожалуй, самой представительной: тридцать листов, на которых красовались такие редкости, как «Спасение челюскинцев», «10 лет Гражданской авиации СССР» и много других марок, вызвавших восхищение посетителей выставки. Не будь семинара, «Крылья» улетели бы домой с высшей наградой. А тут выяснилось, что, кроме названия да цены по различным каталогам, их владелец ничего не знает. В зале это сразу поняли. Ну и навалились. Секретарь едва успевал записывать вопросы:

– На каком самолете Чкалов в Америку летал?

– Назови создателей авиационных моторов!

– Какая скорость у «ТУ-144»?

– Какие самолеты высаживали папанинцев на Северный полюс?

– На какую высоту поднялся стратостат «Осоавиахим-1»?

– Кто совершил первый полет на реактивном самолете?

Под натиском явно превосходящих знаний зала «Крылья» совершили вынужденную посадку. Вслед за ними белый флаг выкинули еще четверо участников: от выступлений отказались две «Фауны», «Морской транспорт» и «От Пушкина до Маяковского». Противники семинара не скрывали своей радости. «Мы вас предупреждали, – говорили их взгляды, – вы настояли на своем, ну что ж, жаловаться вам не на кого, пеняйте на себя, а мы поглядим, как вы будете выкручиваться».

Но тут на сцену смело вышла «Лесная аптека» и заврачевала наши кровоточащие раны. Честно говоря, когда я знакомился с экспонатами, «Аптека» не произвела на меня особого впечатления. Да и не только на меня. Уж очень это выглядело однообразно: марка с изображением лекарственного растения и на ней название – по-латыни и по-русски. И так – все двадцать четыре листа!

Однако стоило «Аптеке» заговорить, как марки ожили. За пятнадцать минут (никто и не заметил, что нарушен регламент) мы узнали о наших лекарственных кладовых, о болезнях, которые излечиваются без всякой химии, о том, сколько и каких растений собирается в нашей области и сколько погибает под снегом, так и не став целительным средством для тысяч больных!

Когда «Лесная аптека» сошла со сцены, ее окружили взрослые – учителя, родители, работники Дворца, – увели, в фойе, где открылось что-то вроде консультационного пункта.

Теперь улыбались сторонники семинара. Противники громко переговаривались между собой, выказывая полное равнодушие к происходящему.

Вот в такой обстановке был вызван следующий участник – Константин Крутиков.

Вслед за ним рабочие вынесли один единственный стенд и развели руками: все, мол, больше не ждите, не будет. В зале прошелестел смешок. Это и на самом деле выглядело смешно, словно в разгар соревнований штангистов на помост вынесли игрушечную штангу, весом не более одного килограмма. Из первых рядов раздались выкрики:

– Да у него всего один лист!

– А на листе всего две марки!

– Ну, дает!

Крутиков был бледен. Маленький, щуплый, с оттопыренными ушами, он совсем не походил на восьмиклассника. Но шум не смутил его, во всяком случае – не испугал. Он стоял, широко расставив ноги, словно моряк на палубе попавшего в девятибалльный шторм корабля. Взгляд его был устремлен в центр зала. Я проследил за этим взглядом и увидел Жанну Анатольевну. Она неотрывно смотрела на Костю. Правая рука ее была чуть приподнята, два пальца изображали латинское V – виктория, победа. А может, мне это только показалось.

Когда объявили, что Крутиков выступает вне конкурса, шум начал стихать и наконец сменился любопытствующей тишиной: пусть говорит, глядишь, да выкинет какой-нибудь номер! Многих заинтриговало непонятное «вне конкурса».

И Костя ринулся в эту тишину:

– Да, всего две марки! К тому же – одна бракованная, у нее угол совсем оторван. Только для меня она дороже всех «Дирижаблей», потому что с нее все и началось. Я ее такую уже получил, сменял на серию искусства, знаете, ту, где «Александр Невский» и «Царевна-лебедь». Я знаю, многие думают: облапошили, макулатуру всучили! Думайте, что хотите, а мне, если марка нравится, я за нее ничего не пожалею. Порванная? Ну и что? Все равно видно и прочитать можно. Тут надпечатка! Знаете, какая? «СССР Ленинградскому пролетариату 23/IX 1924». Правда ведь, интересно узнать, что такое случилось в тот день, почему марку выпустили. А как узнать? Вы скажете: очень просто, поглядеть в каталоге, в нем о всех марках все написано. Сейчас и я это знаю. А когда ко мне эта марка попала, я про каталог и слыхом не слыхал. И филателиста настоящего не знал. У кого ни спрошу – все плечами пожимают. Может, если б я марку показал, так догадались бы, а то я так спрашивал: «Вы не знаете, какое важное событие произошло в Ленинграде двадцать третьего сентября тысяча девятьсот двадцать четвертого года?» Попробуй, ответь!

Каталог мне только в прошлом году попался. Вспомнил я про ту марку, заглянул в двадцать четвертый год и сразу же увидал: «В помощь населению Ленинграда, пострадавшему от наводнения». Вот, оказывается, откуда надпечатка на моей марке! Думаете, теперь все? Совсем нет! Только начало. Я тогда про ленинградское наводнение ничего не знал. Полез в одну книгу, в другую. И сразу же – бац! – потрясная новость! Для меня, конечно; для других совсем не новость. Оказывается, за сто лет до того наводнения город тоже заливало. Да еще как! С жертвами, разрушениями. Не знаю, как вас, а меня эти сто лет – ни меньше ни больше, а точно сто – просто ошарашили! Снова стал читать… Энциклопедии, воспоминания разные в журналах… Понравилось мне самому выискивать, сравнивать… Я раньше примечания редко когда читал, особенно если надо в конец книги лезть, а теперь интересно стало, даже интереснее, чем про шпионов. Многие ребята думают, что это как уроки. Как бы не так! Уроки всегда хочется поскорее спихнуть, а тут и времени не замечаешь. Я даже вопросы учителям стал задавать. Не все, само собой, это любят. Есть такие, которые говорят: «Вырастешь – узнаешь!» или что-нибудь в том же роде, а Жанна Анатольевна говорит: «Наоборот надо! Узнаешь – тогда и вырастешь!» А еще она говорит, что человек образовался из обезьяны, когда начал задавать вопросы.

Костя перевел дыхание и, прислушавшись к тишине в зале, продолжал:

– Вы не думайте, что это к делу не относится, тут все относится! Жанна Анатольевна мне «Медного всадника» посоветовала. В нем, говорит, наводнение, то самое, которое в прошлом веке, – действующее лицо. Если чего не поймешь – не огорчайся, об этой поэме и ученые больше ста лет споры ведут. Ну, стал я читать. Первый раз прочитал, почти ничего не понял. То есть отдельные части понял, про Петра, про Петербург, а вот при чем там Евгений – это бедный чиновник, он из-за наводнения все потерял, вообще-то у него почти ничего и не было… Но он мечтал жениться на девушке Параше, только она тоже погибла, а он от всего этого сошел с ума и начал грозить памятнику Петру I… Вот по отдельности вроде бы все ясно, а в одно никак не соединяется! Стал второй раз читать, третий. Ни с места! Так бы, наверно, и бросил, если бы случайно не увидел у приятеля марку, на которой они все вместе: и Пушкин, и памятник Петру, и этот самый Евгений, маленький, правда, но через лупу хорошо видно. Это и есть мой второй экспонат. – Крутиков вновь кивнул на стенд, где сиротливо жались друг к другу две марки. – У приятеля каталог оказался. Стали мы листать, и вот что мне в глаза бросилось: почти на всех марках, которые декабристам посвящены, обязательно памятник Петру. Вот они у меня воедино и связались! Понятно?

– Не-е-е-т! – хором ответил зал и засмеялся. Но не злобно, не ехидно, а весело, по-хорошему засмеялся.

– Не дрейфь, Крутик! – выкрикнул высокий мальчишеский голос.

Жанна Анатольевна делала Косте какие-то странные знаки: показывала десять пальцев, а потом еще два. Смысл этой сигнализации я понял позже, а Крутиков, видно, сразу, потому что радостно кивнул учительнице и, не ожидая наступления полной тишины, продолжал:

– Ну как же вы не понимаете?! Ведь Пушкин в своей поэме о декабристах писал! Вернее, думал! Открыто бы никто не пропустил, о декабристах тогда нельзя было писать! Вот послушайте, почему я так думаю. Только…

Костя повернулся к жюри:

– Извините, могу я всем вопрос задать? Пусть, кто хочет, ответит!

– И нам тоже? – улыбнулся я.

– Конечно!

– Тогда спрашивай!

– Спасибо! Я спрашиваю всех, кто читал поэму «Медный всадник»: когда Евгений погрозил памятнику Петру I – «кумиру на бронзовом коне»? Когда он взбунтовался?

Нельзя сказать, что ответы посыпались градом. Вызов Крутикова приняли только двое:

– Сошел с ума и погрозил!

– Еще буря не утихла!

Я не удержался и тоже ответил:

– Осенью восемьсот двадцать четвертого года. Уточнить можно по дате наводнения!

– А вот и нет! – радуясь тому, что ему ответили именно так, как он и предполагал, отозвался Костя. – Вы ошиблись на целый год. На двенадцать месяцев! Год прошел, понимаете? Вот послушайте, я буду читать.

Крутиков достал из кармана тетрадочку, но заглядывать в нее не стал, прочитал наизусть. Он и потом цитировал поэму по памяти.

– «Прошла неделя, месяц – он к себе домой не возвращался». Вы поняли? Наводнение уже кончилось. Буря утихла, вода сошла, а Евгению некуда податься. Вот он и бродит. Наводнение тогда было в ноябре. Прибавим один месяц. Значит, уже декабрь наступил, зима.

«Яйца курицу учат! – подумал я. – Вот ведь как бывает: хрестоматийная вещь, всяк уверен, будто знает ее, а полностью читал давно, может, еще в детстве, хватая верхушки… Ну, конечно же, он прав!»

А Костя строил свое доказательство:

– Слушайте, что было дальше! Тут просто по месяцам и неделям проследить можно. Вот:

 
«… Он скоро свету
Стал чужд. Весь день бродил пешком,
А спал на пристани, питался
В окошко поданным куском,
Одежда ветхая на нем рвалась и тлела…»
 

А вот и указание на время года:

 
«… Дни лета
Клонились к осени. Дышал
Ненастный ветер…»
 

Чувствуете? Уже наступил новый, восемьсот двадцать пятый год, весна и лето тоже прошли, уже снова осень! Год прошел! Разве я не прав? И вот опять разыгралась непогода, почти так же, как в прошлом году. Ну, не совсем так, но все же. Вот тут-то Евгений и вспомнил прошлогоднее наводнение! И взбунтовался! Осенью восемьсот двадцать пятого года. Двадцать пятого! Понимаете? А ведь в том же году, может, через несколько дней, на том же самом месте начнется другой бунт! Около того же самого памятника! И декабристы тоже пригрозят царю, только не статуе, а живому. Вот так у меня все сцепилось… Если кто думает, что я не сам, что где-то вычитал, пусть думает, мне все равно… Я бы и выступать не стал, да Жанна Анатольевна попросила. А премии мне никакой не надо, я понимаю, за две марки разве можно место давать?

– Можно! – неожиданно ответил ему голос из зала. – Даже нужно! Просто нельзя не давать, это будет вопиющая несправедливость! Да, да – вопиющая!

Через несколько секунд на сцену вышел тот самый мужчина, которого подводила ко мне девочка, назвавшая меня жюрем.

Он решительно потряс руку вконец растерявшегося Крутикова.

– Благодарю, благодарю вас, коллега! И по-здрав-ляю! Отличное сообщение вы сделали! Пре-вос-ходное! Это говорит вам старый пушкинист, доктор наук! И пусть вас, коллега, не огорчает тот факт, что на элемент… Ну, скажем так: растянутости «Всадника» во времени ученые и до вас обратили внимание. Это не имеет существенного значения! Вы самостоятельно мыслите! Я не знаю, присутствует ли здесь уважаемая Жанна Анатольевна, о которой вы упоминали, но все равно, прошу вас, передайте ей спасибо, огромное спасибо! Предвижу, что кое-кто посмеется: подумаешь, велосипед изобрел! Да, велосипед, верно! Только многие ли способны на это, – вот в чем вопрос! Многие ли способны самостоятельно вновь изобрести велосипед?!

Он повернулся к нашему столу. В его глазах не было и тени прежней печали. Сейчас они лукаво улыбались.

– Ну-с, как же будем решать? В затруднительное положение поставил вас коллега Крутиков! Весьма! Но я вам помогу. Если, конечно, уважаемое жюри не возражает.

«Уважаемое жюри» не возражало. Ученый вновь обратился к залу:

– Я должен был сегодня выступать с лекцией о Пушкине. Однако по не зависящим от меня обстоятельствам, которые я теперь благословляю, лекция не состоялась. Я хотел показать ребятам свою реликвию – пушкинскую медаль, отчеканенную в честь столетия со дня рождения Александра Сергеевича. Вот она!

Он высоко поднял над головой отдающий медным блеском металлический кружок, потом протянул его Косте.

– Держите, коллега! Вы ее заслужили! И не вздумайте отказываться! Все честно: вы выступали вне конкурса, и награда тоже вне конкурса! Так-то!

Он вложил в Костину ладонь медаль и снова обратился к жюри:

– С моей стороны было бы нечестным умолчать… До сегодняшнего дня я считал филателию пустой забавой. Даже не пустой. Пустой – это слишком мягко. Я считал ее вредной забавой, а ссылки на Рузвельта, Павлова и других уважаемых людей – рекламными трюками. Да, считал! Но теперь не считаю!

– А я тебе что говорила, дедушка? – раздался уже знакомый мне голос из зала. – Вот никогда ты сразу не слушаешься!