Текст книги "Долгий путь к счастью"
Автор книги: Виктория Холт
сообщить о нарушении
Текущая страница: 15 (всего у книги 20 страниц)
– Ваш отец всегда был прав – так он думал о себе.
– Первая жена его умерла…
– Он был жесток с нею. Относись он к ней иначе…
– Вы полагаете, он виноват в ее сметри? Не убил же он ее!
– Кроме ножа в спину или яда в стакан есть масса других способов убийства. Убивает и злоба, и жестокость – именно этим он и воспользовался. Ее жизнь он исковеркал, искромсал. Он был ревнив, мстителен, несправедлив.
Я поразилась, сколько гнева и негодования было в словах Мэнтона; еще минуту назад он казался таким спокойным, безмятежным, этот мягкий немолодой человек, занятый своим творчеством. И вдруг ненависть к моему отцу выявила иные стороны характера Мэнтона.
– Значит, вы хорошо знали ее?
– Я знал его, знал и вашу мать тоже. Ваша мать была талантлива по-настоящему, из нее вырос бы профессиональный живописец, если бы он не губил в ней ее дар. А у нас с ней было много общего.
– Значит, моя мать тоже была несчастлива с мужем?
– Была. Но все же уехала, забрала ребенка.
– И как он к этому отнесся?
– Отнесся! – иронически засмеялся Мэнтон. – Да он только рад был.
– А что, дочери его совсем не интересовали?
– Сильва, бедняжка. Ее он ненавидел. Она была бы совсем другой… если бы она росла в счастливой семье. Как бы я… – Он передернул плечами. – Сильве так и не выпало возможности… Поэтому…
– Она исчезла, – закончила я фразу, которую он произносить, похоже, не хотел.
– Чего еще можно было ожидать, когда она обитала в такой жуткой атмосфере? Когда ее мать скончалась, она еще девочкой совсем была… и вот остаться одной… в таком месте…
– Я сама, конечно, ничего не помню, раз трехлетней меня увезли отсюда. А что, меня отец тоже ненавидел?
– На детей он не тратил ни сил, ни времени, ни чувства.
– А вы не знаете, что было на Острове сразу после отъезда моей матери?
– Искать ее он не пытался. Но так никогда и неп ей этого, как до смерти так и не простил Эффи… – Мэнтон тряхнул головой, – не надо было мне в таком тоне говорить о вашем отце…
– Я ведь просто хочу знать правду. Даже если она неприятна, я готова смотреть ей в лицо. Пусть лучше я узнаю все как есть, чем буду довольствоваться фактами.
– Вы должны извинить меня, – продолжал он, – я немного забылся. Мы с ним, мягко выражаясь, не ладили. При жизни он меня на дух не выносил, не позволял даже появляться на его Острове. Случись такое, меня запросто могли бы по его приказу швырнуть в море.
– Ну, надеюсь, те неприятные дни уже позади.
– О, семейная вражда, знаете ли, иногда может растянуться на многие поколения. Уже причина ссоры позабудется, а неприязненные отношения остаются. Разве догадывается кто-нибудь, из-за чего началась вражда Монтекки и Капулетти. Я на Остров Келлевэй теперь ни ногой, даже мысленно! Я счастлив обитать среди своих Голубых Скал.
– Весь маленький Остров – к вашим услугам.
– Это то, что мне нужно. Когда я приезжаю сюда, в основном работаю. В Лондоне я занимаюсь выставками, вернисажами, общаюсь с коллегами. А здесь, на побережье, я оставляю в витрине лавки одну картину, чтобы ценящая искусство молодая леди, прогуливаясь по городу, могла случайно увидеть и купить ее.
– Я рада, что обратила внимание на «Чаек», рада, что это ваша работа. Хочется верить, что мое признание вашего творчества поможет нарушить многолетнюю атмосферу вражды, которая витает над этими двумя островами.
– Это чудо, – улыбнулся он, – чудо, что вы его дочь.
День прошел не без пользы и удовольствия. Приплыв благополучно на Остров, я закрылась в своей комнате, поставила картину на свету и погрузилась в ее созерцание.
Наглядевшись вдоволь, я ее спрятала до поры до времени, а точнее до Рождества, когда в качестве подарка я вручу «Чаек» Яго.
Октябрь стоял тихий, золотисто-хрустальный. Дни были теплые, чуть туманные, никаких признаков жестоких осенних шквалов не замечалось. Яго утверждал, что вряд ли без них обойдется, скорее всего, они до ноября отложили свои «визиты».
Ежедневно мы на «Эллен» выходили в море. Обойти на лодке Остров было самым большим для меня удовольствием. Этот уголок земли нравился мне все больше и больше. Яго постоянно рассказывал мне о бедах и радостях островитян, я и сама кое-кого уже неплохо знала. И люди принимали меня хорошо и радушно, если нам приходилось встречаться. Очень приятно было слышать их речи, из которых явствовало, каким хорошим хозяином они считают Яго.
– Суров, – отозвалась как-то о нем одна пожилая женщина, – но справедлив. Дом свой надо держать в порядке, сад холить и лелеять, тогда хозяин всегда пособит с ремонтом.
…Это было в дивный полдень, когда легкая полупрозрачная дымка скрывала солнце на небе, когда неяркий осенний матовый свет его заливал все вокруг. Я неустанно думала о людях с Далекого Острова, нет, не о тех, кто сегодня жил под яркими крышами коттеджей и трудился в садах, а о тех неведомых людях из прошлого, чьи жизни так плохо вырисовывались в моем воображении.
Почему мне так хотелось знать все о тех, кого уже нет? «Праздное любопытство», – сказал бы Филипп.
«О да, тебе всегда хочется все знать, особенно о людях», – это уже голос Эсмеральды прозвенел в голове.
Да, это так. Но я не могла избавиться от ощущения, что моя жизнь как-то связана с теми, кто жил на Острове этом раньше. Особенно мне важно узнать, что это за связи.
Почти никогда мои размышления не обходились без Яго. Чувства мои к нему были столь неоднозначны, что не думать о нем я не могла. Часто смотрела я на его портреты, набросанные маминой рукой в альбоме, с которым, кстати, я не расставалась. Мать, безусловно, ощущала двойственность его натуры. То же видела она и в Сильве. Может, рисунками этими она хотела сказать, что в каждом человеке две – а может, и больше – стороны. Личность любая многогранна. Например, мой отец. Судя по всему, характер его был невероятно тяжелым, нрав невыносимым, возможно, но что-то ведь заставило когда-то и мою мать, и Эффи влюбиться в него, выйти замуж.
Я пристроила весла на бортах лодки. «Эллен» мягко качалась на волнах. Нежный прохладный бриз освещал лицо, а грело его ласковое золотисто-розовое солнышко. Плыли в синеве облака, ветер все время изменял их и так причудливые формы. Вот появилось на небе лицо, вот оно стало женским, старым, почти бесовским – и мгновенно вспомнила я Тэсси. Затаившееся зло подстерегает каждого из нас, говорила она мне. «Остерегайся!» Действительно ли она хотела предостеречь меня, намекая на угрожающую мне беду? Или это просто традиционное словцо из лексикона колдунов и прорицателей? Когда мы были у нее вместе с Яго, из уст старухи в основном звучало пожелание «счастья навеки, если пойду в нужную сторону». Да это любому можно сказать. У каждого в жизни была возможность выбрать «нужную дорогу», которая привела бы его к счастью и благоденствию, а если человек несчастлив, значит, выбор был сделан неверно.
«Эллен» качалась на волнах уже примерно в миле от берега. Наверное, пора возвращаться.
Я взялась за весла и в этот момент, замерев от испуга, увидела, что… на дне лодки вода!
Непроизвольно я коснулась рукой воды – ее было еще очень мало, значит, течь только-только открылась. Пальцы почему-то стали немного липкими. Сахар, что ли? Откуда?
Пока я в оцепенении смотрела на залитое дно, вода быстро прибывала, закрыв днище лодки уже почти по всей длине. Схватив весла, я принялась грести к берегу изо всех сил. «Эллен» дала течь. Сомнений не оставалось. Ох, ну как же далеко до Острова! Лодка может затонуть в любой момент, а пловчиха я просто никудышная.
Все произошло быстрее, чем я ожидала. «Эллен» резко накренилась на один борт… и я оказалась в воде.
В отчаянии я попыталась схватиться за что-нибудь. К великому моему счастью, удалось уцепиться за киль перевернутой вверх дном лодки. Она покачивалась на воде, я же – всем своим весом висела на ней. Это спасало меня… но надолго ли? Я прекрасно понимала, что нет. Смогу ли я добраться до берега? Сразу почувствовала, как юбки мои пропитались водой, отяжелели, тянули вниз, в бездну. Плавала я в жизни очень мало. Несколько раз нас с Эсмеральдой возили купаться на побережье около Брайтона – наша гувернантка сопровождала нас, естественно; там мы прямо из закрытой купальни ступали в воду, да и то больше брызгались, держась при этом за поручни. Несколько гребков я смогла бы сделать, но добраться до берега? Замотанная в тяжелые складки платья?
Спасительная опора моя была явно ненадежной.
– Помогите! – прокричала я.
Голос мой показался таким слабым. Надо мной кружили чайки. В их пронзительных резких криках слышалась насмешка.
– Господи, сделай так, чтобы меня заметили, – молилась я. Вдруг вспыхнула в голове картина: Сильва, ее лодка, ночь. Девушку так и не нашли, море выбросило на берег только лодку.
Ах, это коварное море! Свою силу, свою безграничную власть над людьми оно показывало даже в спокойном настроении. Стоит ли пытаться доплыть до берега? Мокрая одежда плотно облепила ноги, не давала двигаться, так что все попытки будут просто гибельными. С другой стороны, надежда на «Эллен» становилась все слабее.
Руки мои уже онемели. Удержаться долго я не смогу, поняла я. Неужели конец? Странно, что меня мог ожидать такой конец. Но нет, нет же. Должно же случиться чудо! Придет Яго. Конечно, это будет Яго. Если бы я только смогла на расстоянии внушить ему прийти сейчас на скалистый берег!
– Яго! – кричала я. – Яго!
Руки соскальзывают, поняла я. Держаться я больше не могу. Как же это люди тонут?
Надо попробовать плыть. Как знать, может, и получится. Говорят, в минуты опасности в человеке открываются неизвестные ему самому ресурсы жизненных сил. Нет, я не умру, решила я, я буду бороться за свою жизнь.
Тут мне послышался чей-то крик, будто молитвы мои были услышаны; обернуться на крик я не решалась из боязни, что лишусь последней опоры в виде скользкого борта лодки.
Крик раздался снова. И кричали совсем близко.
– Держись, мисс Эллен, я сейчас!
Слэк!
Он был уже совсем рядом. Я знала, что плавает он как рыба в воде. Мне приходилось видеть, как он ныряет и крутится в море, которое было для него вторым домом.
– Все в порядке, мисс Эллен, я рядом уже! Какой же он хрупкий! Какой тоненький. Его еще ребячье тельце, однако, способно было на многое.
– Ну, вот. Я здесь, – говорил он ласково, будто утешал раненую птицу. – Сейчас, сейчас мы с тобой будем на берегу.
Я все еще цеплялась за мокрые деревяшки.
– Я… плавать не умею… почти не умею, Слэк…
– Ничего, мисс Эллен, ничего. Я сейчас.
В изнеможении я разжала пальцы. Вода сомкнулась над моей головой. Но тут же меня вынесли на поверхность цепкие руки мальчика. Придерживая под подбородок, он потащил меня за собой.
Перевернутая лодка постепенно удалялась. Берег, однако, был бесконечно далеко.
Как этот паренек смог дотянуть меня до земли, до сих пор не знаю.
– Иду, я иду! – услышала я голос Яго. И поняла, что теперь все уже будет хорошо. Смутно помню – песчаная полоска пляжа, сильные руки Яго несут меня в замок. Потом, помню, меня положили в теплую постель, напоили горячим морсом, закутали в одеяла, обложили грелками. Сказали мне, что в постели мне надо оставаться не меньше двух дней. Шок, который я испытала, оказался гораздо страшнее, чем я ожидала. Ведь я была на краю гибели – море чуть не поглотило меня.
Я лежала в тишине своей комнаты и все не могла отогнать от себя картину быстро заполняющейся водой лодки. Теперь я понимала, что погибла бы, если бы не Слэк. Если бы не Яго. Слэк, этот хрупкий мальчик, вряд ли смог бы дотащить меня до замка, на счастье это сделал Яго. В тот момент, когда я услышала его голос, страх покинул меня.
В комнату тихо вошел Яго, сел рядом.
– Ну что? – спросил он. – Ты уже можешь говорить, Эллен?
Я даже не обратила внимания на то, что он говорил мне «ты».
– Конечно. Сначала все было хорошо, пока я не заметила, что лодка дала течь.
– Возможно, что-то пропороло ей дно, когда она была еще на берегу. Надо всегда крайне внимательно осматривать лодку, прежде чем выходить в море.
– Да нет, сначала все было нормально. Я отплыла от берега, покачалась на волнах минут десять, а потом обратила внимание на протекающее дно.
– Ну, случается и такое. Слава Всевышнему, что я оказался неподалеку.
– Слэк тоже.
– Да, он славный парень, но силенок у него еще маловато. Перенести тебя в замок он, конечно, не смог бы.
– В воде меня тянула вниз мокрая одежда.
– Да, в этом была самая большая опасность. Эллен, дорогая, если бы с тобой случилось что-нибудь… – Он не договорил, и его лицо исказилось, будто от боли. – Это урок всем нам. В дальнейшем надо быть очень осторожной.
– То есть мои морские прогулки в одиночку закончены?
– А что, идея неплохая. Пока я убедительно прошу тебя полежать еще пару дней. Последствия такого рода приключений могут быть самыми неожиданными.
– Я еще не поблагодарила тебя за то, что ты спас мне жизнь.
Он встал и наклонился ко мне.
– Я уже отблагодарен тем, что ты жива. Не забывай, что ты – под моей опекой.
– Спасибо, Яго.
Он молча поцеловал меня.
Я даже рада была, что он ушел, потому что сейчас, обессиленная и физически, и душевно, я не могла бы скрыть своих эмоций. После такого происшествия вряд ли это удалось бы кому-нибудь.
Чуть позже меня навестила Гвеннол.
– Неприятное переживание тебе досталось, – сказала она, – а ты ведь еще и плохо плаваешь, да?
– Откуда ты знаешь?
– Ты сама говорила. Меня мама плавать учила специально. Она говорит, что, живя на Острове посреди моря, без этого нельзя.
– Мне крепко повезло.
– Ты, наверное, родилась в рубашке.
– Хочется верить.
– Ну, впредь ты будешь осторожнее, не так ли?
– Я просто не могла и предположить, что такое случится! Разве пришло бы мне в голову, что «Эллен» может дать течь?
– Такое может случиться с любой лодкой. А «Эллен», кстати, так и не видно нигде. Наверное, болтается где-то в море. Если налетит шквал, ее сразу разобьет в щепки. А потом где-нибудь прибой вынесет обломок с буквами «Эллен»…
– И люди будут думать – кто же была эта Эллен?
– Они поймут, что это название лодки, раз перед ними ее обломок.
Холод отчуждения между нами все еще ощущался, хотя мы обе делали вид, что его нет. Мне показалось, что Гвеннол очень хотела спросить, виделась ли я еще с Майклом Хайдроком. Она, безусловно, хотела узнать, как я провела день в его компании, после которого он лично привез меня на Остров. Я была уверена, что Дженифрай тогда заметила нас, а потом сообщила об этом дочери. Но спросить о чем-либо Гвеннол так и не решилась. Разлад в наших с ней отношениях был довольно глубок, так что нам обеим разговор давался с трудом, и Гвеннол очень скоро ушла.
После нее вскоре появилась Дженифрай, с печатью тревоги и озабоченностью на лице.
– Как ты чувствуешь себя, Эллен? – спросила ига. – Господи, мы все испереживались! Я просто глазам не поверила, когда появился Яго с тобой на руках. На какое-то мгновение я подумала, жива ли ты?
– Я живучая, – сказала я, – со мной не так-то просто справиться.
– Это утешает, – ответила Дженифрай. – Я принесла тебе особое питье. Это настой трав и кореньев, говорят, он очень хорош после нервных потрясений. Моя старая няня всегда поила меня им, когда считала, что это мне необходимо.
– Спасибо, вы так заботитесь обо мне.
– Тогда выпей. Сама не поверишь, как быстро тебе полегчает.
Я взяла у нее стакан и, подняв на секунду глаза, вдруг увидела ее лицо… и содрогнулась: выражение его было таким же, как тогда, в зеркале, ночью.
– Не могу я сейчас ничего пить, – вырвалось у меня, – мне нехорошо.
– Тебе сразу будет легче.
– Потом, – решительно сказала я и поставила такан на столик у изголовья.
Дженифрай вздохнула.
– Уверяю тебя, это питье поможет тебе.
– Я устала, – пробормотала я и сделала вид, что засыпаю, хотя через полуприкрытые веки продолжала следить за ее лицом. Она молча смотрела на меня.
– Хорошо, оставь стакан у себя. Но не забудь потом выпить его. Обязательно.
С сонным видом я кивнула. Она тихо вышла из комнаты. Я лежала, прислушиваясь.
Ее вкрадчивость и какая-то скрытая напряженность настораживали меня с первой минуты нашего знакомства. Почти неслышные ее шаги стихли. Я села, взяла стакан и понюхала темную жидкость. Пряный аромат трав нельзя было назвать неприятным. Я поднесла стакан к губам. И внезапно будто рядом услышала хрипловатый голос старухи Тэсси: «Остерегайся!»
Почему я вдруг вспомнила о старой вещунье? Мысли путались в голове, сказывалась усталость, стресс, так что здраво рассуждать я была не в состоянии. Ты была на пороге смерти, мелькнуло у меня. Вот откуда всякие бредовые фантазии… и подозрения.
А подозрения были. Я вскочила с кровати, взяв стакан, подошла к окну и выплеснула вниз его содержимое. Темные густые капли потекли по серым камням замка.
А я, снова завернувшись в одеяла, продолжала думать и думать.
ОЖЕРЕЛЬЕ
На следующее утро я чувствовала себя вполне здоровой, исчезли все странные мысли и подозрения, так растревожившие меня накануне. И первое, что мне хотелось сделать, это пойти на голубятню и поблагодарить Слэка.
Там я его и застала; казалось, он ждал меня.
– Спасибо тебе, Слэк. Спасибо, что спас меня.
– Я бы смог донести тебя и до замка, – ответил он.
– Я тоже так думаю; мистер Яго случайно оказался поблизости.
– Может, я и не слишком силен, но мне дано кое-что поважнее. И я спас бы тебя, мисс Эллен, как спасаю птиц.
– Спасибо, Слэк. Я знала это.
– Неспокойно мне только… как это все могло случиться?
– Лодки иногда подводят.
Он покачал головой.
– Ну-ка, мисс Эллен, скажи, что ты видела?
– Видела? Просто неожиданно я заметила, что в лодку просачивается вода. Мне еще показалось, что она немного липкая… как сироп сахарный, что ли… а потом мне уже было не до размышлений, я думала только о том, как мне на сушу выбраться.
– Липкая. – Он нахмурился. – Говоришь, как сироп. Интересно, откуда сахару взяться на дне твоей «Эллен»?
– Может, я и ошибаюсь. Я ведь здорово испугалась.
– Не могла ли вода быть просто густой от мелких водорослей?
– Возможно. Но так или иначе, Слэк, я жива, и если бы ты знал, как счастлива я была, услышав твой голос.
– Мне дано было услышать тебя, мисс Эллен. Я сначала почувствовал что-то, прибежал на берег, мне дано было понять, что ты в беде. Какой-то Голос внутри сказал мне это. Вот так он говорит, чем помочь моим птицам.
– В таком случае я благодарна и тому Голосу, и тебе, Слэк.
– О мисс Эллен, Голос этот не забывай никогда. Мисс Эллен, так ты говоришь – сахарный сироп…
– Ну, во всяком случае мне так показалось… теперь я припоминаю, что были там, в воде на дне лодки, и какие-то крупинки, что ли…
– Странно все это. Однако ты не бойся! Я теперь тебя не оставлю. И если буду нужен тебе, Голос мне скажет.
Светлые глаза мальчика потемнели. Что-то фанатичное появилось в его взгляде.
Слуги всегда многозначительно покачивали головой, когда речь заходила о Слэке. Я даже слышала шепоток: «У него не все дома». Но нет, с головой у него было все в порядке, уверена. Милый Слэк! Как я была рада, что мы с ним подружились.
Это происшествие сблизило меня со Слэком. Разумеется, что с неделю еще я к морю и близко не подходила, особенно в одиночку. Яго мог бы даже не предупреждать меня об этом. В основном теперь я бродила в окрестностях замка, а чаще отправлялась на голубятню, где, как всегда, кормил своих подопечных Слэк. Он давал мне миску с зерном для птиц, и, стоя рядом, среди порхающих голубей, мы бросали и бросали зернышки на серые плиты дворика.
Однажды Слэк неожиданно спросил:
– Так ты говоришь, сахар, мисс Эллен?
Я сразу не поняла, о чем он, потом смекнула:
– О, ты вспомнил, как лодка дала течь. Слэк, тогда времени спокойно рассуждать у меня не было. Сначала я увидела на дне какие-то белые крупинки, чуть тронутые водой. Потом вода стала быстро прибывать, именно тогда я тронула ее рукой, и она показалась мне липкой. Я была слишком напугана, чтобы думать об этом… Просто врезалось в память. Пойми, Слэк. Это были жуткие минуты.
Он насупил свои светлые бровки.
– Толченый сахар быстро растворяется в воде. А соль еще быстрее.
– Да почему же сахар? Откуда ему там взяться?
– Неоткуда взяться, если не положить его туда, мисс Эллен.
– Слэк, о чем ты говоришь?..
– Лодка, где же лодка? Мы могли бы ее осмотреть, если только ее не разбило еще.
– Ну, сейчас там уже нет никакого сахара.
– Сахара нет, щель или дырка остались.
– Так они и должны быть в днище, как же иначе.
– Да, но как они там возникли? Вот что я хочу узнать.
– Слэк, что ты задумал?
– А что, если щель была кем-то специально проделана, а потом замазана влажным сахаром, который успел высохнуть и очень быстро затвердеть. Отплывая, ты ни на что не обратила внимания, растворяться он начал не сразу, а через какое-то время…
– Ты хочешь сказать, что кто-то…
– Я сам толком не знаю, что я хочу сказать, но может случиться страшное.
То, что он предположил, звучало диким бредом. Неужели он действительно думает, что кто-то намеренно просверлил днище лодки – моей лодки, которой кроме меня никто не пользовался, – надеясь, что рано ши поздно я выйду в море… и почти наверняка одна. Это уж слишком! Кому придет в голову такое?
Гвеннол, конечно, ревновала, потому что Майкл Хайдрок был со мной любезен и дружелюбен. Дженифрай негодовала из-за переживаний дочери. С самой первой ночи, когда я увидела в зеркале ее лицо, общение с ней мне было неприятно. Часто я пыталась стыдить себя, корить, высмеивать: видите ли, только из-за какого-то старого кривого зеркала, которое так исказило ее лицо, я уже готова приписать ей все мыслимые и немыслимые грехи. А теперь еще мои дружеские отношения с Майклом Хайдроком. Нет. Нет. Вздор. Ведь Хайдрок не предлагал мне руки и сердца, соответственно, я не давала ему никаких обещаний. Будь оно так, были бы реальные основания для жгучей ревности и обиды. Но ничего этого не было и в помине. Я симпатизировала ему, совершенно очевидно, что он платил мне взаимной симпатией, Просто он очень обходительный и любезный мужчина, который был со мной дружелюбен, заботлив и гостеприимен. У Гвеннол, если разобраться, не могло быть никаких поводов для ревности.
И все же наши отношения с ней изменились с тех пор, как она выяснила, что мы с Майклом Хайдроком уже встречались до моего приезда на Дальний Остров. До этого открытия она была настроена ко мне вполне дружелюбно, теперь ее расположение сменилось настороженностью, будто она все время хотела подловить меня на чем-нибудь или обманом вытянуть признание. Наверное, каждый раз, когда я выходила из замка, она думала, что я иду на тайное свидание с Майклом Хайдроком. А что касается Дженифрай, она, вне всякого сомнения, рассматривала Майкла как будущего зятя, ведь он был самым завидным женихом во всей округе. Любая мать мечтала бы о такой блистательной партии для своей дочери.
И все же «сахарные» догадки и предположения казались мне абсолютно дикими…
– Ты должна быть очень осторожной, мисс Эллен, – произнес мальчик.
– Да. Теперь я всегда буду внимательно осматривать любую лодку перед тем как плыть на ней.
– В следующий раз это может быть уже не лодка.
– В следующий раз?
– Не знаю сам, мисс Эллен, но что-то мне подсказывает присматривать за тобой… как я когда-то присматривал за мисс Сильвой.
– А как ты присматривал за ней, зачем?
Слэк улыбнулся и медленно заговорил:
– Она всегда приходила ко мне. Потом ведь с ней часто приступы случались, мисс Эллен. Нет, не то чтобы она падала на землю, билась в судорогах… нет, не такие приступы. Это были приступы тоски и отчаяния, когда ей хотелось причинять себе боль еще более мучительную, чем та, что терзала ей душу. Вот тогда она и приходила сюда, а мне дано было помочь ей. Голос подсказывал, как утешить ее.
– Ты, наверное, знал ее лучше, чем кто-либо другой.
– Наверное, так.
– А в ночь, когда она… была страшная штормовая ночь, и все-таки она взяла лодку, чтобы перебраться на материк…
Глаза мальчика подернулись поволокой.
– Вот этому все и удивляются… – согласился он.
– А ты знал, что она собиралась?…
– Да, знал.
– Но почему ты не пытался остановить ее? Ты же прекрасно понимал, что мало шансов было добраться благополучно до побережья.
– Не так-то просто было остановить мисс Сильву, если она решила что-то. Она была строптива и упряма, как дикая лошадка. Никакие уговоры на нее не действовали.
– Что-то же заставило принять ее такое скоропалительное и необдуманное решение.
– Что-то заставило, да.
– И что же, Слэк? Ты должен знать.
Слэк молчал.
– Слэк, она была мне сестрой, – продолжала я, – ты просто подумай об этом. Отец у нас один, пусть матери разные. Мы ведь могли и вместе расти.
– Она была совсем другой, мисс Эллен, совсем на тебя на похожа. Может, и нет на свете более разных женщин.
– Уж я-то точно не вышла бы в море в такую бурю.
– Она зашла ко мне незадолго до этого. Покормили мы голубей вместе, вот как с тобой сейчас. Птицы кружились около нас, ворковали… и она сказала тогда: «Слэк, я ухожу. Ухожу туда, где буду счастлива так, как никогда прежде».
– Слэк, ты считаешь, она действительно страдала и была несчастна, раз решила уйти так неожиданно?
Мальчик задумался, потом сказал:
– Она оставила мне кое-что, мисс Эллен. «Храни это, Слэк, – попросила она, может, кому-нибудь это потом пригодится. А может, я и сама вернусь за этим, если у меня все обернется не так, как я задумала».
– Слэк, что она оставила тебе?
– Я сейчас покажу.
Он повел меня во флигелек, где в шкафчике стояла шкатулка. Мальчик достал из кармана ключик, отомкнул замок. Там были две записные книжки – точнее, тетрадки, такие же, как та, что я нашла в ящике письменного стола.
Меня охватило сильное волнение. А вдруг в этих тетрадках – секрет таинственного исчезновения Сильвы. Я протянула руку к шкатулке, но взгляд Слэка стал настороженным.
– Я должен хранить их, – сказал он.
– И что, никому не показывать?
– Она ничего не говорила об этом.
– А ты читал их?
– Нет, – покачал он головой. – Я всего-то несколько слов могу разобрать. А она… она боялась, боялась кого-то в замке. Может, обо всем этом здесь сказано?..
– Слэк, – попросила я, – Слэк, разреши мне прочесть ее записки.
– Я думал об этом, – сказал он, – говорил себе: «Покажи их мисс Эллен». И вот что я тебе скажу, уже не один раз я собирался это сделать. А теперь, когда ты сказала про сахар, будто голос мисс Сильвы я услышал: «Отдай ей, Слэк, пусть она прочтет. Может, ей это поможет».
С этими словами он вложил мне в руки тетради.
– Я пойду в комнату и сразу начну читать, – быстро сказала я, – спасибо тебе, Слэк.
– Надеюсь, я все сделал правильно, – смущенно пробормотал он.
– Я никогда не забуду тебя, Слэк. Что бы со мной было, если бы не ты! – серьезно сказала я.
– Господин Яго на счастье оказался там. И я страшно рад, что он был там.
Смысл его слов дошел до меня лишь позднее. Я была так взволнована предстоящим чтением, что немедля побежала в свою комнату, закрылась там и взяла тетрадь.
Я увидела все тот же неровный почерк, хотя уже не такой детский, как в первой тетради.
"Вот нашла блокнот, в котором писала еще в детстве, посмеялась над прочитанным, но не без горечи. Мне так четко вновь встало перед глазами; теперь я думаю, довольно интересно, если я попишу еще, тогда у меня будет полная летопись моей жизни, жизни, событиями небогатой и такой тоскливой. Были у меня неплохие дни когда-то – например, когда мачеха с малышкой жили здесь, но они уехали, и я осталась совершенно одна. Сначала я надеялась, что отец обратит на меня внимание, раз никого больше у него не осталось. Как же я ошибалась! Конечно, я была трудным ребенком. Гувернантки приходили и уходили. Все они твердили одно и то же и в конце концов всегда впадали из-за меня в отчаяние. Из тех далеких дней помню, как вызвал меня к себе отец.
Это было вскоре после неожиданного отъезда мачехи. Мне тогда было лет четырнадцать. Как же я разволновалась, услышав, что он ожидает меня, Принялась мечтать, что он скажет, как он все-таки меня любит, что отныне и навсегда мы будем друзьями. Чудно, на что способно воображение, какие удивительные картины нарисует оно вам, не имея к этому в реальности ни малейшего повода. А я представляла себе, как мы будем с ним сидеть в его кабинете, пить вечерами чай с крекерами, он – в кресле, а я у его ног на скамеечке. Я уже почти наяву слышала шепоток прислуги: «Никто так не может утешить его как мисс Сильва. Чуть что, он кричит – где мисс Сильва?» Какой же дурочкой я была. Как будто побег его второй жены – моей мачехи – мог смягчить нрав этого человека. На самом деле разговор наш был коротким и неприятным. Стоя перед ним, я просто кожей чувствовала, как лопаются мои надежды под этим испепеляющим взглядом. Лучшее мое платье цвета спелой клубники, подобранная в тон ему лента в волосах, – все это выглядело на мне нелепо и неуместно. На себя я смотрела его глазами. Вызвал он меня лишь для того, чтобы сообщить, что очередна моя гувернантка попросила расчет и он не намерен разбиваться в лепешку, чтобы найти новую, и еслии меня устраивает мое невежество, а оно очевидно, то я могу продолжать в том же духе, отчеканил он. Я ленива, глупа и бездарна, и он в конце концов «умывает руки». Он еще сам на себя удивляется, зачем столько лет возился со мной. Но чтобы никто не упрекнул его, что в доме он держит держит маленькую дикарку, он, после долгих размышлений, согласился нанять еще одну гувернантку, но если у нее будут ко мне претензии, она окажется последней.
К себе я вернулась униженная, тоскующая и утешала себя тем, что отец все-таки вызвал меня, говорил со мной. Я вообще такого в жизни своей не помню. Значит, если я стану усердно учиться, если я постараюсь переломить себя, так чтобы отец мог гордиться мной как дочерью, тогда, наверное, он сможет и полюбить меня. Фантазии опять завладели мною, уютные сцены, которые рисовало воображение, утешали меня. Вот мы с отцом на Острове занимаемся хозяйством. «Моя дочь? Да она моя правая рука», «Сильва, моя девочка, она растет настоящей красавицей», «Замуж? Конечно, но надеюсь, не сейчас. Я не хочу расставаться с нею. И буду настаивать, чтобы в будущем они с мужем жили в замке».
Надо же было быть такой дурочкой! В глубине души я прекрасно понимала, что ничего подобного не случится никогда. Но те дни, когда я жила среди глупых фантазий о «славном будущем» и приступов глубочайшей тоски и страха, когда я ненавидела всех и вся, а главное, самое себя, уже позади. Сегодня я совершенно напрасно трачу время, описывая их, потому что воспоминания мои вряд ли могут достоверно отразить реальные события; другое дело, переживать их непосредственно".
Далее следовала пустая страница, наверное, на какое-то время Сильва отказалась от ведения записей, но позже вновь вернулась к ним. Да, та девочка, какой она была в детстве, вполне могла, «отбывая наказание» в запертой комнате, нацарапать на стене гардероба «Я пленница здесь». Узницей, лишенной всех радостей, она ощущала себя постоянно, будучи, видимо, очень замкнутой по натуре. И никто, ни один из окружавших ее людей, не пытался помочь ей избавиться от этого.