Текст книги "На льдине — в неизвестность"

Автор книги: Виктор Бороздин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 7 страниц)

Annotation

Для среднего школьного возраста.

ПРИМЕЧАНИЯ

notes

1

О тех, кто первым ступил на неизведанные земли,

О мужественных людях – революционерах,

Кто в мир пришел, чтоб сделать его лучше,

О тех, кто проторил пути в науке и искусстве,

Кто с детства был настойчивым в стремленьях

И беззаветно к цели шел своей.

ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦК ВЛКСМ „МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ"1971

Scan AAW

Выпуск 23

ПАПАНИНЦЫ

ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ПОВЕСТЬ

91(98) Б83

Дорогие ребята!

Мне выпало счастье находиться в группе первых советских людей, посланных на покорение Северного полюса. Это было в тридцатых годах.

Если в наши дни советские люди совершают героические подвиги в космосе, то в те годы передний край борьбы человека за завоевание тайн природы проходил в Арктике. Пионеры и школьники тех лет увлекались описаниями рейсов ледокольных судов во льдах Северного Ледовитого океана, смелых полетов полярных летчиков. Они горячо переживали и за нас, ледовых жителей. А потом, став взрослыми, многие из них сами пошли покорять недоступный Север.

Мне хочется пожелать и вам, юным читателям, тем, кто стремится познавать, покорять, переделывать природу, прекрасных смелых дерзаний.

И. Д. ПАПАНИН, доктор географических наук, дважды Герой Советского Союза

Уплывут и растают обломки

Знаменитых папанинских льдов,

Но запомнят навеки потомки

Эту повесть геройских трудов.

Журнал «Коммунист», 1939

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

В безбрежных просторах Ледовитого океана, далеко от Большой земли, дрейфуют научные городки. Идет научное исследование Центрального Арктического бассейна.

Сотни тонн груза с оборудованием, горючим, продовольствием перебрасывают туда самолеты. На дрейфующих льдинах устанавливают электростанции, радиостанции, собирают щитовые жилые дома.

Многочисленные отряды биологов, гидрологов, метеорологов, геологов, аэрологов, геофизиков, магнитологов ведут непрерывные исследования льдов, океана, атмосферы. На службе у них новейшая техника, сложные механизмы, приборы. Тракторы помогают перебрасывать по снежным застругам тяжелые грузы, расчищают от ледовых завалов посадочные площадки, электробуры сверлят толщу льда, механические лебедки опускают в глубину океана приборы. Поднимаются ввысь радиозонды.

Могуч и недобр Ледовитый океан. Свирепо бросает он на людей сокрушительные ураганные ветры, беспощадно ломает лед. Бывает, что разламывает на части и весь городок. И тогда в трудные авральные часы вертолеты быстро перевозят на другую льдину поставленные на лыжи дома и все имущество городка. А с Большой земли прилетают на выручку самолеты.

Уже работает двадцатая станция «Северный полюс».

А каково было тем, первым, которые пришли в этот ледовый край, когда полюс, Центральная Арктика были беспредельно далеким, совершенно неисследованным «белым пятном»?..

В продолжение девяти месяцев дрейфа станции «Северный полюс» весь мир напряженно следил за работой мужественной четверки.

«…Тысячемильный дрейф с Северного полюса Папанина и его товарищей не был бессмысленным или безрассудным приключением, это была определенная задача, необходимая для завершения великого плана…»

(Лондон, газета «Таймс»)

«…Это достижение – один из самых великолепных подвигов во всей истории полярных исследований».

(Американский полярный исследователь

Ричард Бэрд)

«…Продуманность, широкий размах экспедиции и ее успех – следствие того, что исследователям была обеспечена помощь народа и его правительства».

(Американский полярный летчик Губерт Уилкинс)

«…Исследования папанинцев дадут драгоценные материалы для освоения не только Северного Ледовитого океана, но и других океанов, связанных с ним».

(Стокгольм. Профессор Ханс Альтман)

«…Нет никакого сомнения, что результаты такой зимовки обогатят океанологию и метеорологию».

(Американский ученый Рой Эндрюс)

«…Папанинцы первыми получили возможность провести в полярных районах океанографические исследования, измерить температуру моря и направление морских течений, изучить органическую жизнь, атмосферные условия».

(Директор Пражского радиологического института Фр. Бегоунек)

ПАЛАТКА НА СНЕГУ

Скрипучий снег сух и рассыпчат, как песок пустыни. Увязая в нем по колено, четверо в неуклюжих меховых одеждах возятся у палатки. Они уже собрали каркас из легких дюралюминиевых трубок и теперь, поднатужившись, покрикивают:

– А ну, р-разом! – и старательно натягивают чехлы: сначала парусиновый, потом два шелковых, стеганных на гагачьем пуху, и самый верхний – из толстого черного брезента, на котором крупными белыми буквами написано: «СССР. Дрейфующая экспедиция Главсевморпути».

Видимо, этой палатке предстоит какое-то далекое путешествие. Так почему же ее ставят здесь, на заснеженном поле, в двадцати километрах от Москвы?..

– А ну, братки, попробуем поднять.

Невысокий коренастый человек взялся за угол палатки. Темная прядь волос, выбившись из-под ушанки, упала на глаза, удивительно светлые, с голубинкой. Он отмахнул ее рывком головы.

– Взяли!

Большая, похожая на дом палатка, почти в четыре метра длиной и два с половиной шириной, легко оторвалась от снега.

– Дмитрич, она же ничего не весит!

– Как не весит? Пятьдесят три кило.

– Это ерунда!

– Значит, там, случись дать льдине трещину, сможем перетащить на другое место, верно?..

Дмитрич сдвинул ушанку на затылок и провел ладонью по шершавому брезенту.

Им много что предлагали: и туристские, и солдатские палатки, и ненецкие чумы, и чукотские яранги. Но одни были холодны, другие тяжелы. А эту, как и многое другое из снаряжения, завод изготовил по их собственным чертежам. Первое требование – максимальная легкость – было налицо. А тепла и удобна ли – проверят. Для этого они и ставят ее здесь.

Они – это четверо полярников, уже немало поработавших на полярных станциях, не одну экспедицию проведших в дальних северных походах: молодые ученые – магнитолог-астроном Евгений Константинович Федоров и гидробиолог Петр Петрович Ширшов, радист Эрнст Теодорович Кренкель, начальник будущей экспедиции Иван Дмитриевич Папанин.

Их давно и крепко привязал к себе суровый, необжитый северный край, с его неоглядными просторами, моржами, нерпами и ледовыми бродягами – белыми медведями. Там ездовые собаки заменяют такси, а с гранитных скал сползают тысячетонные языки глетчеров, и по небу тревожно бежит и щемит душу северное сияние…

Палатку установили, настелили пол из надувных подушек, покрыли его теплыми оленьими шкурами, на двухъярусные койки положили спальные мешки из волчьего меха. И палатка приобрела жилой вид. Между коек – откидной столик, при входе – два бесшумных примуса новой конструкции. Справа от входа рация Кренкеля, слева – крошечная лаборатория Ширшова, Два окна свободно пропускают в палатку свет. Под потолком фонарь «летучая мышь». Квартира готова, можно въезжать.

Рядом с палаткой поставили антенну. Застучал топор, обухом вгоняя в землю железные костыли для растяжек. Вскоре замахал крыльями и ветряк динамо-машины. Веселым баском запел умформер^[1], давая жизнь коротковолновому передатчику.

С этой минуты Кренкель для всех был потерян. Большой, неторопливый, сидел он на ящике, отстукивая ключом точки-тире.

Кренкеля знали все коротковолновики. Позывные «RAEM» остались еще с челюскинской эпопеи. Когда три года назад льды в Чукотском море раздавили теплоход «Челюскин» и люди два месяца жили на дрейфующей льдине, радисты всей Земли ловили эти позывные. Сейчас они встречались как старые знакомые. Коротковолновики думали, что Кренкель говорит из дома, передавали привет жене и дочкам и не подозревали, что участвуют в очень ответственном испытании новой радиоаппаратуры.

Евгений Федоров распеленал свои чуткие самозаписывающие метеоприборы, осторожно заправил бумажные ленты и вместе с Папаниным пошел устанавливать их в небольшой, подвешенной на бамбуковых шестах метеобудке. Проверили и установили электрометр, магнитный вариометр. Папанин хотя и не магнитолог, но в случае необходимости он должен уметь обращаться с этими приборами.

Там, на дальнем Севере, им всем придется подменять друг друга: Папанину – Федорова, Кренкелю – Папанина, Федорову – Кренкеля. (Когда-то в Горьком Женя Федоров был чемпионом среди радиолюбителей.) А Ширшову придется выполнять еще и роль врача. Петр Петрович спешно набирался опыта: прошел специальную практику в больнице, не дрогнув, присутствовал при операциях, сам вскрывал нарывы, накладывал швы, делал перевязки. Дома, тренируя руку и глаз, резал и сшивал куски говяжьего мяса.

– Со мной не пропадете! – весело обнадеживал он.

Трое друзей убедительно заверяли: в случае чего без боязни лягут под скальпель Петра Петровича. Правда, втайне каждый надеялся: авось не доведется!..

Свое глубинное гидрологическое оборудование Петр Петрович испытал еще летом в Черном море. Сейчас ему нужно было еще раз проверить все вертушки, батометры, захватчики донного грунта – как срабатывают они в зимних условиях.

…Солнце уже шло к закату, когда в палатке запахло вкусным обедом. После работы на морозе у всех засосало под ложечкой. Даже «утонувший» в своем эфире Кренкель все чаще посматривал на трудившегося у примусов Папанина. Наконец Иван Дмитриевич объявил:

– Братки, прошу к столу – дегустировать особые, «арктические» блюда!

«Братки» не заставили себя ждать, тут же поудобнее расселись на оленьих шкурах вокруг перевернутого ящика.

Первое – суп из брикетов – пробовали осторожно. Съедобен ли? Но, распробовав, стали уплетать. Настоящий гороховый суп с мясом! Есть и лучок. И чеснок. И дух лаврового листа чувствуется. А перцу – тут Иван Дмитриевич даже перехватил по старой флотской привычке. Да это ничего! Котлеты из мясного порошка и порошковый кисель оказались тоже недурными. Вместо хлеба смачно грызли сухари с запеченным в них мясным порошком.

Обед был хорош. Недаром над составлением меню трудился целый институт инженеров питания. Они позаботились и о калорийности пищи, и о содержании в ней витаминов, так необходимых, чтобы не заболеть цингой. Там, в безжизненной ледовой пустыне, вряд ли можно рассчитывать на охоту, на свежее мясо.

– Прихватить бы еще соленых грибочков!.. – мечтательно поглядывая на Папанина, сказал Ширшов.

– И огурчиков, – добавил Федоров.

– Я-то взял бы, – ответил Папанин, – да вот самолеты. Они могут поднять только девять тонн, и ни грамма больше. Тут как хочешь, так и выкручивайся!

Иван Дмитриевич положил на стол блокнот, в котором был огромный перечень всего, что им нужно взять. От палаток, нарт и ветряка до разных мелочей. Пешни и топоры – чтобы рубить лед, пилы – чтобы пилить снег, шила, ножи, пистолеты, ружья, фотоаппарат, лыжи, теплая одежда, медикаменты… Посуда – портативная, легкая, из алюминия. А ложки – деревянные, на морозе есть металлическими не очень сподручно. Консервы не возьмут – зачем везти воду? В жестяных банках, рассчитанных каждая на десять дней, все в сухом виде: порошок из кур, суповые брикеты, копченый окорок, колбаса…

Иван Дмитриевич не стал просматривать весь список, он знал его наизусть. Каждая вещь, каждая мелочь была им учтена.

– Да, – сказал он, вздохнув, – грибочками и огурчиками нас будут угощать только дома жены… когда вернемся…

– Дмитрич, а собаку берем? – встрепенулся Петр Петрович.

– Берем, – ответил за Папанина Федоров. – После того как медведь однажды лез к Дмитричу целоваться…

История с медведем была хорошо всем известна.

Случилось это во время зимовки на Земле Франца-Иосифа, когда Папанин и Федоров полярной ночью ходили через замерзшие проливы обследовать острова архипелага. Женя Федоров «ловил» теодолитом звезды, как вдруг услышал позади себя шорох. Обернулся и увидел, что огромный белый медведь преспокойно обнюхивает стенку палатки как раз над головой спящего Папанина…

– Кто тут? – сонно проворчал Иван Дмитриевич.

– Медведь!! – отчаянно закричал Федоров.

Сон у Папанина сразу слетел. Схватив ружье, он выскочил из палатки и почти в упор выстрелил в косолапого великана.

– Да, собаку возьмем, – сказал Иван Дмитриевич, – правда, весит она тридцать килограммов плюс еще кормежка… Но с ней все-таки будет веселее! Да и сторож нужен. Хотя и считается, что там, на краю света, нет ни одной живой души, а только кто знает?!

– А книги?

– Я английские возьму, – сказал Федоров, – чтобы надолго хватило.

– Пожалуйста, – согласился Папанин, – берите все, что хотите, в пределах двухсот килограммов. – Он хитро улыбнулся. – Двести килограммов, включая собственный вес.

– Ну, Дмитрич, это несправедливо, – забасил Кренкель. – Я, например, вон какой! На мне и одежда тяжелей, и сам я…

– А это уж ты к своим родителям предъявляй претензии, – засмеялся Иван Дмитриевич, – я тут ни при чем.

– Ладно, – махнул рукой Кренкель, – меньше вещей – меньше забот. Собрал котомку – и на другую льдину!..

Он сладко потянулся, постоял немного в раздумье: раздеваться или не раздеваться? Холодновато! Ну, а как будет там? И, быстро стянув меховую одежду, нырнул в спальный мешок. Следом за ним забрались в свои мешки и Женя с Петром Петровичем.

Снаружи давно уже сгустилась темнота. Ветер посвистывал в проводах антенны, гнал поземку. Снежинки шуршали по брезенту, стучали в окошко, просились внутрь. В палатке было тихо. Но еще долго горела лампа, отбрасывая на снег два желтых пятна. Папанин считал, прикидывал, снова считал.

Сколько изобретательности, сколько хитроумной сметки пришлось им применить, чтобы сделать все снаряжение максимально легким! А оно все равно не укладывалось в отведенные летчиками девять тонн!

Какой груз самый важный? Без чего никак нельзя обойтись? Надо все предусмотреть. И ничего не забыть. Даже иголку, даже катушку ниток. Потому что оттуда не пошлешь телеграмму: «Вышлите посылочку!»

Они отправляются в экспедицию, необычно трудную даже для них, опытных полярников, – к далекому и недоступному Северному полюсу.

Много веков люди стремились к этой таинственной и неразгаданной точке Земли. Тяжелые льды могуче преграждали дорогу, давили и пускали на дно корабли. Свирепые ветры заметали пургой, замораживали. Голод и болезни валили с ног. Но люди шли…

Только в 1909 году американскому исследователю Роберту Пири² с пятью спутниками после двадцатитрехлетней подготовки и многих попыток удалось добраться до полюса на собачьих упряжках и пробыть там тридцать часов. Да спустя почти двадцать лет пролетели над полюсом на самолете американский полярный исследователь Ричард Бэрд³ и на дирижаблях знаменитый норвежский полярный исследователь Руал Амундсен⁴ и конструктор-дирижаблестроитель, итальянский полярный исследователь Умберто Нобиле⁵.

Таинственная завеса немного приоткрылась. Стало известно, что земли на полюсе нет, что океан там почти сплошь покрыт ледяными полями. Но это в основном и все, что люди смогли узнать.

А нужно знать очень многое: о погоде в районе полюса и ее влиянии на погоду всего северного полушария Земли, о глубинах Ледовитого океана, о течениях, о характере дрейфа льдов, о наличии жизни у полюса, о распределении земного магнетизма…

Все это поможет синоптикам давать долгосрочные прогнозы погоды и навигационные прогнозы, без которых невозможно быстрое освоение Северного морского пути.

Иван Дмитриевич встал. Неслышно прошелся по оленьим шкурам. «Братки» крепко спали. Теперь они надолго вместе. Что ждет их впереди?

Из троих он лучше всех знает Женю Федорова. Он самый молодой, комсомолец. Впервые Иван Дмитриевич приметил его пять лет назад в стенах Арктического института, где Женя после окончания Ленинградского университета долго и упорно добивался направления на Север. Ивану Дмитриевичу понравился этот худощавый, не по возрасту серьезный, молчаливый паренек. В нем чувствовалась большая решимость и воля.

– Пойдешь со мной на Землю Франца-Иосифа? – предложил Иван Дмитриевич.

Предложил и никогда после не жалел.

Они вместе строили в бухте Тихой первую на Крайнем Севере магнитную обсерваторию: Иван Дмитриевич был там начальником зимовки. Обошли на собачьих упряжках ближние и дальние острова, делая магнитные и топографические съемки. Двадцатитрехлетний, совсем еще не знавший Севера, увлеченный своей наукой Женя на глазах превращался в настоящего полярного исследователя. На следующий год они строили магнитную обсерваторию уже на мысе Челюскина – самой северной точке Евразии. С Женей было легко в самых трудных полярных переделках.

С Петром Петровичем и Эрнстом Теодоровичем Ивану Дмитриевичу не приходилось вместе работать, но их пути все время шли рядом. Эрнст на Север попал раньше их всех – в двадцать четвертом, когда только начинала строиться сеть полярных радиостанций. Он был одним из первых радистов на Новой Земле и на Земле Франца-Иосифа. В тридцать втором участвовал в знаменитом походе ледокола «Сибиряков», который впервые за всю историю мореплавания в одну навигацию прошел по Северному морскому пути от Архангельска до Владивостока. Петр Петрович был вместе с Эрнстом в этом походе. Окончив биологический факультет, Петр Петрович с тридцатого года плавал у скалистых берегов Кольского полуострова и Новой Земли, изучая жизнь холодного моря. Потом они вместе были на «Челюскине». Недавно Петр Петрович вернулся с Чукотского моря, а Эрнст с Северной Земли.

Все они отлично знают свое дело. И отлично знают, почем пуд северного лиха.

Из всех Иван Дмитриевич самый старший. Ему уже сорок два. Отвоевал гражданскую. В двадцать пятом поехал строить радиостанцию на Алдане. В тридцать первом попал на Землю Франца-Иосифа.

Тогда впервые увидел бурые, без единого деревца острова со сверкающими вершинами ледников, с крикливыми птичьими базарами на скальных террасах, необыкновенной белизны льды, подсиненные лазурью торосы, сахарные громады айсбергов. Дикий, безлюдный край. Так непохожий на побережье веселого, плещущего всеми красками Черного моря, где Иван Дмитриевич родился и вырос. Но очень притягивал к себе этот не покоренный еще край!..

…Иван Дмитриевич приоткрыл дверь. Морозный ветер ударил в лицо, проскользнул в палатку. Снаружи было темное, пустое поле. Снег. Ветер. И мороз…

Закрыв дверь, Иван Дмитриевич прощупал углы палатки – не дует ли где.

На койке заворочался Петр Петрович.

– Дмитрич, а что же ты не ложишься?

– Сейчас, сейчас лягу, – тихо ответил Иван Дмитриевич. – А ты что не спишь, замерз? – И он просунул руку между спальным мешком и стенкой палатки.

– Да нет, влезать было страшновато, а теперь хорошо.

– Я вот, Петя, думаю: надо к палатке тамбур приладить. Нельзя без тамбура…

– Дельно, – неожиданно отозвались Кренкель и

Федоров. Оказывается, им тоже не спалось. – В пургу задувать не будет, и снег стряхнуть там можно.

Иван Дмитриевич взял блокнот и записал: тамбур заказать на заводе «Каучук».

КУРС – НОРД

…Никто не ждал весну в марте. А она взяла и явилась. И не звонкая, не улыбчивая, а хмурая, плаксивая. Расквасила на улицах Москвы снег, полила с крыш капелью, погнала над городом грязные облака…

Центральный аэродром окончательно раскис. И лыжи на самолетах пришлось срочно заменять колесами.

Четыре тяжелых четырехмоторных самолета и один двухмоторный, заново выкрашенные в оранжевый цвет, стоят готовые к вылету и только ждут команды. Но по всей трассе от Москвы до Холмогор проходит циклон, и вылет со дня на день откладывается.

Летчики, штурманы, четверка зимовщиков, все, кто должен лететь, то с надеждой, то с укором смотрят на синоптиков, которые и сами переживают не меньше их. С юга все упорнее наступает тепло. Ждать больше нельзя. Надо уходить от весны! Если она доберется и до Холмогор, то они и там не смогут оторваться на лыжах.

И, выждав наконец небольшое улучшение погоды, летчики, посовещавшись с синоптиками, решили лететь. Приказ начальника экспедиции академика Отто Юльевича Шмидта⁶: вылет завтра, двадцать второго марта.

…В пять утра, когда Москва еще спала, к зданию Центрального аэродрома стали подъезжать машины. Люди с волнением посматривали на хмурое небо, на небольшой серый домик, где на втором этаже помещался штаб перелета. Как бы опять не отменили!

Вскоре туда поднялся Отто Юльевич Шмидт. Высокий, с длинной черной бородой, как всегда очень спокойный. Следом размашистой походкой прошел командир флагманского корабля летчик Михаил Водопьянов⁷. И почти бегом – флагштурман Спирин.

Что-то на этот раз скажут синоптики?

Самолеты уже ждут. Многотонный груз уложен, бензобаки залиты дополна. Вскоре один за другим запускаются моторы.

В девять часов поднялся в воздух и ушел на север двухмоторный разведывательный самолет летчика Головина. Начало положено. Но погода явно портится. Порывами налетает промозглый ветер. Люди ежатся от холода.

В томительном и бездеятельном ожидании тянется время. Папанин, Ширшов, Федоров, Кренкель сейчас в непривычном для них положении пассажиров. Все, что нужно было сделать, они уже сделали. Теперь оставалось ждать.

Только в двенадцать объявили посадку.

Всех словно встряхнули. Разом засуетились, зашумели. Ждали этой минуты, а тут словно что-то кольнуло.

– Володечка, до свидания!

Иван Дмитриевич потянулся к жене. Сейчас она ему показалась такой маленькой, обиженной. Улыбалась, а в глазах блестели слезы. В первый раз без нее.

До сих пор везде были вместе: и на Алдане, и на Земле Франца-Иосифа, и на мысе Челюскин. Не хуже любого мужчины его Галина Кирилловна переносила все тяготы холодных зимовок, вот он и стал ее звать – Володечка!

– Родненькая, ты здесь не скучай!

– А ты пиши… Ой, ну проси почаще Эрнста…

Они крепко обнялись, и Иван Дмитриевич поспешил к самолету.

Еще немного, и в путь! (Е. К. Федоров, Э. Т. Кренкель, И. Д. Папанин, П. П. Ширшов перед отлетом на Северный полюс.)

– Анечка, до свидания! – крикнул он стоявшей недалеко Ане Федоровой.

Ему не ответили. «Не до меня», – улыбнулся он. Федоровы торопились сказать друг другу что-то самое важное. Аня прильнула к мужу, потом, словно вспомнив, крикнула:

– Иван Дмитриевич, ни пуха вам ни пера!

– Ни пуха ни пера! Счастливого полета! – Провожающие крепко жали руки, шумно обнимали.

– Папка, ты скоро прилетишь назад? А медвежонка привезешь?

Щелкали фотоаппараты.

Отто Юльевич Шмидт поднимался по трапу, а его сыновья, стоя внизу, еще что-то кричали ему.

Ширшов был уже в самолете и, высунувшись из открытой двери, махал кому-то рукой.

– А где Кренкель? Где Эрнст Кренкель? Был тут, и нету.

У Кренкеля неожиданная загвоздка. Он много раз свободно проходил к самолетам, а когда объявили посадку, в дверях откуда-то взялся часовой.

– Я лечу. Я радист, моя фамилия Кренкель, – объяснял Эрнст.

– Ничего не знаю. Документы.

– Нет у меня документов. На полюсе их будет некому предъявлять, разве только белому медведю.

– Без документов не пропущу. Отойдите, гражданин, не мешайте другим.

Наконец появилось начальство, и все утряслось.

– Ну, Наташа, не грусти! Целуй девочек.

И прямо по лужам Кренкель побежал к самолету.

Первым взлетел флагманский корабль Водопьянова Н-170. За ним самолет Молокова. Потом – Алексеева и Мазурука.

Провожающие уже далеко внизу – машут шапками, платками. И быстро исчезают. Под крылом плывут московские улицы.

До свидания, Москва! Свидимся не скоро!..

В кабину к летчикам Водопьянову и Бабушкину вошел штурман Спирин, как обычно, подтянутый и необычно взволнованный.

– Ну, други, курс – чистый норд!

Полет к Северному полюсу начался.

Ревут моторы. Говорить трудно, да никому и не хочется. Все пристроились поудобнее. Каждый думает о своем.

Внизу потянулись заснеженные поля, щетинки лесов, деревушки – такие же заснеженные. Скорость отличная – двести километров в час! Самолет изрядно качает.

Иван Дмитриевич, примостившись на мягком тюке, блаженствует. Дела остались там, на земле – хотел бы что-то сделать, да уже невозможно. За стеклом иллюминатора темнеет крыло самолета. Огромное, оно закрывает полнеба и почти всю землю. И Ивану Дмитриевичу вдруг вспомнился первый виденный им в жизни самолет.

Это было в родном Севастополе. Он, еще мальчишка, с дружками бегал на Куликово поле, где знаменитый авиатор Уточкин демонстрировал свои полеты.

Весь Севастополь – в колясках, фаэтонах и пешком – спешил на это зрелище.

Денег на билеты у них, ребят, конечно, не было, и они смотрели с забора.

Из небольшого сарайчика выкатили что-то хрупкое: не то стрекозу, не то этажерку. Потом быстрой походкой вышел Уточкин. Невысокий, рыжеволосый. Сняв шляпу-канотье, он поклонился публике и ловко вскочил на сиденье, как извозчик на облучок. Пристегнулся ремнем.

А они все замерли. Взлетит или не взлетит?

Отчаянно затрещал мотор, аэроплан окутался сизым дымом и побежал по полю, быстрее, быстрее… И вдруг оторвался от земли!

Что тут поднялось! Все закричали:

– Ура-а!! Летит! Летит!!

Уточкин взлетел метров на сто, сделал круг над полем и послал сверху публике воздушный поцелуй.

Как он, мальчишка, завидовал этому бесстрашному авиатору! Вот бы ему примоститься на аэроплане, хотя бы с краешку! Разве мог он тогда подумать, что придет время, когда он полетит, и не на легонькой «этажерке», а на таком мощном самолете! Да куда?! – на самую макушку Земли, на Северный полюс!

* * *

Пять часов лета, и позади осталась тысяча километров. Тысяча километров облаков, дождя и мокрого снега. Только на подлете к Холмогорам немного прояснилось.

Аэродром на берегу Курополки, одного из рукавов Северной Двины. Снег глубокий, но у самолетов двухметровые колеса, и это для них не помеха. Вздымая снежные буруны, машины одна за другой идут на посадку.

Самолет Головина уже здесь. Едва подрулили к нему, как набежали люди – колхозники-поморы. Раньше всех, конечно, ребятишки – народ шумливый, любопытный.

– Пошто летите-то? Долго ли гостить-то будете? Долго гостить не хотелось.

– Вот переобуем самолеты, поменяем колеса на лыжи, и в путь-дорогу.

– В какие края-то?

Вопросы неторопливы, как неторопливы и сами поморы. Узнав, что летят за дальние северные острова, к самому полюсу, одобрительно кивали. К далеким трудным походам они привычны. Поморы еще издавна на своих плоскодонных кочах вместе с вешней водой уходили под парусом в Бело-море бить тюленя. Ходили и дальше по студеным морям в поисках новых земель, богатых пушным и морским зверем. Это они, поморы, первые российские землепроходцы, проложили путь на Север. Первыми побывали на самых далеких островах. Но полюс!..

– Самолетом-то хорошо! Самолетам-то льды не помеха!..

Желали удачи.

Деревушка небольшая, но знаменитая. В этой Денисовке, в трех верстах от Холмогор, родился великий русский ученый Михайло Ломоносов. Отсюда сейчас лежит их путь к Северному полюсу, о покорении которого Ломоносов первым высказал мысль.

…Дел у четырех полярников хоть отбавляй. Сразу же отправились в Архангельск, на железную дорогу, Там пришел вагон с их имуществом и огромными пятиметровыми лыжами для самолетов.

Разгружали, перетаскивали по раскисшему снегу через пути, грузили на машины. Закончили уже в сумерках. Впереди было семьдесят километров кочковатой, ухабистой дороги. Женя Федоров сидел в кабине, крепко держа на коленях хрупкие приборы. А усталый водитель – молодой парнишка – совсем засыпал за баранкой и раза два чуть не съехал в кювет.

– Нет, так дело не пойдет, – сказал Иван Дмитриевич. – Ну-ка, Женя, потеснись. – И влез третьим в кабину. – Понимаешь, родненький, был и со мной случай, – обратился он к водителю, – в девятнадцатом, в гражданскую. Выбили мы со станции Знаменка деникинцев, и достался нам новенький, весь в коврах «роллс-ройс». Вскочили мы на него с браточками, дал я газ и – вдогонку! Несемся по улице – пыль столбом, мотор трещит, я жму «грушу» – гудок такой страшный, на другом конце города слышно. Только вдруг-

Теперь Женя Федоров мог быть спокоен за свои приборы. До самой Денисовки водитель уже ни разу не клюнул носом.

…В Холмогорах съестные припасы пополнили свежим мясом – хоть на первое время. Порошок из кур пусть себе будет порошком, а свежие телячьи отбивные ничем не заменишь.

Новый груз летчики принимали строго по весу.

– Все тютелька в тютельку, – уверял их Папанин.

Он невинно улыбался и бочком-бочком протискивался в самолет.

«Знаем мы тебя…» – говорили недоверчивые глаза летчиков.

Плотная фигура Папанина сейчас казалась еще полнее. Под шубой у него был припрятан свежекопченый окорочок. На полюсе пригодится! А самолет – ничего, потянет!

НА ПОРОГЕ АРКТИКИ

Восемь дней слякотная погода держала самолеты на берегу Курополки. И двенадцать – на краю материка, в Нарьян-Маре. Только в середине апреля смогли оторваться от весны, оставив ее на Большой земле.

Под крылом Баренцево море. Облака кончились. Внизу сплошное крошево искрящегося льда. Здесь ветер, должно быть, здорово поработал, если не оставил ни одной приличной льдины – так, на всякий случай… Ведь под брюхом у самолета не поплавки, а только лыжи. Темнеют разводья чистой воды, пенным прибоем белеют завалы тонкого льда.

Наконец показалась Новая Земля. Лучи солнца скользят по белоснежной спине острова. Сверкают сказочной голубизной нагромождения льда. Чернеют отвесы скал, глубокие ущелья. Они уходят вдаль, словно пунктир на бесконечной снежной карте.

…Прильнув к окошку, Петр Петрович Ширшов всматривается в знакомые и вроде как совсем незнакомые с высоты очертания… Возле этих безлюдных берегов немало поболтало его на легком боте, когда он отыскивал и изучал рыбьи пастбища – скопления планктона, мельчайших водорослей, рачков, моллюсков, живущих в толще океанской воды. Это было в самом начале его научной работы полярника.

Слева показалась узкая извилистая щель пролива Маточкин Шар. Словно могучий великан взял однажды и разорвал остров пополам. Вековые льды и гранит раздвинулись, через образовавшуюся трещину соединились воды Баренцева и Карского морей.

Самолеты шли на посадку. Вблизи покрытые вечным льдом горы были еще более величественными и суровыми. На льду пролива безмятежно нежились на солнце нерпы. Их не потревожил даже гул моторов.

Опустившись, самолеты подрулили поближе к домикам зимовщиков.

Наконец-то морозец! Под ногами весело поскрипывает снег.

– С такого наста поднимать самолет одно удовольствие, – улыбается Водопьянов.

Погода прекрасная, настроение тоже. Собачьи упряжки уже мчат к самолетам бочки с горючим. Завтра снова в путь, на Рудольф!

…В эту ночь Эрнст Кренкель долго не мог уснуть. Все в этой комнате ему было давно знакомо, все до мельчайшей трещинки. В этой комнате тринадцать лет назад он провел свою первую зимовку. Здесь стал полярником.

Все началось с небольшого листка бумаги, наклеенного на заборе одной из московских улиц. Он оторвал парнишку от ремонта кастрюль и примусов и привел на курсы радистов.

Что такое быть радистом, Эрнст толком не знал, но это было что-то новое, и захотелось попробовать. Оказалось, чертовски увлекательно.