Текст книги "Страх, или Жизнь в Стране Советов"

Автор книги: Виктор Петров

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 7 страниц)

Саблинское дело

После окончания первого курса студенты-геологи проходят учебную практику в Саблино под Ленинградом. Мы жили там же, рядом с объектом наших геологических исследований. Питались в работавшей для нас студенческой столовой. Я в пище не привередлив, и меня питание вполне устраивало, а вот некоторым нашим студентам пища очень не понравилась. В борьбу за улучшение ее качества включились наши комсомольцы-активисты. Им ничего лучшего не пришло в голову, как объявить столовой бойкот и не ходить туда.

Среди студентов была проведена большая пропагандистская и агитационная работа. Поговорили с каждым в отдельности, некоторых, таких, как я, пришлось долго уговаривать. Я старался не идти вразрез с коллективом и не выделяться. Поэтому согласился. Когда все были таким образом обработаны, в назначенный день все дружно не пошли в столовую.

Какой тут поднялся шум! К вечеру к нам в лагерь понаехала куча всевозможного начальства университетского уровня, комсомольского, партийного и из деканата и много других незнакомых дяденек. Потом мне сказали, что КГБ взяло это событие под свой контроль и дало ему название «саблинское дело» (видно, больше им нечем заниматься).

Было объявлено комсомольское собрание, которое вел секретарь РК комсомола. Выяснять зачинщиков и организаторов было не нужно – они были на виду и многократно в течение собрания каялись.

Главный упрек к нам был в том, что мы избрали не советский, не социалистический метод борьбы. Надо было писать жалобы по инстанциям, сперва – в низшую, потом – в более высокую, потом – в самую высокую вплоть до (!) парткома факультета. А там, глядишь, и срок практики пройдет. Вопрос о качестве пищи на собрании вообще не поднимался. Обсуждалось лишь наше недостойное, несознательное поведение.

Саблинское дело – обличительная речь. 1957 г.

Саблинское дело – речь в свою защиту

По результатам собрания были исключены из комсомола два активиста. Как ни странно, их не исключили из Университета. Скорее всего, им помогло в этом КГБ в обмен на согласие сотрудничать. Вскоре их и вовсе втихую восстановили в комсомоле – уж очень они были убежденные и активные строители коммунизма, просто здесь по молодости немножко не рассчитали.

Как аукнулось и как откликнулось

Однажды в конце первого курса я шел по университетскому коридору и мне навстречу попался секретарь нашей комсомольской организации Лева Эйдельман. Он меня остановил, и у нас состоялся такой разговор:

– Витя, я хочу с тобой посоветоваться. Нам надо активизировать нашу комсомольскую работу, а то комсомольской организации на факультете совсем не чувствуется. Что ты можешь посоветовать?

– Ну, Ленинград – это культурный центр, а у нас на факультете много иногородних. Можно устраивать культпоходы в музеи, театры, экскурсии по городу и другим интересным местам.

– Ты подумай, что ты говоришь!? Разве комсомол – это культурно-просветительная организация? Комсомол – это идейнополитическая организация. Наша задача – быть помощниками партии. Мы должны привлекать молодежь к строительству светлого коммунистического будущего (и это говорилось без тени улыбки, на полном серьезе). А твои взгляды аполитичны, и ты меня очень удивил. У нас сейчас совсем не видно разницы, кто – комсомолец, а кто – нет.

Разговор был вроде как дружеский, неофициальный и без свидетелей. И тут я ляпнул:

– Да что ты, Лева, волнуешься? Ведь членство в комсомоле – это формальность.

Что тут было!!! Лева взорвался, он не находил слов от возмущения. Я попрал его самое святое и сокровенное.

Как мог, я постарался сгладить и замять ситуацию. Было ясно, что я слишком уж разоткровенничался. Но было поздно: слово – не воробей. Вскоре я забыл об этом разговоре.

Однако это была только присказка, а сказка будет впереди.

В Университете была военная кафедра, и все юноши проходили там военную подготовку. После четвертого курса, по окончании военного обучения, нас всех отправили на лагерные сборы, где мы оказались вместе со студентами-географами. Они, как и мы, тоже изучали артиллерию.

Жили мы в брезентовых палатках, человек по 10 в каждой. Сборы были тяжелые, очень нудные и утомительные.

И вот однажды после отбоя, когда все разошлись по палаткам и улеглись, в нашей палатке кто-то вдруг сказал:

– Вот еще один день прошел.

И кто-то ответил:

– Ну и… с ним!

Тут нашелся юморист и сказал:

– Взгрустнем, ребята, по этому поводу.

И опять кто-то в темноте выругался матом, обычной трехчленкой.

И тут в нашем небольшом коллективе нашелся режиссер. Честное слово, не знаю, кто. Было темно, а голос я не узнал. Он сказал, что смешной получился разговор и не разыграть ли нам его в лицах и во весь голос, на весь лагерь. И он продемонстрировал, как это будет выглядеть. Первый голос произносит первую фразу, второй – вторую. Тогда первый говорит:

– Взгрустнем, ребята!

И вся палатка хором отвечает:

– Эх!.. твою мать.

Идея понравилась, показалась смешной и, отрепетировав сперва шепотом, мы дружно, во весь голос выругались матом. Все утихло. Никакого шума или реакции.

На следующий день. Весь лагерь как бы притих. Никто не смотрел друг другу в глаза и даже разговаривали почти шепотом. Чувствовалось приближение грозы, но о вчерашнем происшествии никто ничего не говорил. Неужели пронесет? Не пронесло. За ужином было объявлено, что сейчас состоится совместное заседание комитетов комсомола геологического и географического факультетов. На повестке дня – один вопрос: аморальное поведение нашей палатки.

В командирскую палатку, где происходило заседание, вызывали по одному Что там говорили, было не слышно. Все выходили оттуда красные, как раки, но почти ничего не говорили. Стоявшим снаружи удалось только выяснить, что они хотят узнать организатора и зачинщика, чтобы его одного наказать, а других не наказывать. Однако никто товарища не выдал и сам не сознался.

Меня вызвали одним из последних. Тоже стали спрашивать, кто все это выдумал, но я совершенно искренне ответил, что понятия не имею. Меня уже хотели отпустить, как тут встал Лева Эйдельман. Читатель уже, конечно, догадался, что Левы не могло не быть среди «народных заседателей», и он сказал следующее:

– Витя, ты помнишь, тогда в университетском коридоре ты сказал, что комсомол – это формальность. Ну раз ты так думаешь, то я предлагаю исключить Петрова из комсомола!

У меня помутилось в глазах. Я не знал, что ответить, и даже не сразу вспомнил, о каком разговоре идет речь, – ведь прошло уже три года. Больше всего возмутило меня то, что он частному, конфиденциальному разговору придает характер публичного заявления. Но для «настоящего комсомольца» (как и для коммуниста) нет ничего частного или личного. Есть только общественное и коллективное.

Все присутствующие дружно и возмущенно зашумели. Наконец-то найден козел отпущения, хотя вина его не больше, чем у всех остальных, но это никого не интересовало.

Моя судьба висела на волоске. Ведь исключение из комсомола для меня было почти равносильно исключению из Университета. В те годы исключенных из комсомола, как правило, исключали также и из Университета.

Что делать??? Сказать, что это выдумка и клевета – мне не поверят, и я усугублю свою вину. Я подсознательно почувствовал, что есть только один выход – надо каяться.

Меня спросили, что я о себе думаю, и дали последнее слово. И я начал говорить, что только теперь, благодаря моим товарищам, я понял всю глубину своего падения, всю низость моего поведения, всю свою слепоту как будущего офицера Советской Армии и воспитателя солдат. Тем более это недостойно комсомольца. Я глубоко раскаялся в своем антиобщественном поступке и долго и убедительно, почти со слезами на глазах, поливал себя грязью!!!

И это подействовало. Стали раздаваться голоса, что товарищ прочувствовал и надо смягчить наказание. Внесли предложение: «строгий выговор с предупреждением и с занесением в учетную карточку».

Тут встал кто-то из студентов-географов и сказал, что он не согласен. Это слишком строго. Его поддержали и другие географы – они оказались более благоразумными людьми. Не все же на свете идиоты.

В результате обсуждения и компромисса я получил «строгий выговор с предупреждением о занесении в учетную карточку». Надо заметить, что такого наказания в уставе комсомола не было – это было изобретением наших студентов.

Вот так система кого ломала, кого закаляла, кому прививала такую «горячую любовь» к идеям марксизма-ленинизма, что они становились их убежденными ненавистниками.

Побег, или история почти детективная

В 1958 году я заканчивал второй курс геологического факультета. После сдачи экзаменов все студенты курса уезжают на учебную практику в Крым, а затем до начала учебного года остаются еще каникулы месяца полтора. Я решил воспользоваться этой возможностью, чтобы попутешествовать по Крыму, в котором я никогда не бывал. Меня очень манило это прекрасное, экзотическое и благословенное место. А из Крыма можно проехаться и вдоль Черноморского побережья Кавказа.

Желание использовать это лето для отдыха подкреплялось еще и тем, что это была последняя и единственная возможность, так как после третьего и четвертого курсов каникул вообще нет – всех студентов-геологов отправляют на все лето на производственную практику в дальние экспедиции, а после пятого курса – распределение и начало трудовой деятельности с ежегодным двухнедельным отпуском – именно такой был в то время отпуск у советских граждан. За 2 недели и съездить-то никуда не успеешь.

Но! Тут на горизонте стали сгущаться общественно-политические тучи. В прессе каждый день стали появляться сообщения о том, что комсомольцы то одного, то другого вуза приняли решение (разумеется, единогласно) всем вузом ехать (разумеется, добровольно и поголовно) на целину! Ясно, что это не была инициатива снизу, а серьезная кампания. В это время был разгар целинной эпопеи. Вероятно, рабочих рук не хватало.

Поднимать целину вместо отдыха на лазурном берегу в мои планы никак не входило.

У нас в Университете никаких разговоров на эту тему пока не было. Ничего не знали и комсомольские руководители. Мне нужно было знать свои перспективы точно, чтобы подготовиться.

Я решил спросить у декана – он-то наверняка знает. Но надо спросить так, чтобы никто не заподозрил отсутствия у меня желания построить коммунизм с помощью целины. И вот с выражением горячего энтузиазма и комсомольского задора на своем наивном лице я спросил:

– Вот все вузы отправляют на целину, а мы сможем (!) после практики туда поехать?

– Не знаю. Никаких указаний (вот она, инициатива снизу) пока нет.

Я осмелел и задал еще вопрос, явно не советский, который декану очень не понравился:

– Скажите, а туда едут добровольно?

– Ну вы знаете (!), что у нас порядок добровольно-обязательный.

Что это такое, я знал. По форме это дело добровольное, но отказаться без последствий для себя никак нельзя. Собирается комсомольское собрание, на котором, разумеется, единогласно принимается решение, не исполнить которое нельзя – иначе исключение из комсомола и автоматическое исключение из Университета. Выступить на собрании «против» никому и в голову не приходило. Во-первых, это бесполезно – ты все равно в меньшинстве. А главное – кто против, тот против советской власти, тот – враг народа и место ему за решеткой. А так все добровольно. Ты добровольно вступил в комсомол, добровольно учишься в институте. А раз так, то изволь делать то, что тебе сказано.

Между тем все институты и другие факультеты Университета уже отправлялись на целину. Я понял, что чаша сия меня не минует. Надо было предпринимать меры.

Уже в Крыму я нашел себе единомышленника и друга среди однокурсников – Сашку Филиппова. Мы с ним решили, что надо досрочно выполнить учебное задание по практике, получить зачет, а затем тайно, ничего никому не говоря, сбежать из студенческого лагеря. Тогда, если будет решение комсомольского собрания, то мы о нем ничего не знаем и ни в чем не виноваты. Главным залогом успеха было никому не проболтаться о наших планах и чтобы никто ничего не заподозрил: например, зачем у меня взята с собой туристская палатка. Надо было обмануть бдительность 150 других студентов курса, которые постоянно находились рядом со мной, вокруг меня, жили той же жизнью и делали то же дело и были отнюдь не глупее меня. В случае разоблачения об этом непременно будет сказано на комсомольском собрании и тогда – поездка на целину и строгий выговор с занесением в личное дело за попытку уклонения от строительства коммунизма. Такова была адская машина коммунистического подавления личности – за тобой следят твои же товарищи, такие же жертвы этого мерзкого режима. Скрыться от товарищей гораздо труднее, чем от милиции, начальства или преподавателей.

Итак, план действий был готов, но как будут развиваться события, я не знал. А вдруг осенью по возвращении с целины комсомольцы захотят выяснить, почему это мы с Филипповым куда-то исчезли. Кроме того, вдруг собрание проведут в начале или середине практики, тогда уже незнанием не отговоришься, а я решил не ехать на целину ни в коем случае.

Был придуман следующий трюк как запасной вариант. Я написал письмо своей тете, которая жила в деревне в Боровичском районе Новгородской области, объяснил ей ситуацию и попросил ее прислать мне нужную мне телеграмму на ленинградский адрес, а не на адрес студенческого лагеря, чтобы не было лишних разговоров. И вот в условленный день действительно приходит телеграмма следующего содержания: «Срочно приезжай бабушка при смерти». До сих пор удивляюсь, как в деревне на почте приняли такую телеграмму, ведь там знали, что к тому времени никакой бабушки у меня уже не было. Тем более, что подобные телеграммы должны заверяться печатью начальства. Теперь уже я мог смело исчезнуть, чтобы проститься со своей «любимой бабушкой».

Мы с Филипповым проявляли чудеса невиданного усердия и трудолюбия, работая от зари до зари над учебным заданием, ведь мы должны были сдать его не только досрочно, но и выполнить качественно, чтобы получить зачет.

Надо сказать, что никаких разговоров и слухов о целине среди студентов не было. Думаю все же, и руководство факультета и комсомольское начальство знали, какое «счастье» нам уготовано, но специально молчали, чтобы не спугнуть студентов раньше времени и чтобы они не разбежались. Но к тому времени я уже был вполне политически грамотным и прекрасно представлял, какое «светлое будущее» меня ожидает.

И вот развязка уже совсем близко. Мы досрочно сдаем свои курсовые работы и за три дня до официального конца практики получаем зачет.

Надо бежать. Немедленно. Сегодня же ночью.

Студенческий лагерь представлял собой несколько одноэтажных домов по несколько комнат в каждом. В комнате обычно жили человек 6. Надо было покинуть лагерь, когда все уже спят, но никто еще не проснулся. Самое подходящее время – часа в 4 утра, когда только начинает светать.

Мы ложимся «спать», но я не сплю, чтобы не проспать нужный момент, и лежу как убитый, чтобы не вызвать подозрений. Сгустилась полная ночная мгла, лагерь утихает. Сердце бьется отчаянно. Наконец, я замечаю, что вроде бы становится светлее – надо бежать.

Толкаю Сашку, который тоже не спит, и мы молча, очень тихо достаем из-под кровати рюкзаки и, крадучись, на цыпочках, выходим из комнаты. В коридоре никого нет. Если нас встретят, то мы «идем в туалет», правда, почему с рюкзаками? Рюкзаки надо прятать – держим их в руках. Выглядываем на улицу – там тоже никого нет.

Остается самое сложное – надо пересечь довольно большую территорию и выйти за ворота. В любой момент из любого дома может кто-то выйти. Ведь здесь живут не только студенты, но и преподаватели, и обслуживающий персонал. А может быть, кто-то стоит за углом? А может, кто-то сидит у окна? Что это за два человека идут ночью с рюкзаками по лагерю. Может быть, это воры? Что у них в рюкзаках?

От страха стучат зубы. Надо как можно быстрее пересечь лагерь, но бежать тоже нельзя – ведь мы же не воры.

Первым к воротам идет Сашка – я стою у дверей нашего дома. Надо разведать обстановку – если кто-то встретится, разыгрываем придурков или лунатиков – ничего другого не придумать. Он медленно приоткрывает калитку и выглядывает – там никого.

Уже более уверенно, срываясь на бег, иду к калитке и я.

Теперь надо попасть в Симферополь – до него 13 км. Надеваем рюкзаки. Вот она свобода! Радостно бьется сердце.

Но первые 5 километров лучше пробежать – вдруг там встретится любитель ночных прогулок или влюбленная парочка? Потом расслабляемся и остаток пути до Симферополя спокойно идем пешком. Здесь уже нас никто не найдет и не увидит. Оттуда на попутных машинах добираемся до моря.

Вот оно, прекрасное и лучезарное Черное море, на восходе Солнца.

Мои предположения полностью подтвердились. Было собрание, единогласное решение и целина. Отвертеться удалось только нескольким больным и нескольким студентам, которые не были комсомольцами – заставить их ехать на стройку коммунизма оснований не нашлось.

Когда в августе я вернулся в Ленинград, дома меня ждала повестка с требованием немедленно явиться в деканат. Ясно, что меня искали для отправки на целину и выяснения обстоятельств моего исчезновения. Но я никуда не пошел, а 1 сентября, как ни в чем не бывало, явился в Университет. К тому времени целину уже «подняли» без меня и обо мне забыли. Все сошло с рук. Из-за целины начало занятий было перенесено на ноябрь.

Телеграмма от тети не понадобилась.

THE END

А теперь, читатель, скажите, почему в этой прекрасной, по мнению многих, стране честный человек, который ничего не украл и вообще не сделал ничего дурного, должен прятаться и вести себя, как вор.

Ливадия

Я не хотел писать об этом происшествии – оно выпадает из темы моих заметок, хотя страху я натерпелся не на шутку Но здесь все было правильно, хорошо и даже благородно, только уж очень курьезно. Потому и написал. Для разрядки.

Совершив успешный побег из студенческого лагеря геологов, я и Сашка Филиппов оказались на берегу Черного моря. Никакие конкретно места нас не интересовали – мы хотели увидеть все побережье. Поэтому в голову нам пришла дурная мысль: пройти непосредственно вдоль моря, не обращая внимания на то, что находится на берегу, – ведь нас интересовало только море.

И мы двинулись по урезу воды в восточном направлении. Первоначально все шло хорошо – мы благополучно миновали несколько санаториев и баз отдыха. Но вдруг путь нам преградил высокий деревянный, хорошо покрашенный, сплошной, без единой щелочки забор, уходивший далеко в воду.

Что делать, надо обойти препятствие. Мы пошли вдоль забора. И вдруг в заборе оказалась дыра, да не маленькая – было совсем отодрано несколько досок.

Мы решили следовать нашему принципу – идти как можно ближе к воде. Пролезли в эту дырку и пошли прямо на восток. Это был густой, красивый и хорошо ухоженный парк, только почему-то без людей. Прошли мы совсем немного, как вдруг увидели какую-то женщину, подметавшую дорожку. Когда женщина тоже нас увидела, она подняла такой визг, словно ее резали. На ее крик тут же из-за кустов появилось несколько мужчин. Увидев нас, они грозно закричали:

– Стой! Стой! Стой!

И хотя все были в штатском, но крики были настолько угрожающи и свирепы, что я хотел поднять руки, чтобы продемонстрировать полную мою для них безопасность. Вокруг собралась возбужденная толпа. Все были в штатском и без носимого в открытую оружия.

Пришел начальник охраны объекта и начал допрос на месте: кто мы, что мы, куда и зачем идем и как здесь очутились. Внимательно изучил наши паспорта и начал при нас звонить по неизвестно откуда взявшемуся телефону своим вышестоящим начальникам и докладывать о происшествии. У всех он спрашивал: «Что с ними делать?» Но, видимо, никто не брал на себя ответственность и никаких указаний не давал, так что начальник охраны уже начал нервничать. Действительно, что с нами делать? Я струхнул не на шутку, дело по всякому может повернуться.

Наконец, он позвонил, вероятно, самому высокому начальнику, и тот дал какие-то распоряжения. Мы еще не знали, какие. Начальник охраны только стоял навытяжку и поддакивал: «Есть! Так точно! Будет сделано!»

В конце концов телефонные разговоры закончились, и начальник обратился к нам:

«Вы свободны, можете идти, куда хотите. Сейчас мы вас проводим, но паспорта ваши я заберу. Вы их получите завтра в Ялте в управлении КГБ. Кстати, вы знаете, куда вы попали? Нет? Это бывшая царская резиденция Ливадия. А сейчас это дача Никиты Сергеевича Хрущева!»

Вот так! Теперь все стало ясно. К счастью, Хозяина в то время не было на даче. Иначе мы бы так легко не отделались.

На следующий день в назначенный час мы явились по указанному адресу. Допрос вел человек в штатском, явно кто-то из начальников. Он нам не представился. Допрашивал по одному и очень долго. Скрупулезно спрашивал все детали, особенно, как оказались на объекте и что там видели. Спросил подробно и про студенческие дела. Кто декан факультета, кто в профкоме, кто в комитете комсомола, какие мы предметы изучали. Видимо, боялись, что мы – это не мы, а у нас чужие документы.

В конце концов допрос окончился, подписали протокол и в заключение представитель КГБ нам сказал:

– Ну все в порядке. Мы вас проверили. Но вы, ребята, авантюристы. Ведь Черноморское побережье – это погранзона, и вас задержит первый попавшийся пограничный патруль. Чтобы этого не случилось, мы сообщили о вас на все (!) пограничные заставы побережья. Теперь вас никто проверять и задерживать не будет (!!!). Для этого вы должны по прибытии на каждое новое место прежде всего зайти на погранзаставу и представиться.

Столь счастливого конца я никак не ожидал. Видимо, КГБ – не только репрессивный орган, но способно и на благодеяния. А может быть, время было такое – «хрущевская оттепель», люди были в эйфории, что все будет хорошо, легко и свободно (1958 год).

Итак, мы тронулись в дальнейший путь. Первым делом мы действительно везде заходили на погранзаставу:

– Здравствуйте! Мы те два студента, о которых вам сообщили из управления КГБ. Просим любить и миловать.

– Добро пожаловать! – был ответ.

Днем на побережье никаких пограничников нигде не видно, но по ночам все люди куда-то исчезают и ходят только одни патрули. Только мы успели заснуть в своей палатке, как нас разбудила пара грозных автоматчиков:

– Кто такие!?

Мы назвались и сказали, что нас знает начальник заставы, и просили нас больше не беспокоить. Однако ж этак нас будут будить на каждом новом месте.

Нам это не понравилось, и, когда мы пришли к начальнику следующей заставы, мы обнаглели и заявили:

– А нельзя ли нам поставить нашу палатку прямо на территории погранзаставы (!!!).

К нашему удивлению, начальник не возражал. Не возражали и на всех других заставах. Видимо, пограничники решили, что мы не простые туристы, а какие-то особенные, раз о нас заботится управление КГБ. Может быть, и с каким-нибудь спецзаданием.

Жить на погранзаставах было очень удобно – мы могли оставлять здесь свою палатку, рюкзаки и даже деньги с документами и не боялись за их сохранность, а сами целыми днями гуляли по окрестностям.

На следующей заставе мы еще больше обнаглели:

– Мы бедные, голодные студенты. У нас совсем нет денег (что соответствовало действительности). Вы нас не накормите!?

Как ни странно, и в этом нам не было отказа. Только на одной заставе начальник сказал нам:

– С какой стати я буду вас кормить. У меня солдаты ходят голодные.

Мы не поверили, что солдаты голодные, и обиделись. А наутро солдатский повар тайком от начальника принес нам целый котелок весьма недурной еды.

Так мы, ни за что не платя, потому что деньги у нас были только на обратную дорогу, добрались до самого Сухуми. Ездили мы на попутных машинах и тоже не платили.