Текст книги "Люди лунного света"

Автор книги: Василий Розанов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 16 страниц)

–

1 Следовательно, неправильно заявление Крафт-Эбинга и других физиологов, будто подобные люди меняют пассивное на активное положение, и наоборот. Может быть, у некоторой группы это и есть: но несомненно есть группы с влечением только к одному пассивному Наложению, и только к одному активному. В. Р-в.

2 Несколько случаев этого напечатаны в книгах Крафт-Эбинга.. В.Р-в.

3 Мужчин (лат.).

4 Соитие с животным (лат.).

329

сил не повторять; дал легкую эпитимью1. Два года правда провел, и только разов не более 6-ти за весь год совершил рукоблудие: но боролся против того, к чему мои страсти были направлены: как я рассказал выше, – и, может, еще потому, что не было человека. Я думаю сам с собою во что бы то ни стало, а надо испытать женщин, чтобы бороться (т. е. в монастыре. – В. Р.) – то хотя против естества, а не против этого. В последней половине текущего, т. е. 1909-го года, совершаю сношение с женщиной. Я думал, что не способен буду; нет, все как следует совершил. И тут оке почувствовал отклонение от первого (т. е. от sodomiae); и раза три в том году было мною совершено. Я почувствовал небольшое влечение к женщинам, и вот и в этом году тоже совершил; и одна женщина недалеко от меня находится, т. е. я ее могу видеть. Я знаю, что это нехорошо, но, думаю, она мне необходима как ради избавления и исправления моего искажения. Теперь я уже того не испытываю, что раньше; не имею ad viros2 желания, а более ad feminam склонности имею; но хотел бы исправиться совершенно. Кажется мне, что от этого не далеко. Вот теперь что мне желается: как бы примирить совесть с Богом, и также поправить здоровье; очень я его утратил.

21 января 1910 года. Цель моя состоит в том, чтобы очистить себя от мерзких богопротивных дел. Грешить – грешу так, как мало кто; молиться молюсь очень мало; а в монастырь пришел, то отчего бы не молиться больше, разве кто может воспретить. Нет, этого не хочу, а богопротивное продолжаю; вот и скорблю душой, хотя без сомнения уверен, такой скорбью бесов только радую и гнев Божий на себя подвигаю.

Две мысли: одна говорит – "делай то", а другая – "делай то". Вот и происходит неурядица душевная. На чем остановиться, на какой мысли, каком чувстве и желании? Говорят – "на той, которая не противна воле Божией". А нет, отчего и сам не знаю, но большей частью останавливаешься на греховной мысли; а если не остановишься, то она все-таки давит, не дает свободно работать мысли над делом. Вот и скорблю душой.

22 января. Смотрю на себя, да и думаю: "довел себя до того, что тело так ослабло; почти неспособно стало ни к чему хорошему". А когда вспоминаю, что мне всего 24 года, то невольно приходится сказать себе, – что же будет далее? Опять болит душа, а все бесполезно.

–

1 Это интересно сопоставить с тяжелыми эпитимиями, тянувшимися от 2-х до 7-ми лет, налагаемыми на разводящихся супругов, по вине нормального совокупления не с женою или не с мужем. Утяжеление эпитимий в этом случае есть выражение общих антипатий к мужьям и женам, к браку вообще, идущие параллельно легкому и извиняющему отношению ко всем вообще аномалиям в поле. В. Р-в.

2 К мужчинам (лат.).

3 К женщинам (лат.).

330

23 января. Сегодня я был назначен в дом странно-питательных петь молебен; там священник сказал речь, а затем показывали (туманные? – В. Р.) картины о воспоминании Смутного времени. С каким же я настроением вышел оттуда: душа настолько была печальна, что не могу выразить. Я чувствовал себя жалким, несчастным человеком. Смотрю на людей, живущих в миру, – они пользуются миром разумно; они, бывает иногда, прямо забывают про худое, греховное, что Богу противно, а я? Я пришел в монастырь, и мой ум, моя голова всегда занята одной думой, этим несчастным моим грехом; а если я хочу когда-либо подвигнуть себя на доброе – воли нет. Голова ли к ученью неспособна, несмотря на то, что ученье у меня (т. е. "на мою оценку". – В. Р.) незаменимо на свете ничем. И вот терзаюсь душой; да как же не терзаться: то, что дорого, – того не делаю; а то, что вредно, не то что только для души, но и для тела, – то делаю. Вот и скорблю душой; не знаю, как поступить.

24 января. Очень, очень хотел бы быть я ученым (я не говорю про высшее учение). Я ограничился бы учением таким, если бы мне постигнуть столько науки, сколько требуется для сельского учителя. Я уверил себя: тогда бы конец скорбям моим. Я не пошел бы на то место, где мне предложили бы 50 или 70 py6., а с душевной радостью пошел бы учителем и на 20 руб. А монастырскую жизнь оставил бы; потекла бы милая и желанная для меня жизнь. Но беден и несчастен я, не придет такое время.

26 января. Сегодня я вышел за монастырские ворота. Навстречу попались два седые от старости старика. Завидя меня, они начали величать меня: "Батюшка – такой-этакий, – подай на пропитание". Вздрогнуло мое сердце: "За что же такого молокососа, как меня, за убогую помощь, за одну копейку так величают? Знать она для них так дорога". Долго не мог и забыть этих стариков. И после этого я такую почувствовал легкость, радость сердечную. Но, о горе, скоро это исчезло, и опять противная вялость, уныние, скорбь. Отчего это, не могу и порешить сам с собою. Опять наполняется душа разной пошлостью, скверностью. Ужасно. Что же сделать, когда такие противные гости носятся в голове.

27января. Ну, как же тут жить, как довольному быть? Как добрые люди живут! Сегодня не знаю, как переживаю день.

Прошедшеи ночью я спал более семи часов, и еще днем час спал. Вечером посмотрел, сколько учебных книг: а я ни одной не брал в руки, а если и брал, то не надолго. И других книг читать – тоже не читал. Вот и не знаю, что происходит. Себя понять не могу. Кажется, совершенно лениться, не расположен к делу; точно какая-то слабость или просто привычка к лени; не знаю. А как посмотрю, – зима проходит, а я ничего себя не подвинул относительно ученья: ни – русский язык,

331

ни – Закон Божий, ни – арифметика. А как нужны-то они мне. Вот несчастье – какой я вялый; а время, время золотое, 25 лет. Что же будет далее? Ужасно. Не знаю, что такое: успокоюсь мыслью, не расстраиваюсь греховными мыслями – и так легко бывает, прямо – свет вижу; а как только явилась причина, греховный помысл – все пропало; хотя бы впереди и ожидаю очень дурное – все равно. Ну, вот приходит то время, и если грех совершен страх, тоска и терзание души; а желал бы я быть мужественному. А если не совершаю греха – еще хуже: я мысленно отдаюсь ему. Вот считаю себя несчастным, что слаб против всего худого. Не могу держаться.

29 января. Вот мои мысли о монашестве. Все то, что налагает "Устав монашеский" на монаха, он должен исполнить; если же не исполняет, то хотя и носить мантию буду – но монахом не могу себя назвать. Потому дела не таковы, какие должны быть у монаха. Думаю – не важно, что дадут мантию; дать ее – может быть, и скоро дадут. Дорого было бы то, если бы я был монахом в душе. А поступать так по "Уставу" Антония Великого и других Отцов – не могу вместить при таких мыслях, как у меня. Вот и не могу покойно жить в монастыре. А в мир неохотно поступать. И какой же тогда образ жизни взять? Супружеский, – но тогда через немного времени будет семейство, и чем же существовать с ним. Я ни к чему не способный, и по этой причине. (Т. е. своего "греха"? – В. Р.) Жить в монастыре тоже страшно: разве приятно Богу? Тогда выходит так, что большую часть, и почти совсем, жить в монастыре ради тела или матерьяльности.

Вот почему я и задался целью, если бы Господь благословил, кончить экзамен на учителя; а потому именно – на учителя, что я науку, в особенности Богословие, очень полюбил. Если бы и более чем мог научиться, то все равно никуда больше не поступлю, как только учителем. Потому я мог бы, мне кажется, лучше исправлять душу (ученическую? свою? – В. Р.), и больше не для своего благополучия, а для того, что с учителя не то требует Бог, что с монаха. Я тогда готов терпеть все скорби, а душу исправлять мне необходимо; потому она у меня особенная от других; такую душу, как моя, немногие, очень немногие имеют1, от искреннего сердца говорю. Ох, про свою душу, – про те дела, которые я совершал, – боюсь, вспомнить страшно.

О, Господи! – за грехи ли, не знаю, попущение ли – тоже не знаю, только знаю одно, как я жив и живу на свете, как не поглотит меня земля. Разве я ищу какой-либо особенной жизни, или – святости? Нет, мне не до этого. А про мона

–

1 Вот – самоощущение! Не тот, как у других, пол – и совсем иная, нежели у прочих людей, душа. "Иное осязание, иной глаз, рукопожатие, ход мыслей, идеалы, все" (см. мой текст выше). В. Р-в..

332

шескую жизнь – это, правда, думаю, что тогда только буду прогневлять Бога, а не очищать душу, – т. е. если сделался монахом, не исполняя Устава. Разве я могу описать то, что делается в моей душе сейчас, когда я все вспомнил, что было так еще недавно.

30 января. Сейчас я очень трогательно задумался над собой, потому настает время такое для меня ужасное: раскрывается та змея, которая жалит меня. День провел неблагоприятно; невольные какие-то желания блудные страсти какие-то и для самого непонятные. Но мысли давили и на женщин и на мужнин. Представлялись только не в том виде, чтобы в усладительном. И такие, правда, пробегали мысли, но я не придаю им значения, и они скоро уходят. Сейчас мысли на мужчин являются, но только такие: "Почему я не такой, как тот". И тут же сердце защемит; отвечаю сам себе: "Потому что утратил свою и молодость, и красоту; и – потому еще, что те люди молодые, сильные, красивые, а я – как тряпка". А кто виноват? Сам себя чуть с ума не свел; да и не остановлюсь (в "грехе"? – В. Р.) никак.

31 января. Сегодня день для меня желанный, которого я давно ждал. Очень рад, что дождался такого дня. Если бы этого не дождался, то другой бы был для моей жизни важный день. Живя в Питере, было две цели: оставить такой гадкий образ жизни непременно. Чем больше я им увлекался, тем сильнее я им отчаивался. Я себе назначил два исхода: или открыть свою душу так, как вам; и – думал, что найду себе в этом утешение. Но не допускал до этого страх и стыд, и, еще самое главное, не находил такого человека. Духовнику я говорил, а он меня исповедовал, налагая нетяжелые эпитимьи, – и я уходил от него и больше не видел. Зато я с удовольствием буду теперь целовать Не руки только Ваши, а то место, где стояли ноги Ваши. Особенно сегодня не замечаю возбуждения; есть, но не основательные; смотря на мужчин, отражается старое; но больше побеждает склонность к женщинам – и чувства и желания.

1 февраля. Сегодня день провел благополучно; возбуждения – на стороне женщин; а первое возбуждение, которое Вам известно, мне подчинилось почти совершенно; только проносятся в мыслях, но я оставляю их без внимания, а новая (т. е. мысль о женщинах? – В. Р.) заменяет ее. Кружение в голове, вероятно от расстройства. Был сегодня у Вас, и не знаю, как подходил к Академии. Доброго ничего не могу заметить душой, потому она занята одной мыслью: как открыть Вам все. Батюшка! не знаю, что со мной происходит: я боюсь, и страшусь, и стыжусь об открытии сего Вам. Сегодня не замечаю особенного ничего; душой также отравлен; с нетерпением жду, какую резолюцию наложите. Я теперь весь отдался Вам, а вот сегодня чувствую себя очень нехорошо: такой праздник, а я имел случай и не удержался, совершил грех с женщиной.

333

Утешаюсь только тем, что я делал это для того, чтобы окончательно забыть первое.

2января 1911 г. Сегодня я был у одного послушника и увидел у него книгу о покаянии, составленную Дьяченкою. Я с удовольствием.прочитал ее, и она успокоила меня, указав, что необходимо открыть свою душу. Теперь я еще решительнее приступаю к этому. Особенного (чего-либо в душе. – В. Р.) не имею. Одна мысль, что как я должен буду вести себя по совету Вашему, т. е. какой будет Ваш совет.

3 февраля. С утра до самого вечера день шел обычным порядком. Пробегали всякие мысли, только ни одна не могла занять меня. Это я замечаю потому, что я занят той мыслью, что вот скоро новое для меня совершится это лето. Вот и занят я тем".

* * *

Здесь есть что отметить медику, юристу и даже моралисту. Потеряна ли личность в человеке, совесть?исправим ли он? Странно и спрашивать: он только об исправлении и думает, сюда – вся его воля, помыслы. Но если он не может одолеть себя, то явно можно только помогать ему: ибо всякий crimen1 есть crimen злой воли, без злой воли нет преступления. Можно было бы поднять "задним числом" один большой, даже огромный судебный процесс, притянув к ответу медиков, как и юристов, сословно, профессионально, научно: неужели же им не попадались признания, рассказы, исповедания, аналогичные этому? неужели можно поверить, что я, никогда не занимавшийся этим предметом, и обративший в исторических целях внимание на него всего года три, лет семь, узнал в самом деле что-то новое сравнительно с медиками и юристами, которые по этой части "огонь и медные трубы прошли"?!! Конечно – нет!!! Но у меня открылось ухо; а у них ухо было закрыто, и они просто жевали жалованье, слушали рассказы и дремали, видели факты – и спали: и повинны в великом уголовном преступлении, что тысячи людей в Германии, Франции, везде были посланы в каторгу, в Сибирь, в тюрьму... Каких людей? Да вот как этот рассказчик, с его порывом к свету, к учению, к доброму наставлению чужой души, с плачем о себе, со всеми великими и редкими добродетелями скромности и самоосуждения! Выбросьте наружный факт или как-нибудь его сокройте, и перед вами стоит образцовый человек* Ибо так ли ведут свою жизнь, об этом ли думают и заботятся "самоуверенные молодые люди", проводящие дни в ресторанах и соблазнении девушек-прислуг, без всякого о том "покаяния"? Здесь – все цело, весь человек – полон: душа, совесть, сердце, ум. Не за

–

1 Грех (лат.).

334

будьте, что это – еле грамотный. Но постоянная его мысль – о книгах! Исповедание необыкновенно важно потому, что здесь мы имеем "своей рукой написанный" полный портрет содомита, абсолютно не сходный с тем, как это предполагалось; портрет вместе с тем не поддельный, подлинный и вместе документальный, как бы "у нотариуса засвидетельствован-ный", и с которым ничего не может поделать "наука". Все эти "размышления" патологов, клиницистов, "психиатров" (!!) якобы о "больных" своих "пациентах" падают в прах, ибо им говорят: "Вы не понимаете пола – и отсюда не понимаете вообще половых явлений, не только анормальных, но и совершенно нормальных".

Выражение исповедующегося: "пробегают мысли", "опять пробежали мысли" – говорит о совершенной невольности, об, так сказать, автономности от ума, логики, совести, веры, всех этих половых течений, половых эмоций. Каковы же они? К женщине – в высшей степени ослаблены, но, однако, – есть и увеличиваются от каждого нового сношения с женщиною. Что такое "сношение с женщиною"? Всегда – прививка, принятие в себя "почки" нового роста. Через совокупление мужчина прививает (как бывает в "садоводстве") себя женщине, женщина прививает себя мужчине: откуда – вытекающее отсюда слияние, любовь, покорность совокупившегося тому, с кем было совокупление, всегда – двойная, всегда – обратная, всегда – взаимная. Пользуясь аналогиями, можно бы сказать, что совокупление есть физиологический гипноз, происходящий через жидкости и всасывание их тканями, нежными и увлажненными. Это "прием душевной ванны", из которой совокупившийся выходит "обновленным" и "другим", именно – "другим" через эту прививку. Поэтому совершенно понятна часть рассказа, где говорится о первоначальном полном отвращении к сношению с женщинами и о последовавшем пробудившемся влечении к нему. Действительно – единственно, чему может поддаться содомия в смысле лечения, исправления (всегда, естественно, не полного) – это лечение через нормальный акт; или, если он невозможен, если к нему уже существует абсолютно непобедимое отталкивание, через какую бы то ни было аналогию "прививке" выделений другого пола; у женщин, напр, (содомитянки), – через искусственное впрыскивание мужского семени: у мужчины – через искусственное покрытие органа женскими выделениями. Если вообще это нужно, если б "пациент" захотел, если б врачу пришлось разрешать проблему, не им поставленную, а ему поставленную. Явно, впрочем, что все это возможно и допустимо, что все это пожелается лишь в слабых степенях содомии, – при которых, как указывает практика, "браки еще заключаются", нечаянно и не нечаянно, и бывают, естественно, "не очень счастливы", и тогда врач зовется, чтобы "помочь счас

335

тью". Но обратимся теперь к этой не полной содомии: рассказ в высшей степени важен тем, что опять непререкаемо убеждает нас, что пол есть не вещь, не бытие (sein, das Ding), а скорее всего какое-то волнение в нас, что-то волнующееся в нас, какой-то свет и жар, рассекающийся на "мужское" к самке, и "женское" – к самцу, но в этом волнении – спутывающееся, переплетающееся, "отражающееся на себя", "идущее вспять" и т. д. и. т. д. Обманутые тем, что вот "есть орган" и "он явно для самки", ибо отвечает анатомией ее влагалищу, мы забываем, что орган – только придаточное к полу, а не есть весь пол, и даже не есть суть пола; что это есть чисто внешняя часть – то же что "ствол" в отношении "растения". Конечно, "растения" самым именем вызывают представление "дерева" и "леса" и, пожалуй, "дров" и "дровосека". Но столь же "конечно" это есть вообще скверная ботаника. "Мужского органа" совсем нет у рыб; и "совокупления" как соединения органов – у них тоже нет; а оплодотворение и между прочим бешеная, ревнивая страсть к нему – есть. Явно, "орган" – побочное; у рыб нет, но и у теплокровных, у человека – не показует сути вещей. "Содомия" как "ошибка в появлении такого-то "органа" оттого и возможна, что возможно в органическом мире полное его отсутствие, а следовательно, и во всем органическом мире не первенствующее органов значение для половой жизни. Пол – весь организм, и душа, и – тело. Но – "организм" опять же не как существо, не – "sein" и "das Ding", а вот как это "волнение и пыл", как "пульс и ритм", чему органы только подчинены Ведь можно задать проблему, что первее, сердце или кровообращение? Конечно, не было бы "без сердца" – кровообращения; но столь же достоверно, что без кровообращения, без нужды в нем и его сущности, не появилось бы сердце. И во всяком случае из двух идей, "сердце" и "кровообращение", – первенствует кровообращение. Так же вот и "жизнь", так же и "пол в нас": "жизнь" выше и раньше, она идейно предшествует организму, а пол, конечно, предшествует органу половой деятельности. Не потому "хочется совокупляться", что есть половой орган, а "хочется совокупляться" раньше его и независимо от него, и уже вопрос идет – "есть ли орган для желаемого"? Содомия и есть случай, когда "нет органа для желаемого". Но как "желание"-то раньше органа, ему предшествует метафизически, – то естественно и остается, пылает в человеке, каков бы ни был орган. "Нечем", – а пыл есть: это и есть суть содомии. "Жажда томит", – а "горла, рта нет": ведь это возможно, так как "жажда" не производится ртом и горлом, а вытекает из крови, из отношения в ней жидких и твердых частиц. Последний пример должен быть особенно понятен медикам. "Ну, что делать – тогда производится питание бульоном per anum". Это и есть содомия: потребность данного организма, "крови" его, "души" его – непременно в мужском

336

семени, в мужском органе, в мужской страсти, в характерном мужском жаре; но обычного для всего этого восприемника, обычного, но, однако, не абсолютного, именно влагалища И матки – нет; и тогда происходит "питание мужским жаром" так, этак, иначе, еще иначе – что и производит чрезвычайную множественность образов содомии, способов содомии, как это и свидетельствуется медицинскими же показаниями, медицинскими рассказами, "всей клиникой извращения" (якобы). Все, однако, сводится к прикосновению. Вот этого нигде не отсутствует, рассказов об этом нет. Как бы "прикоснуться", "получить прививку" ("садоводство"), "зажечься жаром мужчины". Вот еще аналогия "оплодотворения": ведь в нем действительно один организм "вспыхивает" от другого. А необходимость этих "вспыхиваний", мировая необходимость, вытекает из того, что "мир вообще горит", что "жизнь вообще пожар". Как это остановить? как этому сказать "не будь"? И таким образом как вы скажете содомиту "не зажигайся мужским огнем", когда зажечь его женщиной не может медик, бессильна медицина?А "не гореть" он не может, ибо жизнь есть огонь и теплота. Вот куда заходят все эти вопросы: медицина (и юриспруденция) хочет, чтобы некоторые тела "оставались сырыми", "не загорались": но этого они так же не могут, как птицу обратить в ящерицу, человека – в рыбу, и вообще теплокровное – в хладнокровное. Пока не найдено средства пробудить в содомите влечение к женщине (вот – пусть работают юристы и медики) – оставьте им совокупление, какое они имеют: это "зажигание", "прививка", а без зажигания – нет огня, без огня – жизни, без прививки и оплодотворения – нет всего вообще растущего. Оплодотворение раньше "вот этого совокупления"; ему предшествует. "Хочу оплодотвориться крик всей природы, которого никто не вправе вырвать у существа. Теперь: как ? Медик говорит: "Как все". Содомит отвечает: "Хорошо, сделайте мне, как всем". Что "пропишет" медик? Нечего прописать, нет средств: ну, напр., у пассивного содомита вообще не происходит никогда эрекций и не выделяется никакого семени. Что же тут "прописать"? "Третьей ноги" не вырастит медик!! Тогда содомит, опрокидывая баночки, реторты, откидывая пластыри и микстуры, говорит: "Оставьте меня в покое, вы – сапожники в собственной науке, и я делаю то, что мне дано природой, что мне оставлено природой, беру ту милостыню – в которой она, благая, мне не отказала". И прибегает к своим "прикосновениям-прививкам" с их тысячею модусов, с "влюбленностью" и "романами" (тысяча свидетельств, примеров, рассказов).

Пол – волнующееся, волнение; пол – текущее, от "О" до "бесконечности" (у рыб – мириады рождений в год, сколько икринок в рыбе), от "-1" до "+1". Вполне бы можно сказать, что "мужского" и "женского" – вовсе нет, а есть "стремление

337

по кругу", "все возможности" в каждом, но обычно в каждом же преобладает которое-нибудь одно, и когда преобладает "к самке – мы это называем "мужской организацией" и "мужским влечением", а когда преобладает "к самцу", то мы называем это женской организацией и женским влечением. Но "преобладает" – значит "совмещается еще с другим". Эти "совмещения" в каждом есть; и как в содомите есть хотя бы "миллионная часть" нормального совокупления, так в нормальном мужчине есть хотя бы миллионная часть содомического влечения. Миллионная или тысячная, а то, может быть, сотая, наконец может быть десятая, и, наконец, как в приведенном рассказе – почти 1/2, точнее – в приведенном рассказе содомии 2/з, нормы – 1/з, случай "излечимый", "исцелимый", "поправимый".

* * *

Случай этот – совершенно темного человека, едва умеющего (судя по рукописи) писать. Вот блестящий рассказ о себе талантливого философа-женщины, не подозревающей ничего о своей природе, но как ярко те же духовные черты сказались в рассказе! Она сама чувствует, говорит: "я не так родилась, как все", "с детства я чувствовала в себе что-то странное", "не ошиблась ли акушерка матери, приняв у нее девочку, ибо всегда я чувствовала себя мальчиком, мужчиной". У нее половое притяжение остановилось на нуле: высокий талант к науке, к наукам, к философии, и абсолютная безразличность к кавалерам, самцам. Вот эта автобиография без всяких пропусков:

Рассказ о себе доктора философии,

Марии Владимировны Безобразовой,

дочери автора и редактора

"Сборника государственных знаний"

"Существуют странные люди, к которым я несомненно принадлежу, и потому рассказать о себе я не могу так, как это делают другие; к тому же не знаю, стоит ли это делать, может ли быть интересно то, что я могу сказать?

Потом, когда я хочу что-нибудь рассказать, то наталкиваюсь на одну большую трудность: я не умею рассказывать или не владею той формой, в которой ведется обыкновенно повествование.

Тот язык, который я себе выработала, по возможности кратко передает содержание моих мыслей, он прежде всего точен и сжат1, а с таким языком нельзя приступать к повествованию. Или пропустишь то, что с моей точки зрения не за

–

1 Мужской, научный слог В. Р-в.

338

служивает внимания, или же впадешь в другую крайность – начнешь размазывать.

И потому я заранее прошу о снисхождении всех тех, которые будут читать эти строки: я не родилась повествователъницей.

Может быть, удивит еще больше, когда я скажу, что не родилась женщиной. Не воскрес ли во мне потомок какой-нибудь современницы матриархата! Или в меня не вошло чего-то, что в течение веков обусловливало собой тот тип женщины, которую мы все знаем, – итог ее порабощения? Моей натуре чужды все чисто женские элементы женщины, чуждо ее порабощение.

С самого раннего детства я чувствовала, что не родилась девочкой.

– Не ошиблась ли Луиза Христиановна (акушерка матери), меня принимавшая"? – был вопрос, который я не раз задавала.

Но нет, она не ошиблась.

Я родилась не только девочкой, но даже красивой девочкой; и все те знаки внимания, которые мне оказывали, должны были разубедить меня в возможности физиологической игры природы...

Драма была на духовной почве. Все мои психические задатки и способности не вязались с тем, что обыкновенно природа дает женщине, все мои вкусы шли вразрез с издавна сложившимся строем жизни вообще девочек.

Я не только никогда не играла в куклы, но возненавидела повод, по которому их дарят, – елку. На елку приезжали те старшие родные, для которых мои молодые родители не были законодателями и не могли им сказать: "не дарите". Эти старшие заваливали меня, как первенца, аршинными куклами, их кроватками, шкапиками и другой дребеденью, а я была несчастна не потому только, что все это было мне ненужно, а по совсем другой причине. Мне надо было показать благодарность, даже радость. Как неглупая девочка, я знала, что это было необходимо, а между тем для меня всего тяжелее была ложь. Потому-то я искренно радовалась, когда проходил этот несносный вечер, уезжали старшие, провожаемые всеми знаками почтения, и я могла забросить или, лучше сказать, забыть аршинных кукол, пищавших "мама". Для меня не было большего праздника, чем когда мы с братьями принимались опустошать елку, и я могла поиграть в их игрушки. Я совсем не была выше игрушек. До сих пор помню один подарок отца – он подарил мне его задолго до елки так же, как и я, сгорая от нетерпения. Как сейчас вижу эти белые сани, такие большие, что в них могли усесться оба брата, с облучком для меня; сани, запряженные парой вороных в серебряной сбруе. Сбруя снималась и надевалась, и моему блаженству не было конца. Милый папа знал, что подарить.

Отец кончил курс с серебряной медалью в Александровском лицее и 23 лет женился на своей троюродной сестре

339

Масловой. Матери было только 18 лет. Она воспитывалась за границей и знала по-французски лучше, чем по-русски. Сестры ее даже едва говорили на своем родном языке, а вышли обе за провинциалов. Две сестры отца всю жизнь провели в провинции и оказались замужем за итальянцами – одна даже за ревнивым сицилианцем, доведшем ее до чахотки, другая за известным санскритистом Де-Губернатисом. Отец очень быстро шел по службе, чуть не 25 лет был начальником отделения, а 32 лет действительным статским советником. И отец, и мать оба писали1.

Летом разыгрывалась фантазия матери. С нетерпением ждала я своих именин, зная, что она готовит мне сюрприз. Но то, что она дарила, всегда превосходило мои ожидания. За деревянным топором следовала маленькая соха с железными лемехами – соха, в которую я впрягала братьев; и, наконец, явилась коса, в сообществе бруска в брусочнице и молотка с бабкой.

Когда этой настоящей маленькой косой я выкашивала наш так называемый чистый двор, ремешок брусочницы опоясывал мою красную кумачовую рубашку с косым воротом, а внизу торчали высокие голенища сапог. Летом мать уступала моей слабости и позволяла мне ходить в рубашке2. Но зато зимой мне оставалось только завидовать. У этих счастливых мальчиков были такие красивые синие кафтаны с золотыми пуговками, отороченные серым барашком, и, к довершению моей зависти, еще красные кушаки и шапки, а я... ходила в салопе и капоре3.

Мои прогулки в городе были отравлены этими атрибутами "девочки". Мне было неловко в них, и они казались мне некрасивыми.

В рубашке было так удобно вскочить в телегу, править, лазить на каждое дерево.

Я ездила, правда, в платье, на козлах нашего большого крытого тарантаса, потому что уговорить меня сесть в клетку было трудно, и править я любила больше всего на свете, пока не стала ездить верхом, и тогда править показалось мне уже скучным.

Кучер был нередко пьян, как это подобает деревенскому кучеру, и я совсем одна справлялась с тройкой. Я изучила все нехитрые приемы этого управления, и лошади меня слушались: вожжей я не дергала – для этого я слишком любила лошадей. Любила и собак, и помню, как 4-х лет ничем не сумела угостить

–

1Пробуждение литературного таланта в генерации перед тем, как родиться замечательному ребенку-урнингу. В. Р-в.

2 Т. е. в мужской крестьянской рубашке. Какие все подробности! См. стр. 76-81, в главе "Прослойки содомии у Л. Толстого", извлечение из его "Воскресения" о подруге Екатерины Масловой. В. Р-в.

3 Поразительно. Полная аналогия примеров Крафт-Эбинга. В. Р-в.

340

собаку, кроме освященной просфоры, и до чего все перепугались.

Уже если я завидовала братьям, то еще больше кучеру, у которого все было настоящее. Его шляпа с павлиньими перьями И наборный пояс были лучше того, что носили мальчики.

Но хотя у меня не было ни шляпы с павлиньими перьями, ни кушака, зато уже в 13 лет у меня была собственная лошадь. Не зная, что мне покупать, отец давно дарил мне деньги, и на них-то я купила лошадку.

Хотя "Каренькую" не только кормила на свой счет бабушка (в ее имении мы жили всегда летом), но моя лошадка и пахала, и возила навоз и сено1, все же я каталась на ней раза два в неделю, а остальное время заботилась о том, чтоб ее не мучили. Впрочем, бабушка и сама любила лошадей2, и им жилось у нее хорошо.

Мое мальчишество не нравилось старушке. Она пыталась иногда читать мне наставления, хотя и делала это в очень мягкой форме. "Зачем мама тебе это позволяет? Разве девочке можно?"