Текст книги "Азеф"
Автор книги: Валерий Шубинский
Жанр:
Биографии и мемуары
сообщить о нарушении
Текущая страница: 26 (всего у книги 30 страниц)
БЕГСТВО
Перед тем как отправиться в Лондон, Аргунов появился во французской столице. Его рассказы, естественно, поразили эсеров.
Просто так исчезнуть из Парижа в середине ноября Азеф, конечно, не мог. Он сообщил, что едет в Мюнхен, где встретится с неким товарищем (имя его было названо).
Чернову и Натансону Азеф сказал, что провел в Мюнхене десять дней. Но мюнхенский товарищ заявил другое: Азеф приезжал всего дней на пять, с 15 по 20 ноября по старому стилю. А до этого, 9(22) ноября, мюнхенские товарищи получили от него письмо из Берлина.
Поездка в Берлин была почему-то скрыта от парижских товарищей! А ведь человек, который находился в Берлине 9 ноября, мог быть в Петербурге 11-го. А через четыре дня мог оказаться в Мюнхене.
Решили пойти на хитрость: сказали Азефу, что Бурцев утверждает, будто видел 11 ноября, как Азеф в Париже посещал Ратаева (он жил под именем генерала Гирса, но этот псевдоним, благодаря Бакаю, был эсерам хорошо известен). Попросили документального опровержения «этой нелепости» – чтобы окончательно уличить Бурцева во лжи.
Азеф представил два счета: один на имя Лагермана из берлинской гостиницы «Furstenhof», с 7 по 9 ноября, другой – на имя Иоганна Даниэльсона, из меблированных комнат «Керчь», тоже в Берлине, принадлежавших Черномордику, российскому подданному – с 9 по 13 ноября. В Берлин Азеф, как объяснил он сам, поехал, чтобы отдохнуть. А оттуда отправился по делам в Мюнхен.
Все выглядело странно: и «отдых» в Берлине (не Ривьера же), и смена гостиницы, и то, что вторая гостиница – русская (в нарушение конспирации).
Посланный в Берлин «разведчик» прислал телеграмму:
«Ihre schlimmste Verdaecthe volkommen richtig seid bereit das Dicker wusste heute Woldemars mission»[287]287
«Ваши худшие подозрения оправдались. Будьте готовы к тому, что „Толстяк“ уже осведомлен о миссии Вольдемара» (нем.).
[Закрыть].
Черномордик не имел отношения к меблированным комнатам «Керчь» («притону низшего разряда»). Он служил переводчиком в полиции. В «Керчи» в самом деле жил в эти дни Даниэльсон, но он даже отдаленно не был похож на Азефа.
Улики были слишком серьезны.
5 января 1909 года в Париже собралось руководство партии. В совещании участвовало 14 человек: Натансон, Чернов, Аргунов, Ракитников, Фигнер, Рубанович, Фондаминский, Зензинов, Прокофьева, Лапина (Бэла), Слетов, Савинков, Панов («Николай») и какой-то Г-ский.
Только двое все еще отстаивали невиновность Азефа: люди из Боевой организации, его люди, Бэла и молодой боевик Панов (настоящее имя – Лев Александрович Суховых), любимец Ивана Николаевича. Колебались Натансон и почтенный профессор Сорбонны Илья Адольфович Рубанович, который должен был бы сердиться на Азефа за эпизод со встречей Гершуни. Они требовали дальнейшего расследования.
У остальных сомнений не было. Пожелание Лопухина – оставить Азефа в живых – тоже никого не волновало. Да Лопухин и сам должен был понимать, что такое милосердие совсем не в обычае террористов. Азефа следовало убрать. Вопрос стоял лишь в том, как это сделать.
Четверо настаивали на немедленном убийстве. Среди них был давний азефовский недруг Слетов, а остальные – боевики. Три члена БО полностью уверились в предательстве своего командира и теперь требовали его крови: Мария Прокофьева, Владимир Зензинов и… Савинков. Да, Савинков. Можно представить себе, каким кошмаром явились для него эти дни – и он хотел с этим кошмаром немедленно покончить.
Остальные были осторожнее. Они предлагали подготовить уединенную виллу в Италии для исполнения смертного приговора, а тем временем еще раз допросить приговоренного.
На том и порешили.
В тот же день в семь вечера Чернов, Савинков и Панов пришли к Азефу на бульвар Распай. В это время в гостях у Азефов находились супруги Лазуркевич – члены БО, не подозревавшие о происходящем. Они остались с Любовью Григорьевной на кухне – туда долетали лишь отдельные слова разговора.
Разговор был нелепым.
Азефу дали прочитать «саратовское письмо», которого он прежде не видел.
Азеф прочитал и спросил: «И что?»
Потом задавали разные, более или менее бестолковые вопросы. Почему-то вспоминали покушение на Дубасова, ставили Азефу в вину какие-то мелочи – хотя то покушение было осуществлено им почти удачно, а если и не совсем удачно, то не по его вине, и не Савинкову, который до этого чуть не полгода без толку на Дубасова охотился, было предъявлять счет.
Но упирали на эпизод с посещением Берлина и гостиницами.
По свидетельству Веры Фигнер, в какой-то момент Азеф отказался отвечать на вопросы: «Я член ЦК, и я не вижу, чтобы все присутствующие были членами ЦК» (имелся в виду Панов). В какой-то момент попытался с чувством, напоминая о прежнем, обратиться к Чернову (не к Савинкову!). Скорее всего, он делал это по привычке. Игра была кончена, совсем кончена – он понимал.
Из официального протокола допроса:
«На вопрос, имел ли Азеф когда-либо и в каких-либо целях сношения с полицией, – Азеф ответил, что никогда и никаких сношений не имел.
Азеф заявил:
Из гостиницы „Furstenhof“ он переехал в меблированные комнаты „Керчь“ из-за сравнительной дешевизны последних и по причине, назвать которую отказывается, не находя вопрос о ней относящимся к делу. Из „Керчи“ Азеф переехал в „Central Hotel“ в видах конспирации, не желая прямо из „Керчи“ ехать в Мюнхен.
Впоследствии Азеф изменил свое показание, заявив, что единственною причиною этого переезда была сравнительная дешевизна „Керчи“.
Вещи из „Furstenhof“ были доставлены Азефом на вокзал Fridrichstrasse, с вокзала же человеком из „Керчи“ в „Керчь“. Из „Керчи“ они были доставлены опять на тот же вокзал лично Азефом и оттуда человеком из „Central Hotel“ в „Central Hotel“.
Поехал Азеф в Берлин, ибо желал остаться один и отдохнуть перед поездкой в Мюнхен, в „Furstenhof“ он платил за номер 16 марок. В „Central Hotel“ – 5–6 марок. Причину дороговизны в „Furstenhof“ объяснить не желает, находя, что вопрос этот к делу не относится.
Занимал Азеф в гостинице „Керчь“ комнату № 3 в нижнем этаже. № 3 имеет такой вид: кровать стоит налево от входа, она довольно больших размеров, покрыта белым покрывалом и периною, стол в номере круглый, покрытый плюшевой скатертью, около стола два кресла темно-зеленого плюша, у умывальника зеркало, ковер на полу темного цвета.
Видел Азеф в „Керчи“ хозяина, горничную, посыльного и при столе – лакея и горничную. Жил он все время в № 3, не покидая его ни на один день, обедал и завтракал всегда один за столом, в левом дальнем углу. Предварительно Азеф на вопрос, обедал ли он за табльдотом или у себя в номере, ответил, что не всегда одинаково, – и там, и здесь. Противоречие в этих своих показаниях он объяснил тем, что не придавал этому вопросу значения.
В Берлине Азеф, по первоначальному заявлению, партийных людей не видел, виделся ли с непартийными людьми сказать не желает, ибо вопрос об этом считает не относящимся к делу. Другая версия Азефа – он не видел в Берлине никого.
Говорил Азеф в „Керчи“ со всеми по-немецки, выдавая себя за немца, но в листок этого не записал, ибо там места рождения не было. „Керчь“ не произвела на него впечатления полицейского притона.
На вопрос, как объясняет себе Азеф наличность против него показаний ряда лиц, взаимно друг друга дополняющих и единогласно указывающих на сношения Азефа с полицией, – Азеф определенного ответа не имеет.
Азеф настаивает на очной ставке с Лопухиным и партийным лицом, видавшим его в С[анкт]П[етер]Б[урге], и заявляет, что постарается установить свое alibi путем показаний частных лиц, проживающих одновременно с ним в „Керчи“ и видевших его в столовой.
В Берлине Азеф был в театрах: Kammerspiel (Der Arzt am Scheidewegen), в Lessingstheater (Gespenster), в Hebeltheater (Das Hohespiel), в Kleiner Theater (Die liebe Wacht), в Metropol Theater (Revue), в Central Theater (Bekümmere dich um Amalia), в Wintergarten…
Азеф дает обязательство о всех своих перемещениях предварительно извещать центральный комитет, причем нарушение этого обязательства будет рассматриваться центральным комитетом как признание Азефом своей виновности»[288]288
Савинков-2006. С. 344–346.
[Закрыть].
Формально протокол не являлся обвинительным приговором. Но на словах Азефу было сказано:
«Мы предлагаем тебе условие – расскажи откровенно о твоих сношениях с полицией. Нам нет нужды губить твою семью. Дегаев и сейчас живет в Америке… Мы даем тебе срок: завтра до 12 часов. Ты можешь обдумать наше предложение… Завтра в 12 часов мы будем считать себя свободными от всех обязательств»[289]289
Там же. С. 343.
[Закрыть].
Мог ли Азеф всерьез рассчитывать, что его помилуют? Помилуют, узнав всю правду?
О судьбе Дегаева напоминали ведь и Татарову – он не клюнул на эту наживку.
Дегаеву в свое время было поставлено условие. Никто не позволил бы ему бежать, не устрой он убийство Судейкина. Потребовали бы от Азефа убийства Герасимова (это было технически очень просто)? Столыпина?
Вряд ли. Испугались бы нового обмана.
Но… но и убивать его, видимо, на самом-то деле не особенно хотели. Убийство прославленного революционного героя, пусть трижды уличенного, но не признавшегося в предательстве, – опасно.
К тому же (говорил Вере Фигнер Натансон) «если мы его убьем здесь, нас вышлют из Парижа». А на итальянскую виллу Азефа надо было еще завлечь, как Гапона на финляндскую дачу. Только вот Азеф – не Гапон.
По словам Аргунова, это планировалось сделать так: сообщить Азефу, что следующее заседание суда состоится в Италии (куда в самом деле уехал отдыхать и лечиться Лопатин) и что его просят на это заседание явиться.
Но Савинков с Черновым поступили совершенно противоположным образом. Они подвергли Азефа строгому допросу, напугали его, поставили ультиматум… и ушли. За полночь, в два часа.
В глубине души они понимали, должны были понимать, что произойдет дальше. И видимо – в глубине души – хотели этого.
Савинков, давая показания партийной комиссии в 1909 году, говорил вот что:
«Впоследствии я задавал себе такой вопрос: понимал ли я в то время, ясно ли я давал себе отчет, что из всех товарищей именно на мне, и быть может на Карповиче лежит обязанность персонально убить Азефа? И я ясно себе ответил, что да, я совершенно ясно эту свою ответственность сознавал. Тогда я задал себе вопрос: почему, собственно, я не застрелил Азефа тогда же, на допросе?.. Нужно вам сказать, что мои отношения с Азефом в последние годы были очень хорошие, то есть мне они казались очень хорошими. Личной дружбы между нами никогда не существовало, но в моих глазах он был почти единственным достойным мне товарищем по прошлым боевым делам, и я не ошибусь, если скажу, что чувство мое к нему было приблизительно братское. Когда я убедился в том, что он провокатор, я понял, что в тот момент чувство мое к нему не изменилось… Когда я голосовал в собрании за убийство, я голосовал чисто логически…»[290]290
ГА РФ. Ф. 1699. Оп. 1. Ед. хр. 83. Л. 9.
[Закрыть]
В этом вся анархическая натура боевика № 2: ничего, что ЦК решил «ликвидировать» Азефа в Италии. Внутренний голос говорил Борису Викторовичу: либо самолично застрелить во время допроса в Париже… либо отпустить.
(А вот интересно, представлял ли Савинков в этот момент себя в шкуре Рутенберга в марте 1906 года?)
А что другие боевики?
В книге Нины Берберовой «Курсив мой» есть такой пассаж, относящийся к Зензинову:
«Человек, который… упустил Азефа. Поставлен ночью сторожить его на углу бульвара Распай, но, увидев, что окно в квартире Азефа погасло, решил, что Азеф лег спать, и пошел домой»[291]291
Берберова Н. Курсив мой. М., 1996. С. 186.
[Закрыть].
Берберова ссылается на книгу Зензинова «Пережитое» (1953), но в ней этого эпизода нет: она завершается 1908 годом. Нина Николаевна излагает версию, известную ей, скорее всего, из устного источника.
Другая версия принадлежит Николаевскому («Конец Азефа»):
«Зензинов и Слетов ходили по своей личной инициативе по Boulevar de Raspail, говоря о том, что может быть на свой личный страх и риск зайти и пустить ему пулю в лоб, но этого не осуществили и, походив, разошлись по домам»[292]292
Конец Азефа. С. 10.
[Закрыть].
Так или иначе, сторожили Азефа не крепко.
(А Аргунов между тем уже нашел и снял в Италии виллу «с гротом, лодкой и потайным ходом». Не пригодилась.)
В полчетвертого ночи Иван Николаевич (или Евгений Филиппович, если угодно) и Любовь Григорьевна беспрепятственно вышли из своего дома.
Жена Азефа была среди последних, веривших в него. Для нее предназначалось отдельное объяснение поездки в Берлин: разочаровавшийся в революции, Азеф захотел устроиться на службу инженером в электротехническую компанию. А товарищам про поездку не сказал, потому что те явились бы в Берлин «проверять» и испугали бы работодателя.
Теперь он сказал, что должен уехать из Парижа. И Любовь Григорьевна была всецело с этим решением согласна.
«Я его очень жалела, конечно, я считала, что это самый несчастный человек, и вообще не могла ничего понять. Я ему говорю, что он должен уехать, не оставаться в этом городе, где царит такая ужасная атмосфера, где свои люди потеряли совершенно головы и верят какому-то Бакаю»[293]293
ГА РФ. Ф. 1699. Оп. 1. Ед. хр. 126. Л. 42.
[Закрыть].
Выходя из дома, Азеф даже не взглянул на спящих детей. Вероятно, эта мысль потом не давала ему покоя. Любовь к сыновьям – в числе немногого «настоящего», постоянного, что в нем было.
Он взял с собой 300 из 500 франков, бывших в доме. Любовь Григорьевна дала, а он не отказался.
«Мы с ним ходили всю ночь до самого утра по улицам. Это был такой ужас… Он был прямо-таки противен, ужасно неприятен! Какой-то страшно жалкий вид… Все время озирался по сторонам и все время боялся, что за ним следят, что они, наверное, сделают так, что за ним будут следить французские шпики, и он не сможет их узнать…»[294]294
Там же.
[Закрыть]
Теория А. Гейфман (очередная теория!) об Азефе как патологическом трусе, который упивается своей трусостью и потому постоянно создает для себя опасные ситуации, убедительно не выглядит. Но, пожалуй, можно сказать, что в Азефе жили два человека: отчаянный, смелый, наглый авантюрист и робкий обыватель. Первый иногда для своей выгоды изображал дикий, животный страх… а второй действительно до дрожи в пятках боялся. Боялся себя первого, Азефа-авантюриста, его рискованных делишек, которые вот-вот доведут его, тихого мещанина Евно Мейера, до пули или петли.
И вот сейчас Азеф озирается на каждом шагу, с подозрением косится на каждого прохожего… «На вокзале кроме сторожа никого не было. Только один – сторож француз… Но и его он боялся».
Игра или настоящий ужас?
Перед тем как приехать на вокзал, Азеф и его жена сидели в ночном кабачке на Монмартре. С вокзала Азеф должен был отправиться в Бордо. А оттуда, как он объяснил жене, в Вену. Туда он просил писать до востребования о детях (сейчас он вспомнил о них). В какой-то момент сказал жене: «…Мне бы только отсюда выбраться, тогда мне наплевать на всё, а вот твое положение действительно ужасное».
И она не спросила его, почему он не берет ее и детей с собой. Ей это даже не пришло в голову.
Любовь Григорьевна хотела его поцеловать.
– Сейчас такое положение, что без этого можно обойтись, – раздраженно сказал Азеф.
Что было дальше? Исчез ли страх после того, как поезд отъехал от Парижа? Появился ли в детских глазах разбойничий блеск?
Или – уже никогда он не появился. Ибо утром 24 декабря 1908 (6 января 1909-го) года жизнь Азефа, революционера и провокатора, закончилась.
А Азефу-человеку оставалось еще девять лет жизни.
ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ
ОБЫВАТЕЛЬ
«ПАПОЧКА» И «МАМОЧКА»
Ни в какую Вену он, конечно, не поехал.
Отправился он в маленький немецкий городок (какой – до сих пор неизвестно), где ждала его, у своей матушки, Хедди.
Оттуда на следующий день он отправил письмо товарищам по партии:
«Ваш приход в мою квартиру вечером 5 января и предъявление мне какого-то гнусного ультиматума без суда надо мною, без дачи мне какой-либо возможности защититься против взведенного полицией или ее агентами гнусного на меня обвинения, возмутителен и противоречит всем понятиям и представлениям о революционной чести и этике. Даже Татарову, работавшему в нашей партии без года неделю, дали возможность выслушать все обвинения против него и ему защищаться. Мне же, одному из основателей партии с.-р. и вынесшему на своих плечах всю ее работу в разные периоды и поднявшему, благодаря своей энергии и настойчивости, в одно время партию на высоту, на которой никогда не стояли другие революционные организации, – приходят и говорят: „Сознавайся или мы тебя убьем“. Это ваше поведение будет, конечно, историей оценено. Мне же такое ваше поведение дает моральную силу предпринять самому, на свой риск все действия для установления своей правоты и очистки своей чести, запятнанной полицией и вами. Оскорбление такое, как оно нанесено мне вами, знайте, не прощается и не забывается. Будет время, когда вы дадите отчет за меня партии и моим близким. В этом я уверен. В настоящее время я счастлив, что чувствую силы с вами, господа, не считаться.
Моя работа в прошлом дает мне эти силы и подымает меня над смрадом и грязью, которой вы окружены теперь и забросали меня.
Иван Николаевич.
Я требую, чтобы это письмо мое стало известным большому кругу с.-р.»[295]295
Письма Азефа. С. 166.
[Закрыть].
Трудно сказать, чего он еще хотел добиться, что пытался изменить.
Уже днем раньше – спустя считаные часы после его бегства – ПСР выпустила официальное извещение:
«Центральный комитет партии соц.-революц. доводит до сведения партийных товарищей, что инженер Евгений Филиппович Азеф, 38 лет (партийные клички: „Толстый“, „Иван Николаевич“, „Валентин Кузьмич“), состоявший членом партии с.-р. с самого основания, неоднократно избиравшийся в центральные учреждения партии, состоявший членом б. о. и ЦК, уличен в сношениях с русской политической полицией и объявляется провокатором. Скрывшись до окончания следствия над ним, Азеф, ввиду своих личных качеств, является человеком крайне опасным и вредным для партии. Подробные сведения о провокаторской деятельности Азефа и ее разоблачения будут напечатаны в ближайшем времени»[296]296
Савинков-2006. С. 346.
[Закрыть].
Это был последний официальный текст, в котором Азеф назван Евгением Филипповичем. Русский интеллигент Евгений Филиппович умер. Его место занял отвратительный Евно. Это имя со сладострастием муссировалось и в правых, и в левых изданиях.
«Подробные сведения» о революционной и «провокаторской» деятельности Азефа появились двумя неделями позже. О худшем, что можно было поставить Азефу в вину – о сдаче Центрального боевого отряда и Северного летучего отряда – говорилось лишь предположительно. Эсеры знали только то, что сказал Лопухин. 17(30) был подписан протокол о примирении между партией и Бурцевым.
В тот же день, что и товарищам-партийцам, Азеф пишет Герасимову:
«Дело дрянь. Все наделало наше посещение приятеля. Он сказал всё, приезжал для этого сюда. Он рассказал всё. Что я ему говорил, и что Вы ему угрожали. Меня он описал точно – костюм, манера держаться, всё, всё… Но все это могло бы кончиться не так плохо, может даже и хорошо, если бы удалось установить свое alibi. Но это не удалось. Счет, который Вы прислали и который я передал для alibi, оказался очень подозрительным… Когда Бог хочет наказать кого, то отымет у него разум… Положение трудное, думаю, что искать будут. Если они догадаются обратиться к частным детективам, то те, может быть, и нападут на след. Вот Вам теперешнее мое положение. К Вам мои просьбы следующие: 1) выслать мне 2 или 3 заграничных [паспортных] книжки – только с нужными печатями, без надписей, так как придется первое время часто менять адреса для жительства; 2) за декабрь месяц выслать мне деньги. Мне кажется, за этот месяц мне и полагается, а дальше предоставляю Вам поступить, как считаете нужным и правильным. То есть, конечно, тут не может быть и речи о каком-нибудь правильном вознаграждении, а может быть, речь только о единовременной помощи ввиду моего положения. Но это дело предоставляю вполне Вам рассудить. Если Вы не согласны с тем, что за декабрь мне полагается, то я прошу Вас это сделать, так как я ушел без всего, очень мало денег у меня, и без платья, получать платье или деньги сейчас рискованно. Да и при том у меня наличных нет, а есть акции и заем, которые лежат в ящике банка, куда я могу явиться без риска только через 4–5 месяцев. Ввиду этого я уверен, что Вы меня не оставите. Думаю, за декабрь мне полагается, а дальше решайте сами. 3) подумайте, сообщите, не лучше ли мне быть при Вас для безопасности и не устроите ли Вы меня на какой-нибудь службе. Конечно, я предпочел бы не в Д. п. или Охране, а в каком-либо другом учреждении, т. е. заведовать какой-нибудь электрической станцией или чем-либо подобным… Инженер я не скверный. 4) На случай, если бы мерзавцам удалось меня разыскать и покончить со мною, то я оставляю у Вас это письмо для моей супруги…»[297]297
Письма Азефа. С. 166–167.
[Закрыть]
Эх… Заведовать электрической станцией. Это выглядит теперь недостижимой мечтой. Что сделал ты со своей жизнью, инженер Азеф, по-другому Азев, сын ростовского мещанина Фишеля Азефа?
Герасимов выслал декабрьскую тысячу рублей и паспорта. На этом отношения Евно Фишелева Азефа с русской полицией по существу закончились. Место по инженерной части ему пообещали – когда-нибудь потом, когда все уляжется, пообещал сам Столыпин; но ничего не улеглось. Герасимов был отправлен в годичный отпуск, а когда вернулся, Азеф стал всеобщим пугалом, притчей во языцех – лучше было начальнику петербургской охранки не упоминать его имени и не привлекать внимания к совместной с ним работе[298]298
Какую-то работу «на Урале» ему все-таки предлагали – он упоминал об этом в разговоре со Столыпиным в 1912 году. Но уже он не решился принять это предложение – подумал, что оно может быть ловушкой.
[Закрыть]. Да и положение самого Герасимова пошатнулось. А там и Столыпина не стало.
Наличные у него, видимо, все же были, или он как-то сумел получить и продать свои акции, потому что, спасаясь от преследований, отправился с Хедди в долгое путешествие. Они объездили всю Италию, побывали в Греции, в Египте. При этом Азеф не изменял внешности, например, не отпускал бороды (позднее он все-таки отпустил ее, но, возможно, отнюдь не по соображениям конспирации). Он даже снялся на одной из групповых курортных фотографий. Видимо, перемещение само по себе казалось ему достаточной гарантией безопасности.
Осенью Азеф с Хедди осели в Берлине. Азеф опять написал Герасимову – просил выхлопотать ему теперь уже постоянный паспорт на чужое немецкое имя и… выслать номера газеты «Знамя труда» с начала года. Азеф хотел знать, что пишут о нем в революционной печати, а достать ее мог только через полицию. Он видел брошюрку о себе, изданную в Германии, – в ней было много лжи и неточностей, но хуже всего то, что в ней был его портрет. Очень некстати.
Герасимов находился за границей. Письмо ему не передали. Но паспортом Азеф (и Хедди) обзавелся. Азеф позднее утверждал, что паспорта выправила русская полиция – без дальнейших разъяснений. Но, как мы увидим чуть дальше, Департамент полиции в 1911–1912 годах не имел о местопребывании Азефа никаких сведений и пытался искать его.
Они стали супругами Неймайер. Под именем Александра Неймайера Азефу довелось прожить пять с половиной лет. Но для Хедди, как и для первой жены, он всегда был Евгением.
Пришло время оседать. Азеф поселился в Берлине.
Сколько у него было денег?
Николаевский в «Конце Азефа» оценивал его состояние в 150–180 тысяч марок. Алданов считал эту цифру сильно заниженной. В «Истории одного предателя» и Николаевский пересмотрел ее, говоря о 200–250 тысячах.
Каково происхождение этих денег?
Немного арифметики. 150 тысяч (минимальная цифра) – это по курсу 1909 года чуть меньше 70 тысяч рублей. 250 тысяч марок – это в рублях где-то 115 тысяч.
Полицейское жалованье Азефа за десять лет (с возвращения в Россию), считая премиальные и компенсации расходов, – где-то 65 тысяч рублей. Из них большая часть, около 40 тысяч, получена за два с половиной года, с мая 1906-го по декабрь 1908-го.
Эти деньги Азеф не мог никому показать; он их не тратил на жизнь. На них покупались акции, ценные бумаги, которые приносили какие-то дивиденды. Так что правильнее, наверное, говорить о 70–75 тысячах рублей.
Жил Азеф очень широко, практически не таясь, на средства Боевой организации. Об этом мы уже писали. Разумеется, когда в кассу сразу поступали крупные суммы (например, от чарджоуского экса или от американского турне Гершуни), Азеф мог практически незаметно потратить 5, 10, 15 тысяч и на ценные бумаги, которые занимали свое место в его заветной банковской ячейке, опять-таки принося дивиденды.
Так и скопился капитал. Очень даже не плохой, хотя все-таки неплохой по мелкобуржуазному счету. Такие деньги Азеф вполне мог бы заработать, останься он инженером и займись легальным, безопасным бизнесом в области электротехники.
Как распорядился он деньгами? Обзавелся шестикомнатной квартирой на Луитпольдштрассе, мебелью, столовым серебром.
И, конечно, любимая…
По свидетельству Хедди, он в первые годы знакомства купил ей драгоценностей чуть ли не на 50 тысяч марок. (Но в основном, видимо, еще до начала совместной жизни в Берлине.) Еще 30 тысяч он положил в банк на ее имя – в акциях солидных фирм.
Удивительная судьба у этой заурядной, простодушной, малообразованной и, судя по фотографиям, даже не очень красивой женщины. Сначала она стала любовницей человека, занимавшего третье место в ряду наследования российской императорской короны и позднее объявившего себя императором. А потом – потом деньги, которые в ходе грандиозных и кровавых исторических событий в России оказались на счету одного талантливого прохвоста, превратились в ее серьги и ее столовое серебро.
Остальное – около 100 тысяч марок – он вложил в дело. Неймайер стал биржевиком. Тоже игра, правда, безопасная и бескровная.
И все-таки – в последний раз! – почему он не воспользовался своими трудовыми сбережениями, чтобы унести ноги за океан? Не хотел учить новый язык, привыкать к новому быту? Значит, не очень и боялся. Или что-то удерживало его в Европе? Сыновья, которых он все равно больше не мог видеть – и которые по иронии судьбы как раз в Америке-то в итоге и оказались?
Он жил по-прежнему на широкую ногу, дружил с соседями, часто принимал гостей. Как ему удавалось скрывать, что он иностранец? Его немецкий, судя по письмам, был далек от идеала. Впрочем, Неймайеры и не делали секрета, видимо, из того, что они долго жили в России. Ставили настоящий тульский самовар – его Хедди привезла из Петербурга в начале 1908 года. Это была единственная вещь из российской жизни, которую она (по просьбе Азефа) сохранила. Любил герр Неймайер преферанс, часто собирал у себя компанию… Ну, конечно, – математический ум.
Однако этими скромными домашними играми дело не ограничивалось. Подавленную страсть к смертельной, опасной игре не могла утолить биржа. Каждое лето Неймайер срывался и уезжал на Ривьеру, в Монте-Карло, в Монако – где просаживал значительную часть своих биржевых заработков. Только в 1911 году он проиграл 75 тысяч франков. Можно было убить двух Плеве.
Хедди удивительно спокойно относилась к этой слабости спутника своей жизни. Она оказалась хорошей женщиной, верной, преданной, благодарной. Азефу вообще везло на нерассуждающую, верную женскую любовь.
И Азеф был с ней нежен.
Сохранилось множество его писем к ней, которые Хедди старательно хранила.
Первое из них датируется 21 декабря 1909 года.
«Gelibte, suesse Müttchen!» («Любимая, сладкая мамочка!») – так обращается Азеф к Хедди. Вообще он обычно называет в письмах ее «мамочка», а себя в третьем лице – «папочка». Первое письмо – сплошные жалобы на жизнь: в вагоне папочка плохо спал (в купе было четыре парня), вещи его в гостиницу не доставили… Ну а ты как, meine suesse-pussi?. Сходила к доктору? Что он сказал?[299]299
РГАСПИ. Ф. 284. Оп. 1. Ед. хр. 1. Л. 1.
[Закрыть]
О чем он писал ей? О разном. Иногда о довольно неожиданных вещах. В одном письме он очень подробно и примитивно, как ребенку, описывает ей политическую систему Англии, чтобы продемонстрировать, как влияет какое-то голосование в палате общин на курс каких-то акций. Он вообще держит ее в курсе своей работы, работы мирного биржевика. Любой женщине это приятно.
А ведь совсем недавно он лично знал многих депутатов другого парламента, правда, куда более молодого и менее полновластного, и давал советы премьеру великой державы… А еще раньше он поворачивал политику этой державы другими способами, с помощью взрывных устройств. Что знала Хедди о той его жизни?
Азеф (Неймайер) по-прежнему был театралом. В письме от 15 января 1910 года он описывает посещение оперетты Легара «Цыганская любовь». «Na, ja die Zigeunes Liebe ist wirklich gut. Sehr romantisch»[300]300
«Да, Цыганская любовь действительно хороша. Очень романтично» (нем.).
[Закрыть][301]301
Там же. С. 18–21.
[Закрыть]. И дальше на четырех страницах подробнейше пересказывается сюжет оперетты.
Те, кто утверждает, что дальше кафешантана и оперетки вкусы Азефа не шли, – заблуждаются. В предыдущем письме (от 13 января) «папочка» описывает «мамочке» свои впечатления от посещения спектакля «Ричард III» в Королевском драматическом театре Берлина. Можно предположить, что он смотрел Шекспира несколько иными глазами, чем мирные, невинные бюргеры, одним из которых он попытался стать. В их жизни не было ни великих страстей, ни больших злодейств, ни исступленной мести миру за свою ущербность. Да и за актерской игрой Азеф следил, пожалуй, как профессионал. И вовсе не потому, что когда-то, в юности, сезон или два был актером провинциального театрика на юге России…