Текст книги "419"

Автор книги: Уилл Фергюсон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 22 страниц) [доступный отрывок для чтения: 9 страниц]

38

Когда-то на рынке Старого города завершался сахарский торговый путь, и даже сейчас в окрестностях на привязи бродили редкие верблюды, ноги врастопырку. Пряности и зерна всех цветов радуги, шишковатые коренья и лекарственные травы, горы арахиса и проса на плетеных подносах, под зонтиками, чтоб злое солнце не попортило товар. Вот где ей самое место.

По рынку ходили женщины, балансируя полными корзинами на головах, грубыми джутовыми мешками; женщины и их грузы чуть не лопались от достатка, от выгоды. Девушка завидовала богатству торговок, уверенной качке их бедер.

Проходы петляли, путались, лабиринт, казалось, извивался как живой. Щербатые улыбки, негромкие смешки. Она шла, а по сторонам разыгрывались междоусобицы – воздух между ларьками полнился оскорблениями торговок-конкуренток, в жаркой перебранке взлетали, мелькали руки. Споры – это забава. Быстро собиралась толпа, и никто не замечал, как девушка скользила мимо.

Седла фула, кожаные упряжи, отделанные серебром. Прилавки ломились от товаров. Просо и гвинейское сорго. Высоченные курганы ямса, пирамиды апельсинов с Бенуэ. Кассетные магнитофоны, музыка режет уши. Великолепные горы резиновых вьетнамок, стойки пластмассовых солнечных очков. Какое изобилие.

По шатким мосткам она переходила забитые мусором сточные канавы. Вдоль дороги выстроились забегаловки. Мясницкие прилавки, забрызганные кровью и усеянные мухами. Мальчишки, истекая по́том, вертят шампуры, жарят кузнечиков. Она миновала стойки килиши – мясо в корке красного перца вялится под солнцем, восхитительно даже на вид. Она продралась мимо продавцов фате с их супами, густыми от кускуса. Женщины помешивали в бурлящих котлах эфо элегуси – пар отдавал овощами и арбузными семечками, – а в очагах кипели семовита и перечная похлебка. От голода кружилась голова, все тело ныло мечтой о горстке амалы.

На площади за продуктовыми лавками акробаты балансировали на лезвиях мачете. Придерживая канистру, она протолкалась ближе. Там, где акробаты, кидают монетки, а где их кидают, там и теряют. Гуттаперчевые люди напрашивались на аплодисменты – юноши стояли, небрежно закинув ногу себе на плечи, будто шарфик, и так же небрежно глотали огонь, пускали огненные струи над головами зрителей. Грохот медных тарелок добавлял зрелищу азарта. Она отвела глаза, принялась разглядывать толпу.

А в толпе, под ногами в сандалиях – смятая купюра. Двадцатка найр, не меньше. Может, если притвориться, что споткнулась, уронить канистру, нагнуться за ней, протянуть руку…

Воровство или нищебродство? Она поглядела на свою правую руку, вообразила, что руки больше нет.

И тут поняла, что за ней наблюдают.

Оглянулась, совсем близко увидела одного из стражников эмира – алый тюрбан, на солнце пропеченное лицо. Посмотрел, как она смотрит на упавшие деньги, и двинулся к ней. Пыльное облако невидимости, в которое она так старательно куталась, вдруг улетело, точно песок под харматаном. Она отвернулась, хотела было протолкаться прочь, услышала, как стражник ее зовет, и снова обернулась, задыхаясь от ужаса. Но когда их взгляды встретились, в пожелтевших глазах его не было гнева. Он покосился на найру. Ногой подтолкнул к ней мятую бумажку и с густым замфарским акцентом произнес:

– Ты что-то уронила.

Вообще-то, это грубость – толкать предметы ногами, но сейчас, здесь, в толпе это что угодно, только не грубость. Он понимал, и она понимала. Он кивнул – мол, давай бери, и она нагнулась, почти опустилась на колени, схватила деньги, прошептала:

– На годе,[15]15
  Спасибо (хауса).


[Закрыть] – и исчезла в толчее.

Она скорчилась в подворотне, из кармана вытащила остальные засаленные купюры, разгладила на ладони. Даже с монетками, собранными у мечети, сытно поесть не выйдет. Но хватит на яйцо и, может, мисочку фура да ноно, йогурта с пшеном и имбирем. Женщина в ларьке зачерпнула чуток, подождала, пока девушка доест, забрала миску. На вкус – как саванна после дождя. Йогурт для ребенка, пшено для ходьбы, имбирь для храбрости.

И когда она уже было решила, что выкрутится, останется, пожалуй, в Зарии, выпросит грязную работу где-нибудь в рыночном ларьке, неподалеку раздался голос. Мужской, и спрашивал он:

– Беде? Бери-бери?

Беззубый мужчина, закутанный по-сахельски, обращался к ней, широко ухмыляясь, пытаясь прочесть ее шрамы.

Шрамы рассказывают историю – всегда так. Мужчина подбородком указывал на ее узорчатую кожу.

– Дукава? Дакакари? Арегва?

Его догадки ложились все кучнее, все ближе к цели, и она обратилась в бегство.

– Адавара? Туарег? – закричал он вслед.

Голос растворился в уличном гаме, но потрясение эхом отдавалось в груди.

39

Красильни Зарии располагались за рынком, на окраине. Здесь рулоны ткани сутками вымачивали в густой жиже из пепла и индиго, и жижа бродила, синела почти до черноты. Здесь же были алые красильни для стражи эмира, и для узловатых узоров под названием «вдовий глаз», и для «звезды небесной».

В тот день варили королевские цвета – малиновый, что кровью тек по ткани, и бежевый, такой теплый, что будто мед на языке. Она оглядела свои драные одежды, некогда тоже густого цвета индиго, оглядела запястья, худые и бессребренные, и внутри снова поднялось отчаяние.

«Ты. Должна. Идти. Дальше».

Она наполнила канистру водой, ушла из города, сгибаясь под бременем ужаса. Она не бывала южнее Зарии. Теперь каждый шаг – будто вслепую с высокой стены.

Дорога вывела ее из города, а там раскинулись холмы, распахнулась саванна. Вдали вздымались плато; с каждым шагом Сахель оставался дальше.

Как будто всю жизнь пешком, родилась из ходьбы.

40

Лора Кёртис, без руля и ветрил в зале 2Б, рядом мать и брат. Детектив Сол открыл очередную папку, протянул через стол очередную бумажную кипу.

– А это, собственно, документы, которые получал ваш отец. Наш техотдел вынул их из кэша. Ваш отец стер их незадолго до аварии. Думал, что все вычистил, но… Вот. Он их подписывал, потом сканировал и отправлял обратно в Нигерию по электронной почте.

С той же въедливой сосредоточенностью Уоррен изучил и эти бумаги.

– Глядите, – сказал он. – Вот тут. Это от профессора Кассори из Лагосского университета, кафедра африканской духовной культуры. А это от Джозефа Суле, старшего менеджера кредитного отдела в Абудже. Сложно, что ли, их найти? Вот это бланк Центрального банка Нигерии, подписано начальником отдела международных переводов. Вы посмотрите!

– В Центральном банке Нигерии нет отдела международных переводов, – сказал Сол. – Центральный банк такими вещами не занимается. Центральный банк строит денежную политику. Он не разыскивает потерянные наследства и не берет комиссию за вывод денег из страны. Это все фальшивки, все до одной. А подписи подделаны.

Лора уловила эту разницу между «фальшивкой» и «подделкой». Фальшивка – ненастоящий предмет или документ. Подделка – нечто видоизмененное так, чтобы напоминало настоящее. Подпись – подделка. Пластмассовые цветы – фальшивка. Ее отец застрял не в фальшивом мире, но в поддельной реальности – ее видоизменили, чтоб напоминала нечто иное.

Уоррен этого нюанса не улавливал.

– Ну, не знаю, – сказал он. – Непохоже на подделки.

– Вообще-то, похоже. Часто фальшивые документы на вид сложнее и официальнее настоящих. Настоящему документу незачем потрясать вас своей подлинностью, а фальшивому это полезно. – Детектив Сол навис над столом. – Вряд ли многие люди, включая нигерийцев, когда-нибудь видели официальный документ из Центрального банка или знают, как выглядит бланк правления Нефтяной комиссии дельты Нигера. И существует ли оно на свете. Антитеррористический сертификат? Сертификат отдела ООН по борьбе с отмыванием денежных средств? Чистые выдумки.

– Выплаты и документы, – вставила детектив Роудз, – ограничены только фантазией мошенника.

Уоррен кисло воззрился на мать:

– И ты не знала? Не замечала ненароком, что батя, например, получает документы из Центрального банка Нигерии?

За нее ответила Роудз:

– Судя по банковским выпискам, ваш отец регулярно платил в «Почтовые ящики и не только». У них отделение в Саннисайде.

– Я туда заезжал, – сказал сержант Бризбуа. – От меня два шага. Открыть ящик без ордера я, конечно, не мог, но приемщица сказала, что можно и не открывать. В ящике пусто. – И Лориной матери: – Вы не знаете, случайно, что ваш муж мог сделать с оригиналами документов? Бумажными?

– Барбекю, – ответила она.

– Что?

– Барбекю. Развел костер за пару дней до… до несчастного случая. Я и внимания не обратила, но… он запалил костер, хотя весь двор был в снегу. Сказал, полезно иногда разжигать, чтоб жаровню паутиной не затянуло. – Она посмотрела на Лору, глаза на мокром месте. – Надо было мне сообразить, что дело неладно. Мы эту жаровню уж сколько лет не доставали.

– Но у нас тут и без оригиналов улик выше крыши, – сказал Уоррен. – Эти жулики с батей переписывались. Имена, адреса, телефоны, что угодно.

Детектив Роудз заговорила с ним медленно, будто с очень тупым ребенком:

– У них адреса на бесплатных почтовых серверах, письма они шлют массово – настолько массово, что в итоге адрес закрывают. Техотделу иногда удается с невероятным трудом вычислить конкретный IP, это да. Но письма-то шли через десяток разных стран. Мы только и можем сказать, что письма вашему отцу, вероятно, присылали из Лагоса.

– Я бате сам почту настраивал, – сказал Уоррен. – У него работал спам-фильтр.

– Эти люди умеют их обходить. Все время прочесывают Интернет – у них работа такая. Ищут объявления, сидят в чатах, читают онлайновые каталоги. Электронный адрес не так уж сложно угадать. Спам-фильтры большую часть перехватывают. Но не всё.

– Ладно, ладно, ясно, – сказал Уоррен. – В Интернете все анонимы, это мы знаем. Но вы сюда посмотрите. – Он протянул ей пачку распечатанных отцовских писем. – Тут ведь еще телефоны. Вы же можете отследить номера, выяснить, кто звонил.

– Телефоны есть, – сказала Роудз. – И ваш отец, несомненно, считал, что разговаривает с высокопоставленными банковскими сотрудниками и министрами. Но телефонные коды сообщают нам другое.

За нее продолжил Сол:

– Нигерия – это как Дикий Запад. Шансы найти человека по телефонному номеру близки к нулю. – Он толкнул по столу записи звонков. – Видите? Все номера начинаются с восьмидесяти. У них это код мобильных телефонов, в основном предоплаченных. Платишь поминутно, документов не спрашивают, кредитную историю не проверяют – вообще никаких бумаг. Номера и телефоны более или менее одноразовые. Позвонил и выбросил. Не отследишь.

– Хорошо, хорошо, – сказал Уоррен. – Телефоны одноразовые, но деньги-то нет. Папа выслал из страны больше двухсот штук. С ними-то как? Кто-то же должен был где-то расписаться? На свой счет перевести? Можно ведь найти счета, заморозить средства – даже часть вернуть, мало ли.

– Боюсь, не выйдет, – сказал Сол.

– Это почему?

– В таких аферах в основном используют переводные векселя или электронный перевод – «Вестерн юнион», «МаниГрэм». Средства пересылаются в одно отделение, снять можно в другом. В любой точке мира. Бумаг опять же не остается, никакой истории, номеров счетов нет, вообще никаких проверок. Почтовые переводы, электронные, сетевые – это как наличку пересылать.

– Все равно что непомеченные банкноты в конвертике отправить, – вклинилась Роудз.

– Нигерийская полиция должна застать мошенника прямо в банковском отделении, – объяснил Сол, – когда он забирает деньги с фальшивым паспортом, и даже тогда – дальше-то что? У нас с Нигерией нет соглашения об экстрадиции. А если бы и было, деньги забирают мелкие сошки. У нигерийской полиции и без того дел навалом – не хватало еще патрулировать местные «Вестерн юнионы», чтоб защищать иностранцев от них же самих. Четыре-девятнадцать так устроено, ничего не попишешь.

Лора подняла голову – как обычно, сделала стойку на новое слово.

– Четыре-девятнадцать?

– Так эти аферы называются. Это из нигерийского уголовного кодекса, статья о хищении или приобретении права на чужое имущество путем обмана. Короче, любое мошенничество. Вошло в язык. – У Лоры вновь проснулся интерес, и Сол оживился. – У нигерийцев то еще чувство юмора. Теперь «четыре-девятнадцать» означает любую хитрость или надувательство. Мальчик прячет от отца табель – говорят, что мальчик лечит отца по четыре-девятнадцать. Девочка крутит шашни на стороне – значит, кидает своего парня на четыре-девятнадцать. Они ловкость четыре-девятнадцатых в песнях эстрадных прославляют. А самые неприлично успешные мошенники – народные герои. Но тут важно не забывать: четыре-девятнадцать – это бизнес. Приносит стране сотни миллионов долларов в год. Больше Нигерии, древнее первородного греха. Ровесник страстей. Четыре-девятнадцать охотятся за мечтами. Средние потери в такой афере – где-то в районе двухсот пятидесяти тысяч долларов, нередко больше. Видимо, столько в среднем стоят грезы.

– Да они над нами смеются, – сказал Уоррен. – Прямо слышу, как эти уёбки ржут и транжирят батины деньги. Честное слово, если найду этих мудаков…

– Не советую, – ответил Сол. – Четыре-девятнадцать завязано на преступления посерьезнее. Наркотики, работорговля, банковские ограбления – список можете продолжить сами. Нигерийские героиновые синдикаты нередко причастны и к четыре-девятнадцать. Оно тоже прибыльно, только грязи поменьше.

– Вы, я вижу, много знаете про Нигерию, – сказал Уоррен.

– Много.

Лора посмотрела на детектива:

– Вы там бывали?

– Бывал.

– В Лагосе?

Он кивнул.

– Какой он?

– Как в будущее заглянуть.

– Так плохо?

Он кивнул.

– Давайте, – сказал он, – я вам кое-что покажу. – Нашел Западную Африку в «Гуглкартах». – Вот Нигерия. Через нее течет Нигер. Он впадает в Атлантический океан – вот Дельта. Она огромная, там один из крупнейших нефтяных промыслов в мире. И это одно из опаснейших мест на земле. Военные группировки и местные боевики воюют с нефтяными корпорациями. Слыхали, наверное, в новостях.

Ничего они не слыхали.

– Люди в масках, – продолжал Сол, – на моторках, крушат нефтепроводы и скважины, взрывают платформы. Боевики похищают иностранных рабочих, убивают – страшно смотреть, с какой легкостью. И не только рабочих. Любой иностранец – потенциальная добыча. Нефть, похищения и четыре-девятнадцать – три нигерийские индустрии, которые растут быстрее всего. И зачастую пересекаются. На этом топливе работает вся нигерийская экономика.

«Буквально», – подумала Лора.

– Лагос вот здесь. – Детектив пальцем провел по побережью. – Не в Дельте, но побережье то же. Имя городу дали португальцы. Означает «болото», «стоячая вода», что-то в этом духе. Весь этот отрезок побережья раньше назывался Невольничий берег. Уже тогда было опасно. Первые путешественники на картах предупреждения писали: «Многие вошли, немногие вышли». А сейчас, если поедешь, начнешь вопросы задавать, любопытствовать, скорее всего, окажешься в Лагосской лагуне, и лицо у тебя будет очень удивленное. Если кому взбрело в голову прокатиться в Нигерию, потери свои возместить, я только одно могу сказать: не стоит.

И Лора поняла, что означает пустой коридор за стеклом. Детективы не солгали. Никто не смотрел. А почему? Потому что не будет никакого расследования, продолжения не предвидится. Они уже положили папу под сукно. И теперь объясняют нам почему.

Она посмотрела на Сола:

– Денег не вернешь.

Тот кивнул.

Денег не вернешь. И отца тоже.

– И никого не арестуют?

– Направим, что есть, в королевскую конную, они зафиксируют. Вам честно сказать? Больше тут ничего не сделаешь.

Сержант Бризбуа наблюдал за Лориным лицом. Заговорил мягко.

– Никого, – сказал он, – не арестуют.

41

После ливней в Лагосе парит. В такие ночи к коже липнет даже шелк.

Кладбищенская улица четко прорезает континентальную часть Лагоса. К югу от автострады Бадагри, мимо Дворца Королей и мечети, резко сворачивает, рассекает переулки и вновь впадает в автостраду. Отрезая тем самым внушительный кус земли: на одном конце интернет-кафе Фестак-тауна, на другом – мосты Лагосской лагуны.

Все надгробия, какие еще стояли вдоль Кладбищенской, давно потерялись, попрятались за хаосом бензоколонок и пристройками к многоэтажкам. Но если знать, куда смотреть, – мимо детского сада Айоделе, где улица вдруг сворачивает, но до пересечения с Одофин – увидишь высокую стену и кованые ворота. Эту глыбу побеленного бетона с мавзолейными вратами легко принять за вход на то самое кладбище. Ан нет. Это ворота Международного делового экспортного клуба, хоть он и не обозначен как таковой. Да и вообще никак не обозначен.

Уинстон подождал, пока худой человек с глазами как болото позвонит, затем повернулся к камерам слежения.

Щелкнули кулачки – открыто. А внутри – сюрприз. Открытый двор, криво уставленный дорогими авто – усеяны каплями, отполированы до блеска, застыли в собственных отражениях. Даже в тисках сиплого страха Уинстон созерцал эту величественную автовыставку с неким даже почтением. «Ауди», «бенц», «кадиллак», «роллс»; названия марок на языке – точно сласти медовые.

Сюрприз за сюрпризом. За этим двором – другая дверь, тяжелее первой, а за ней – еще один двор. Высокие стены, ни одного окна. Брусчатка в подпалинах, тяжкая, спертая духота.

В дальней стене еще одна дверь, а за ней термитник, лабиринт смежных комнат – смежных, собственно говоря, зданий, где коридоры и повороты весьма нестройны. Худой, однако, сочился по ним с исключительной грацией. До конца коридора, поворот в следующий. В комнатах предметы искусства, африканского и не только, а в одной приемной Уинстона равнодушно, на грани презрения, томно прикрыв веки, смерили взглядом две женщины. Он им кивнул – ответа не последовало. Не моргнули даже.

Где-то – кашель. Они вошли в коридор, облицованный зеркалами, приблизились к последней двери – кашель громче. А затем – запах ментолового бальзама и что-то приторное, как перезрелые фрукты или кровь в гортани.

– Ога, сэр, я его привел.

Комната большая, освещена тускло. Большой стол. Человек, отвернувшись, кашляет в платок. При каждой судороге, каждом вздохе плечи каменеют под белой рубашкой. В конце концов голос – слабый. Сильный. Такой и сякой. Взмах руки, по-прежнему спиной к визитерам.

– Садись, садись. – И затем: – Тунде, – ибо так звали худого с глазами как болото, – принеси пацану чего-нибудь холодненького.

Тунде выскользнул из комнаты, а Уинстон сел. Стол – обширная плита полированного дерева, в полумраке блестит.

Хозяин наконец развернулся к Уинстону:

– Ел сегодня? – Лицо как кулак. Глаза красные.

Уинстон кивнул, выдавил улыбку:

– Да, сэр. Спасибо, что спросили.

– Имя мое – Иронси-Эгобия. Меня называют ога, но «мистера» вполне достаточно, будь добр. Я не ценитель любезностей и за формальностями не гоняюсь. Что-то ты напряженный. Будь добр, расслабься.

– Благодарю вас, сэр. – И Уинстон чуточку расслабил плечи.

– Я тебе представился. А ты мне нет.

– Адам, сэр.

– А, первый человек. Удачный выбор. Ты зачастил в мои кафе, Адам. Всегда даешь на чай – не слишком много, но и не очень скупо. На чай даешь… аккуратно. Никогда не шумишь, всегда вежливый. И не водишься со спамерами. Из чего я делаю вывод, что у тебя имеется образование.

– Да, сэр.

– Колледж?

– Университет.

– В Лагосе?

– Да, сэр. – Ложь. Не в Лагосе, но все-таки образование имеется.

– Ага. – Иронси-Эгобия скривил губы. – Родители, значит, гордятся?

– Надо думать…

Иронси-Эгобия откатился в кресле подальше, прикрыл рот платком, закашлял, выворачивая легкие наизнанку, и кашлял так сильно и так долго, что, когда вновь повернулся к Уинстону, весь был в испарине. На платке осталась кровь; Уинстон сделал вид, что не заметил.

Опять возник Тунде – и так же беззвучно; на подносе – стаканы лимонада и серебряная чаша с крупными ледышками. Чашу Тунде передал ога, а тот взял со стола пестик для льда – письма он им, что ли, открывал? Иронси-Эгобия потыкал в ледышку, уронил осколки в стакан Уинстона – а несколько секунд назад этими пальцами отирал выхарканную кровь.

«Нечего мяться. Пей».

– Спасибо, сэр, – сказал Уинстон, поднося стакан к губам. Допив, вытер рот. – Очень освежает.

– Вот у меня тут пестик, – сказал Иронси-Эгобия. – Нынче кубики замораживают в холодильнике – кому они нужны, эти пестики? Почему их еще выпускают? Чистая показуха, вроде туши и перьев. Теперь пестик для льда – просто символ статуса. И оружие. Как и перо. – Он улыбнулся, приглашая Уинстона улыбнуться вместе с ним.

Пестик в руке Иронси-Эгобии разросся, замаячил грозно.

– Я сам из дельты Нигера, – сказал Иронси-Эгобия. – Но вырос в Старом Калабаре, у иезуитов, среди игбо. Красивый город. Знаешь Калабар?

– Никогда не бывал на востоке, сэр. Но Калабар знаю. Если не ошибаюсь, бывшая португальская колония?

– Именно. Меня зовут – если по-настоящему – Михаил, как архангела. И даже это не мое имя. Мне его подарили братья в семинарии. Хочешь правду? Я и не помню, как меня по-настоящему зовут. – Он засмеялся – и смеялся, пока не закашлялся. Потом, ухмыляясь, с повлажневшими глазами, прибавил: – Смешно? Мальчик из христианской семинарии забыл свое христианское имя.

– Я… я даже не знаю. – Уинстон глянул на Тунде, но тот ни намеком не выдал, надо ли Уинстону посмеяться.

– Иронси-Эгобия – имя, которое я себе взял сам. Укрепить решимость, приманить удачу. Честолюбие вознаградить.

«Эгобия» – это на йоруба, языке, на котором Уинстон говорил с дедушкой и бабушкой. «Эго» – «деньги», «бия» – «приди». «Эгобия» – скорее заклинание, чем взаправдашнее имя. «Придите, деньги».

А «Иронси»?

– В честь генерала, – пояснил Иронси-Эгобия. – Крепкая кость. Сильный человек, вождь.

Это у нас генерал, пришедший к власти после январского переворота в 1966-м, – переворота, в результате которого премьер-министр Нигерии был убит, а премьеры штатов посажены за решетку. Спустя полгода случился новый переворот, генерала свергли, похитили, пытали и убили. Одни говорили, что его привязали к «лендроверу» и таскали, пока не умер. Другие – что он был казнен, как подобает военному, одним выстрелом в голову. Третьи – что он умер в разгуле беспорядочной стрельбы, превратившей его тело в кровавую кашу.[16]16
  Имеется в виду генерал-майор Джонсон Томас Умуннакве Агуийи-Иронси (1924–1966); пришел к власти 16 января 1966 г. (что знаменовало конец первой нигерийской республики) и был свергнут 29 июля 1966 г. кругами, которые представляли в основном интересы мусульманского севера Нигерии и противились попыткам Агуийи-Иронси превратить Нигерию в унитарное государство. Изрешеченное пулями тело Агуийи-Иронси было найдено в лесу спустя несколько дней после его ареста.


[Закрыть]

До этого рывка к вершинам власти им восхищалась королева Елизавета, он командовал нигерийским экспедиционным корпусом в Конго. Уинстон видел фотографии генерала – точнее, королевы с генералом: ее величество путешествовала по Нигерии, до всех этих переворотов и перепереворотов, когда Нигерия еще входила в Британскую империю. Как раз в том году в Дельте нашли нефть. Может, отсюда и имя Иронси-Эгобии. Уинстон видел знаменитый снимок на комоде в родительской гостиной, в красивой гладкой рамке красного дерева, и лицо генерала Иронси прекрасно помнил.

– Имя течет, как пальмовое вино, согласись. Иронси-Эгобия.

Власть. Деньги. Магия.

– Это правда, – сказал Уинстон, слабея.

– Генерал Иронси был игбо. Слово «эгобия» – на йоруба. Их связывает дефис. Вот там я и живу, понимаешь? В дефисе. Там и обитаю. Я приехал в Лагос пацаном, хотел отыскать свою дорогу в этой комнате смеха. – Иронси-Эгобия улыбнулся. – Но выхода не нашел. Куда ни погляжу – мое лицо, мой голод. Тогда я стал искать молоток. И отыскал. Учился у председателя, у самого Убы.[17]17
  Вероятно, имеется в виду Ифеаньи Патрик Уба, создатель и председатель совета директоров нигерийского нефтяного концерна «Capital Oil and Gas Industries Ltd».


[Закрыть] Научился всему, чему он мог научить, и не только. Научился, как не попадаться. Я был знаком с Анини еще до того, как его поймали.[18]18
  Лоренс Номаньягбон Анини (ок. 1960–1987) – нигерийский криминальный авторитет, гроза города Бенин в 1980-х. Был схвачен 3 декабря 1986 г., приговорен к смерти и казнен 29 марта 1987 г.


[Закрыть] Я был на побегушках у Тафы, когда тот был генерал-инспектором полиции и еще не стал генерал-инспектором воров.[19]19
  Мустафа Адебайо «Тафа» Балогун (р. 1947) в марте 2002 г. был назначен генерал-инспектором нигерийской полиции, а в январе 2005 г. был вынужден подать в отставку по подозрению в коррупции; на суде признал себя виновным и пообещал вернуть приобретенное, затем полгода провел в заключении.


[Закрыть] А когда Тафу взяли, я ушел в те воды, где помутнее. Пробовал когда-нибудь острогой забить рыбу в мутной воде? Очень трудно. Когда Эммануэль Нвуде развел бразильские банки на миллионы,[20]20
  Эммануэль Нвуде был крупнейшим акционером и директором Нигерийского Юнион-банка; осуществил третью по масштабам банковскую аферу в мире, в 1995–1998 гг. выманив у директора бразильского банка «Banco Noroeste Brazil» Нелсона Сакагути $ 242 млн.


[Закрыть] я об этом узнал первым. И когда вокруг Нвуде стали сжимать кольцо, я тоже узнал – раньше его. – Иронси-Эгобия вытянулся в кресле, заложил руки за голову, словно впервые задумавшись над вопросом: – Как мне это удалось? Я выжил, а другие споткнулись и упали – как? Как я, полукровка, полуигбо, полуиджо, сирота из мангровых болот, одержал победу в столь… неумолимом городе?

Надо ли отвечать на этот вопрос, Уинстон не понял.

– Безжалостная честность, вот как. На меня работают и игбо, и йоруба, и хауса, и фула. Я не делаю различий, я прошу лишь верности – и честности. Почему? Потому что мы, торговцы фальшью, должны ценить правду. Ты четыре-девятнадцатый?

– Да.

– На кого работаешь?

– Ни на кого.

– Еще раз. Кто тебя поддерживает, кто прикрывает от ареста? Что за кошка прокралась на мою территорию?

– Никто, сэр.

– Никто? Вольный стрелок, значит?

Уинстон кивнул.

– Слыхал, Тунде? У нас тут вольный стрелок, и для ремесла своего он выбрал мои кафе. Мои . Какая честь!

– Сэр, если я вас обидел…

– Нет-нет, – сказал Иронси-Эгобия. – Вовсе нет. «Знай свой путь, и хулы не будет». Братья-фармазоны, все мы – одна семья. – И затем: – У тебя стакан пустой.

Только лед остался.

– Тунде, принеси свежего. – Снова приступ кашля, снова кровавое пятно аккуратно спрятано в платок, новая порция лимонада, новая горсть ледышек. – Африканские итальянцы, – сказал Иронси-Эгобия. – Так нас называют. Слыхал? Говорят, что нигерийцы – это африканские итальянцы. Но вообще-то, это про вас. Про йоруба. Про тебя и твою родню – это вы итальянцы. Часы твои. «Ролекс»?

– Да, подделка.

Иронси-Эгобия кивнул, поцокал языком, как полагается.

– И отличная подделка, насколько я вижу.

– Благодарю.

– Африканские итальянцы. Игбо – африканские евреи. Вот как их зовут. А хауса и фула – африканские арабы. Ахинея, потому что африканские арабы – это арабы . И такая ерунда на каждом шагу. Лагос – нигерийский Нью-Йорк. Абуджа – наш Вашингтон, Порт-Харкорт – наш Даллас, и так далее. А между прочим, мы были первыми. Человечество вышло из Африки. Все человеческое происходит отсюда, все добро и зло. И я тебя спрашиваю, Адам, первый человек: отчего это мы – какие-то итальянцы? Это итальянцы – европейские нигерийцы. Это Нью-Йорк – американский Лагос. А Даллас – техасский Порт-Харкорт. Еще льда? – Снова тычок пестиком, снова пальцы роняют ледышку в лимонад. – Слыхал такую песню, Адам, – «Четыре-де-вятнадцать – игра фармазона»?

– Да, сэр, слыхал.

– Так вот, это не игра. Это бизнес, и ты знаешь, в чем суть этого бизнеса? Возмездие.

– Возмездие?

– Возьми Бразилию. Ее богатство выстроено на работорговле. Работорговля питала бразильскую казну, давала капитал, рабсилу. Распрекрасная жизнь богатых бразильцев – следствие неописуемых преступлений. И чего нам – рыдать, если бразильский банк развели на миллионы? Эти деньги замараны кровью. Рабы и алмазы, нефть и золото. Даже шоколад. Все в крови. Что сталось бы с Англией, не будь Африки? Англия без Африки – это Англия без империи. Короны британских королев блистают кровью – рубинами, изумрудами, вырванными у Африки. Ты что, историю Африки в университете не учил?

– Я… я торговлю изучал.

– Торговля приносит нам плоды истории, Адам. И если нигерийцы умеют воровать, так это мы у британцев научились. Мы обчищаем банковские счета, ладно; но они-то – целые континенты. Однако я вот что тебе скажу: если подозрение сильнее доверия, а ненависть сильнее любви, тогда зависть сильнее лести. И уверяю тебя, свою долю украденного мы себе вернем. Европейские, американские банки живут в роскоши, как свиньи в помоях, на наших бедах разжирели. И продолжают себе жиреть. Куда утекают нефтяные денежки из Дельты? На оффшорные счета, в иностранные банки, обратно к потомкам работорговцев. Толстомордые ойибо пердят как короли за заборами вилл в Порт-Харкорте, а народ на улицах живет на соплях и объедках. Вот и пускай эти банкиры, эти рабовладельцы – преступники эти – вернут чуток награбленного на континент, который обнищал по их милости. Этого требует справедливость. И Господь Бог. «Наказать детей за вину отцов».[21]21
  Аллюзия на: Исх. 20: 5.


[Закрыть] И не только детей, но и детей их детей. Ты Библию почитай, там все черным по белому. Тут двух мнений быть не может, Адам, наша работа – возмездие. Наш бизнес – месть.

И до лампочки, что управляющий того самого бразильского банка был японцем. До лампочки, что последние подвиги 419, с придыханием освещенные в газетах, обанкротили тайваньского бизнесмена. Черт с ней, с этой гонконгской вдовой, у которой выманили все подчистую. Нигерийские 419-е сосали и из других нигерийцев, кидали нигерийских экспатов, подстраивали липовые телефонные звонки из липовых больниц, требовали денег на спасение жизни родственников. Уважающий себя фармазон не ограничивается белыми богачами. Кидала кидает, мугу ведется – так уж оно устроено. Дело не в национальности – дело в деньгах. И плевать, и до лампочки. Уинстон предпочел ни о чем таком не поминать, мудро придержал язык за зубами.

– Четыре-девятнадцать – не игра, это состязание воль, – продолжал Иронси-Эгобия. – Нигерийская смекалка против жадности ойибо, и смекалка всегда выигрывает. Почему? Потому что жадность застилает глаза, туманит взор. А смекалка его фокусирует. Мы – сборщики налогов, Адам. Мы взимаем налог на жадность. Нас должны на руках носить, а не в тюрьму сажать, но при этом отчего-то преступники – мы. Это мы-то – преступники! И эта болтовня о нигерийской «культуре коррупции». А европейская «культура жадности» что, не в счет? А американская? А ойибо, которые соглашаются на наши махинации – явно противозаконные, будь они правдой? Выводить миллионы долларов из обнищавшей страны, наживаться на невзгодах Нигерии? Мугу – они что, не преступники? Несостоявшиеся, но преступники тем не менее. Да, жертвы, – но разве не соучастники? Вот чего не понимают эти болваны из КЭФП.

Ога отвернулся, чтоб откашляться, но кашля не последовало – ни вздоха, ни крови. Ни звука. Уинстон чувствовал, как его сносит подводным течением, как темная быстрина уволакивает почву у него из-под ног.

– В церковь ходишь? – после паузы спросил Иронси-Эгобия, клокоча хрипом в груди. – Прихожанин? – И не вопрос даже.

– Да, сэр.

– Англиканец?

Уинстон кивнул.

Улыбка.

– Зла не держу. Вы, англиканцы, – вы же протестантские католики.

Нервный смешок.

– Да, пожалуй.

– Послушай меня. Мне плевать, методист ты, или пятидесятник, или баптист, или свидетель Иеговы, если ты Бога любишь. Вот я – я церкви десятину плачу со всего, что зарабатываю. Знаешь почему? Потому что я потомок Авраама. Беру с него пример. Когда Авраам пошел войной на царей ханаанейских, десятую долю добычи он отдал священникам. И за это получил Божественное благословение. Ты почитай Книгу пророка Малахии, там все есть – закон о десятине, Авраамово благословение. Но люди одного не понимают: Авраам ведь не свои деньги пожертвовал, а десятую долю того, что добыл в битве. Краденого. И Господь его за это благословил. Ты спросишь, почему я плачу десятину? Вот поэтому и плачу. Ты спросишь, как я выжил, как мне удается процветать в этом чистилище, в этом городе, который хуже сортира? Вот так и удается.