Текст книги "Гранды. Американская сефардская элита (ЛП)"

Автор книги: Стивен Бирмингем

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 23 страниц)

ЛИЯ МЕНДЕС

Однако все не было забыто, и брак продолжал оставаться неустойчивым. Было еще несколько разлук, каждая из которых была болезненной для всех. Два года спустя брат Дэвид навестил Авраама в Кингстоне, застал его в разлуке с женой и написал Аарону Лопесу: «Я нашел моего брата Авраама в очень плохом состоянии здоровья. Он только что вышел из опасного приступа болезни. Похоже, он очень хочет увидеть свою жену и броситься к вашим ногам. Я отправлю его во втором конце следующего месяца, как я Вам обещал, и буду писать Вам от него более подробно по этому вопросу». Но в этот момент имя Авраама исчезает из семейной переписки. Он был «отправлен» в Ньюпорт, его брат сменил его на Ямайке, а жена Абрахама через несколько месяцев последовала за ним домой.

Аарон Лопес тем временем продолжал преуспевать, пока не вошел в число богатейших людей Ньюпорта. В марте 1762 г. он попытался натурализоваться, но суд Ньюпорта ему отказал. Его торийские взгляды делали его непопулярным. Поскольку у него был летний дом в Суонси (штат Массачусетс), он обратился в высший суд Таунтона с просьбой сделать его гражданином этого штата, и 15 октября 1762 г. он стал первым евреем, натурализованным в Массачусетсе. По его просьбе из присяги были исключены слова «по истинной вере христианина».

Кроме того, он стал членом созданного годом ранее клуба, который носил исключительно светский характер и предназначался исключительно для джентльменов из еврейской элиты Ньюпорта. Это был ответ ньюпортскому клубу Fellowship Club, членами которого не были евреи. Аарон относился к своему клубу со всей серьезностью и почти всегда присутствовал на его собраниях, проходивших по вечерам в среду «в течение зимнего сезона». Следует отметить, что все остальные члены клуба, так или иначе, были родственниками Аарона Лопеса, членами семейного комплекса Лопес-Бивера-Мендес-Леви-Харт. Клуб работал по строгим правилам. С пяти до восьми члены клуба «могли свободно играть в карты», а чтобы клуб не приобрел репутацию игорного, ставки на вист, пикет или любую другую игру были установлены на уровне «двадцати шиллингов». Если член клуба был уличен в игре по более высоким ставкам, он должен был быть оштрафован «четырьмя бутылками хорошего вина», которое должно было быть выпито клубом на следующем собрании. В восемь часов, согласно правилам, должен был быть принесен «ужин (если он готов)». После ужина запрещалось играть в карты, а в десять члены клуба должны были разойтись по домам. Если у кого-то из членов клуба возникал вопрос, касающийся клубных дел, он должен был подождать, «пока председатель не выпьет несколько верных тостов». Клуб был отличным развлечением от дома, жен, детей и сопутствующих проблем. Устав клуба также предусматривал, что во время клубных вечеров не должно быть «разговоров, касающихся дел синагоги». Наказанием за смешение синагоги и клуба опять же служили «четыре бутылки хорошего вина».

Аарон не присоединился к соглашению о неимпорте, согласно которому ряд купцов Новой Англии обязались больше не ввозить товары из Великобритании. Он не мог себе этого позволить. Хорошие отношения с англичанами были важны для бизнеса. В душе он, вероятно, не был явным тори. Он не был таким тори, как, например, его сосед и коллега по клубу Айзек Харт, а также несколько других евреев Ньюпорта, из-за чего еврейский клуб Ньюпорта начал раскалываться по центру. Лопес оказался в сложной ситуации, когда в 1777 г. англичане напали на Ньюпорт и захватили его, перебросив на остров 8000 солдат, разрушив 480 домов, сжигая корабли в гавани, опустошая поля и сады, в общем, разграбив и разбомбив город. В этот момент Аарон счел целесообразным перевезти свою большую семью в другое место, чтобы, как он выразился в письме к другу, «уберечь ее от внезапных алларумов и жестоких нападений разъяренного врага». Он выбрал значительно более безопасный внутренний город Лестер, штат Массачусетс. Все Лопесы, включая его тестя, г-на Ривера, переехали туда осенью того же года.

Здесь, писал он, «я поставил палатку, соразмерную моей многочисленной семье, на вершине высокого здорового холма, где мы испытали на себе любезность и гостеприимство добрых соседей». Аарон Лопес действительно поставил соразмерную палатку – огромный квадратный особняк из кирпича с белыми пилястрами по углам и высокими арочными окнами, обращенными к окружающему пейзажу. Особняк Лопеса до сих пор является частью Академии Лестера. В своем роскошном доме, украшенном молодой и красивой женой, Аарон Лопес стал прекрасным хозяином и отличался размахом и пышностью своих званых обедов, приемов и балов. Он стал еврейским меценатом, огромным покровителем искусств и образования, коллекционером картин, а ведь ему еще не было пятидесяти, он был в самом расцвете сил. Вряд ли кто осмелился бы сказать ему, что теперь, когда его морские перевозки прекращены, а бизнес серьезно ограничен войной, он, возможно, тратит слишком много.

Он продолжал поддерживать связь с Ньюпортом, собирая новости от друзей, проезжавших через осажденный город, и писал, что слышал, что «бедные жители этого города очень страдают этой зимой из-за отсутствия топлива и провизии, в особенности те люди из моего общества, которые, по словам [моего информатора], не пробовали мяса ни разу за два месяца: Рыбы в это время года не было, и они вынуждены были жить на шоколаде и кофе. Эти и многие другие неудобства и оскорбления, которым подвергаются несчастные жители, должны побудить нас благодарить Великое Существо, которое дало нам решимость в столь ранний период сменить тоскливое пятно на то, чем мы наслаждаемся сейчас». Одному из друзей он писал: «Ваш дом, как я понимаю, сильно пострадал. Ваш сосед Огастус Джонсон был найден мертвым в своем доме. Жена моего [бывшего] соседа Гидеона Сессона сошла с ума». По всей видимости, больше всего его возмущало известие о том, что оккупировавшие город британские офицеры распространяют клеветнические рассказы о женщинах Ньюпорта. Он жаловался, что «достоинство нескольких наших уважаемых дам подверглось нападкам и опорочено нашими разрушительными врагами». Когда все стало ясно, он тоже стал сторонником революции.

Революция положила конец золотому веку Ньюпорта как коммерческого центра, хотя, конечно, он снова расцветет как курорт, и Аарону Лопесу не суждено было вернуться сюда. В 1780 г. он с горечью узнал о смерти в Филадельфии своего старого друга Даниэля Гомеса, достигшего почтенного возраста восьмидесяти пяти лет. После его смерти сын Даниэля Мозес стал богатым человеком. Дела самого Аарона Лопеса находились в несколько более шатком состоянии. Положение его старшей дочери, «моей дорогой Салли», продолжало угнетать его. Она вместе с Авраамом Перейрой Мендесом переехала в Лестер, и супруги сняли небольшой дом неподалеку от дома Аарона. Авраам продолжал демонстрировать свою неумелость и слабое здоровье еще в одном или двух деловых предприятиях, в которые его пытался втянуть тесть. Некоторое время он занимался свечным бизнесом, но и в этом не преуспел. В конце концов, что было лучше всего, Аврааму ничего не оставалось делать. Через десять лет после свадьбы Салли Лопес Мендес родила крошечного сына, которого очень любила. О Салли стали говорить, что она «тронута», поскольку после рождения ребенка она больше не выходила из дома – странная, несчастная женщина в несчастливом браке.

В конце мая 1782 года Аарон Лопес отправился в Ньюпорт на своей тележке. Примерно в пяти милях от Провиденса, у места под названием Скоттс-Понд, он остановился, чтобы напоить лошадь. Вдруг лошадь резко рванула с места, и сани погрузились за ней в пруд. Аарон Лопес был выброшен вперед, из саней. Он не умел плавать, и слуга, пытавшийся плыть за ним, не смог спасти его до того, как он утонул. Ему был пятьдесят один год.

Узнав о его смерти, Эзра Стайлз, который к тому времени уже был президентом Йельского университета, отозвался о нем как о приятном, доброжелательном, гостеприимном и очень уважаемом джентльмене мистере Аароне Лопесе... купце первой величины; по чести и обширности торговли его, вероятно, не превзошел ни один торговец в Америке. Он вел дела с величайшей легкостью и ясностью – всегда отличался миловидностью поведения, спокойной урбанистичностью, приятной и непринужденной вежливостью манер. У него не было ни одного врага, и он был наиболее любим широким кругом знакомых из всех, кого я когда-либо знал. Его благодеяния по отношению к своей семье, народу и всему миру почти не имеют аналогов. Он был моим близким другом и знакомым!

Тот факт, что большая часть бизнеса Аарона Лопеса была связана с рабством, по-видимому, мало что изменил для известного педагога и проповедника, выступавшего против рабства. Стайлз, по-видимому, был против рабства абстрактно, но при этом прекрасно понимал, что ряд его близких друзей и знакомых делают на нем деньги. Однако ему было довольно трудно согласовать длинный список положительных качеств, которые он приписывал г-ну Лопесу, с тем фактом, что Аарон Лопес был евреем. Его хвалебная речь продолжается: «О! Как часто я желал, чтобы искренний, благочестивый и честный ум воспринял доказательства христианства, воспринял Истину, как она есть в Иисусе Христе, узнал, что ИИСУС был Мессией, предсказанным Моисеем и пророками!». Далее он молится о том, чтобы небесные властители, возможно, не обратили внимания на еврейство Аарона Лопеса и приняли его, несмотря на его «заблуждения», в «рай по христианской системе, где он обретет благодать у благосклонного и обожаемого Эммануила, который, испустив дух и испытывая глубочайшие муки, молился за тех, кто не ведал, что творил».

Размер состояния Аарона Лопеса был приличным для своего времени, но вряд ли он мог бы быть таким, если бы не его обширное гостеприимство в годы правления Лестера. А когда оно стало делиться между его молодой женой и огромной оравой семнадцати детей, состояние стало казаться и вовсе неутешительным. Каждый ребенок получил наследство в размере около восьмидесяти тысяч долларов.

Когда в 1858 году Лонгфелло посетил старое еврейское кладбище в Ньюпорте, он был настолько потрясен этим событием, что написал об этом стихотворение. «Как странно это выглядит!» – писал он:

" Как странно! Рядом с улицею пыльной

Кладбищенский нетронутый покой, Не нарушают тишины могильной Ни людный порт, ни шум волны морской…

Здесь даже у имен нездешний вид: С Альваресом соседствует Иаков, С Рибейром рядом – Авраам, Давид....»,

– размышлял Лонгфелло:

Как вы пришли сюда? Где взяли силы

Спастись от ненависти христиан? Вселенские Агари, Измаилы, Вас, как в пустыню, гнали в океан. На Юденштрассе, в чуждой вам отчизне, В колодцах гетто, на бесправном днеПрошли вы школу страха – школу жизни – И школу смерти в жертвенном огне.

Аарон Лопес был среди тех, кто покоился там во время визита мистера Лонгфелло[10]10
  Лонгфелло, очевидно, не слишком ясно представлял себе условия жизни евреев в средневековой Испании.


[Закрыть].

10. ОШИБКИ И НЕДОРАЗУМЕНИЯ

По мере того, как все больше ашкеназских евреев прибывало из Германии и Центральной Европы, они обнаруживали, что сефардская культура, традиции и формы преобладают среди евреев Америки. Новоприбывшие были приняты в сефардские синагоги, хотя и с некоторым пренебрежением, и стали, так сказать, почетными сефардами. Старая гвардия сефардов недвусмысленно давала понять приезжим, что их возвышенный статус дается им просто так, не будучи заслуженным. Между «новыми» и подлинными сефардами существовала немалая социальная разница, и этому не способствовал тот факт, что «грубо говорящие» (то есть с иностранным акцентом) немцы, считая себя сефардской «голубой кровью» если не по наследству, то по названию, нередко принимались надувать губы и иным образом продвигать себя в социальном плане, что старая гвардия считала крайне оскорбительным. Это был случай титулованного испанца против немца из гетто, американца в третьем и четвертом поколении против иностранца, богатого против бедного, культурного против некультурного. В подобной ситуации неминуемо должна была возникнуть реакция.

Например, в Новом Орлеане общей нестабильности еврейской общины – по-прежнему преимущественно сефардской, но с примесью ашкеназских «чужаков» – не способствовал визит молодого Матиаса Гомеса, одного из двоюродных племянников Даниэля Гомеса. Матиас вступил в спор с молодым человеком ашкеназского происхождения по поводу правильной формулировки цитаты из стихотворения. Казалось бы, пустяк, но не для Матиаса, когда его ашкеназский знакомый назвал его «дураком». Матиас тут же потребовал аристократической привилегии – вызвать его на дуэль. Они сражались из мушкетов на расстоянии сорока шагов, и каждый выстрелил по четыре раза, причем ни один выстрел не достиг цели. Обычно это считается достаточным упражнением, чтобы отменить дуэль, но Матиас настоял на пятом выстреле, который ранил его противника в обе ноги и мгновенно убил самого Матиаса. Однако он добился своего: никто, кроме него, не должен оскорблять гомеза.

Сефарды, пережившие столько ужасов и страха за свою веру во времена инквизиции, говорили, что евреи остальной Европы могут быть евреями, но не очень. Считалось, что им не хватает благочестия, и они легко поддаются христианскому мышлению и христианским методам. В качестве примера можно привести общину Нового Орлеана. В Новом Орлеане все шло достаточно хорошо, пока во главе общины стоял представитель одной из старых испанских семей. Но когда должность главного раввина неожиданно унаследовал немец – что ж, спустя сто пятьдесят лет еврейская община Нового Орлеана все еще помнит, что произошло.

Это был Альберт Дж. «Роли» Маркс, который называл себя «раввином на полставки», а на самом деле зарабатывал на жизнь игрой в южных странствующих театральных труппах. Свое прозвище он получил за то, что одной из лучших его ролей считалась роль Роули в спектакле «Школа злословия». Кроме того, он был несколько ростоватого телосложения, что делало прозвище вполне уместным. Современник однажды охарактеризовал его следующим образом:

Он немного ниже среднего роста, его рост в чулках – около четырех футов и нескольких дюймов. На его лице всегда сияет отблеск хорошего настроения, за исключением тех случаев, когда его мучает подагра (к сожалению, довольно часто), и он является одним из самых добродушных парней на свете.

Актерский диапазон «Роли» Маркса был существенно ограничен его ростом. Особенно ему удавались роли комических стариков, и он был знаменит своей манерой смеяться на сцене. «Увидеть один из его смешков – это будет полезно для сердца», – писал критик об одном из его выступлений. Я говорю «увидеть один из них, потому что ничего особенного не слышно, когда он смеется; он как бы вращает глазами, набивает щеки ветром и вдруг выпускает его наружу, в то же время делает полуоборот, наклоняется, как бы для того, чтобы плюнуть, лукаво подмигивает публике и размахивает тростью – и готово». Он сыграл в таких популярных в то время драмах, как «Губернатор Хертолл», «Старый Смакс», «Эндрю Маклестейн». О его исполнении главной роли в последней из них тот же критик писал

Andrew Mucklestane! Ах, как часто я наблюдал его пародию на этого персонажа, который представляет собой ни больше ни меньше как сентиментального шотландского рыбака, очень доброжелательного в своих чувствах и всегда готового спасти беглых графинь и тонущих детей! И наблюдать за тем, как Роули до седьмого пота вкалывает в «бизнесе» этого персонажа, – удовольствие для всех любителей романтической драмы. Роули вводит в свой спектакль тринадцать падений, и не раз приходилось подпирать сцену, прежде чем она подвергалась его энергичным маневрам.....

Как удалось такому обаятельному шуту стать главным раввином сефардской общины в таком изысканном городе, как Новый Орлеан? Видимо, его добродушие в слабый момент покорило прихожан, и он получил эту должность. Кроме того, он подрабатывал инспектором на таможне и пожарным. Он стал директором благотворительной ассоциации пожарных, помогал ей ставить бурлески и представления для сбора средств, сочинил частушку «Песня пожарного», за что городские власти Нового Орлеана назначили его «Поэтом-лауреатом пожарных».

Однако сефардские старейшины синагоги несколько иначе оценили его выходки и стали называть его «пятном на еврейском духовенстве». Поговаривали, что «Роли» Маркс не соблюдает диетические законы, что он не удосужился сделать обрезание своим сыновьям и что однажды, в праздник Пурим, он оказался слишком занят другими делами, чтобы вести службы. Наконец, во время службы на Рош а-Шана один из пожилых членов общины смело поднялся на ноги и объявил собравшимся, что это позор, что раввином должен быть человек, «который не посвятил своих сыновей в завет Авраама» и который «зверски напился в день смерти двух своих сыновей». Это было слишком даже для доброго характера Роли Маркса. Он стучал кулаками по кафедре и кричал: «Господи Иисусе! Я имею право молиться!»

Было бы проще списать возмутительное поведение Роли Маркса на его «низкое» ашкеназское происхождение, если бы можно было утверждать, что «старые» сефардские члены синагоги в Новом Орлеане все до единого вели себя наилучшим образом. Увы, многие из них вели себя иначе. Так, например, Виктор Соуза, имевший чистые испанские корни с обеих сторон (его мать была Перейрой), обручился с девушкой по имени Роуз Бурдо, католичкой. За 19 дней до свадьбы Виктор принял католическое крещение, и пара обвенчалась у преподобного Антуана в новоорлеанском соборе Святого Людовика. Это не помешало Виктору Соузе через несколько лет быть идентифицированным в церковных записях как «израильтянин», и скандал, связанный с его межнациональным браком, был ничтожен по сравнению с объявлением, последовавшим вскоре после этого, что он и его партнер, Декади Байз – еще один представитель «старой» сефардской семьи, имевшей известные связи в Нью-Йорке и на острове Сент-Томас, – «скрылись и обманули своих кредиторов, которых они позорно обманули». За поимку этой пары предлагалась тысяча долларов или пятьсот долларов за каждого из них, а новообращенный католик был описан в объявлении «Разыскивается»:

Виктор Соуза, еврей, рост около 4 футов 11 дюймов, лицо крупное, нос большой, рот маленький; лицо красное, борода сильная и черная. Д. Байз, еврей, рост около 5 футов 3 или 4 дюймов, лицо полное, в пятнах, сильная черная борода.....

Виктор Соуза был пойман, судим за мошенничество, осужден и отправлен в тюрьму.

Деловая вражда между ашкеназами и сефардами была, пожалуй, самой страшной из всех, несмотря на то, что все эти люди принадлежали к одной, якобы объединяющей их общине. Одна из самых позорных битв в Новом Орлеане произошла между г-ном Соломоном Одлером и г-ном Л.А. Леви-младшим. Одлеры были выходцами из Германии и сделали неплохие деньги на производстве так называемого «азиатского линимента» – патентованного лекарства с девяностопроцентной защитой, рекламируемого «для лечения зубной, головной и других болей». Соломон Одлер также держал магазин кожи и сухих товаров. Господин Леви был одним из нескольких сефардских семей Леви, которые были разбросаны по всему Атлантическому побережью. Ссора произошла из-за шинели.

Некий мистер Филлипс (тоже старый сефард) продавал с аукциона партию льняных пальто и пообещал своему другу Леви, если таковые останутся, купить пальто по той же цене, которую оно принесло на аукционе. После аукциона, когда Леви пришел в заведение Филлипса, чтобы посмотреть остатки, он не смог найти подходящего пальто. Тогда он – похоже, довольно бесцеремонно – обменял одно из оставшихся пальто на пальто, которое ему подошло, из кучи пальто, купленных г-ном Одлером. Затем Леви заплатил Филлипсу за пальто. Когда г-н Одлер узнал о подмене пальто, он был не в восторге. Ведь он не просто так выбирал размер пальто. Поэтому он послал г-ну Леви счет за пальто, который Леви, не видя необходимости платить за пальто дважды, отказался оплачивать. Тогда Одлер предъявил Леви иск о возмещении стоимости пальто, проиграл его и в ярости ворвался к г-ну Леви в его торговое заведение, назвав Леви вором. Леви тут же вызвал Одлера на дуэль, но Одлер надменно отказался, заявив, что Леви «не джентльмен и поэтому не имеет права на удовлетворение». Леви немедленно распорядился напечатать и раздать на улицах листовку, в которой говорилось следующее:

Уведомление для общественности.... С. Одлер грубо оскорбил меня сегодня утром... Я считаю своим долгом в знак справедливости к своей репутации заявить общественности, что мои друзья обратились к указанному лицу за удовлетворением, которое он не предоставил, и настоящим я объявляю его трусом, не джентльменом и недостойным внимания общества».

Буря в чайнике продолжала нарастать. Одлер, не поддавшись на уговоры, дал объявление в газету, в котором требовал ответа:

От меня требуется джентльменское удовлетворение, кому? Я хотел бы спросить – мужчине? Джентльмену? Нет! Тому, кто не может показать себя джентльменом, ибо поступок, в котором он обвиняется мною, не может быть назван поступком джентльмена. Он не джентльмен; достаточно взгляда, чтобы это понять; он прекрасно понимал, когда писал вызов, что не может получить от меня джентльменского удовлетворения, иначе он не стал бы его требовать».

Одлер поместил свое объявление не только в Новом Орлеане, но и – несомненно, чтобы произвести впечатление на своих друзей и родственников – в газетах Нью-Йорка и Филадельфии. Леви, не уступая, добавил город Чарльстон в список городов, в которых он разместил свою рекламу, содержащую подобную неистовую инвективу:

Этот самый Одлер, этот продавец изношенной упряжи, этот торговец помоями, обладающий наглостью и характерной дерзостью, присущей пустякам, называет меня... «вором»... Сол Одлер!!! и не стесняется самой буквы своего имени. Он был и навсегда останется предметом презрения честного человека, знаком отличия для труса, маяком для несостоятельного должника, фонарем для контрабандиста... Ознабурги, итальянские шелковые ватники, старые шпаги и ремни и т.д. и т.п. громко стонут реквиемом по бухгалтерской книге его бедных кредиторов... этот почерневший комок позора... публика должна осудить его за то, что он назвал меня вором, когда он сам так известен как искусный в этом деле.....

Что ж. Хороший адвокат должен был увидеть, что у Одлера есть основания для иска после того, как он подвергся такому публичному оскорблению. Но Одлер в этот момент, возможно, понимая, какое веселье вызывает эта словесная баталия на восточном побережье, вежливо отступил, спокойно заявив, что «после долгого проживания в этом городе (я льщу себе, что не упрекаю) ... моя репутация не может пострадать, по мнению беспристрастной публики, от клеветнических и необоснованных обвинений такого никчемного человека, как Леви». На этом бой был окончен, и обе стороны удалились в свои палатки зализывать раны.

В то же время, когда ашкеназский еврей женится на одной из сефардов, почти наверняка возникнут проблемы, как это случилось в Новом Орлеане с Самуэлем Якобсом (немцем) и его женой Розеттой (сефардом), дамой с испанским темпераментом, которая с насмешкой говорила о «крестьянском» происхождении своего мужа, хотя евреи Германии жили несколько хуже, чем крестьяне. Вскоре читатели «Луизианской газеты» с восторгом увидели следующее платное объявление:

ВНИМАНИЕ. Так как моя жена Розетта покинула мой дом без всякой на то причины, я хочу предостеречь публику от доверия к ней за мой счет, поскольку я не буду платить никаких долгов, сделанных ею».

Месяц спустя г-н Джейкобс опубликовал опровержение вышесказанного, заявив, что все это произошло «просто по ошибке», и добавив: «Я имею удовольствие сообщить общественности, что мы живем в полной гармонии». Однако, несмотря на это заявление, брак продолжал оставаться бурным, и менее чем через год супруги получили разрешение на законное раздельное проживание, что стало одним из первых случаев в истории Луизианы и большой редкостью в те времена, особенно в еврейском браке.

Когда весть о скандальных событиях в Новом Орлеане дошла до ушей евреев таких спокойных северных городов, как Нью-Йорк и Ньюпорт, реакция была шоковой и потрясенной. Казалось, что ткань еврейской жизни в Новом Орлеане разлетается на части, и это было то, что евреи Севера не могли принять спокойно. Многие еврейские семьи Нового Орлеана были близкими родственниками северян. Так, например, тесная связь между Ньюпортом и Новым Орлеаном была связана с Иудой Туро, человеком, чье знаменитое завещание сделало его легендой среди американских еврейских филантропов.

Туро были старинной испанской семьей, приехавшей в Ньюпорт из Вест-Индии, и Исаак Туро – первый из прибывших – был сразу же принят Якобом Риверой и Аароном Лопесом и стал членом эксклюзивного еврейского клуба Ньюпорта. Вместе с Лопесом и Риверой Исаак Туро был одним из тех, кто в 1759 г. разработал план знаменитой синагоги в Ньюпорте, и именно Исаак был выбран для освящения здания, когда оно было построено четыре года спустя. В здании (которое впоследствии было переименовано в синагогу Туро и признано национальным историческим объектом) есть одна архитектурная деталь, которая напоминает о прошлом марранов, построивших это здание, и об опасностях, которым подвергались их предки, если хотели исповедовать свою веру в инквизиционной Испании. В планах предусмотрено «несколько небольших лестниц, которые ведут от алтаря в центре к тайному ходу в подвале» – для побега.

Исаак Туро женился на Хейс, еще одной старинной сефардской семье[11]11
  Через лабиринты книги Малкольма Стерна Хейсы с годами породнились или «связались» с большинством других старых семей, вплоть до недавнего издателя New York Times Артура Хейса Сульцбергера.


[Закрыть], а их дочь вышла замуж за одного из многочисленных сыновей Аарона Лопеса. Таким образом, Туро, бывшие просто друзьями, оказались в семейном комплексе Лопес-Гомес-Ривера.

Что привело сына Исаака Туро, Иуду, в Новый Орлеан, остается загадкой. Поскольку Иуда Туро стал легендой, его жизнь постигла та же участь, что и многие еврейские легенды, – искажение и расширение, несоответствующее имеющимся фактам. Поскольку он действительно стал очень богатым человеком и написал знаменитое завещание, оставив целое состояние различным благотворительным организациям, создатели еврейских легенд склоняются к тому, что он был одним из самых любимых людей Нового Орлеана, что весь город был в трауре после его смерти и т.д.

Факты же говорят о том, что Иуду Туро на самом деле не очень любили в южном городе, что он был странным маленьким человеком, возможно, даже не очень умным, затворником, экономящим свои силы, братом Коллиера девятнадцатого века. Рассказывали, что он покинул родной Ньюпорт из-за несчастной любви, что он любил красивую кузину, а его суровый дядя Мозес Хейс (брат матери) не позволил дочери выйти замуж за столь близкого родственника. По одной из версий, он покинул Ньюпорт из-за смерти этой кузины, Ребекки Хейс. На самом деле Ребекка умерла через девять месяцев после его отъезда.

По другой версии, кузиной была не Ребекка, а ее сестра Кэтрин, и дядя Мозес не разрешил им пожениться. И все же дядя Мозес Хейс умер через несколько дней после прибытия Иуды Туро в Новый Орлеан. Если бы не противостояние, разве это не был бы тот самый момент, когда он мог бы поспешить домой и заявить о своей любви или чтобы она прибежала к нему? Правда, ни Кэтрин Хейс, ни Джуда так и не поженились и больше никогда не встречались глазами. Существует романтическая история о том, что на протяжении всей своей жизни они переписывались в длинной серии любовных писем, и в этих письмах влюбленные никогда не старели, писали друг другу так, как будто оба были еще подростками, и даже в свои семьдесят лет говорили о «твоих маленьких танцующих ножках и сверкающих глазах». Может быть, это и правда, но никто так и не обнаружил эту удивительную переписку. Говорят, что в бреду своей последней болезни Иуда Туро «говорил о прогулках в прекрасном саду с Кэтрин Хейс, своей первой и единственной любовью». Возможно, но кому именно он говорил эти слова, не сообщается. Правда, в своем завещании он оставил ей небольшую сумму денег, видимо, не зная, что она умерла за несколько дней до подписания этого документа.

Как бы то ни было, в молодости он действительно переехал на постоянное место жительства из родного Ньюпорта в Новый Орлеан. Возможно, произошла размолвка с дядей Моисеем, поскольку Джуда приехал не для того, чтобы, как можно было бы предположить, представлять бизнес своего дяди. Он приехал самостоятельно, как одиночка, и занялся бизнесом как одиночка. Он стал комиссионным торговцем, и самые ранние объявления показывают, что он торгует такими разнообразными товарами, как пиво, сельдь, омары, масло, сигары, свечи, мыло, орехи и голландский джин. Он преуспевал, но в скромных масштабах.

Человек, который, возможно, лучше всех знал Иуду Туро, исполнитель знаменитого завещания, считал его весьма своеобразным человеком. Он писал: «Господин Туро – само олицетворение улитки, не говоря уже о крабе, чей прогресс (если использовать парадокс) обычно отстает.... Я должен быть очень осторожен, чтобы подшутить над ним... он очень медлителен.... Вы знаете, что он странный человек». В бизнесе Иуда Туро был нерешительным, нерешительным, никогда не проявлял авантюризма и воображения. И все же он был успешен. Он был далеко не самым успешным комиссионным торговцем в Новом Орлеане. Он даже не был самым успешным еврейским комиссионером. И тем не менее, мало-помалу он становился очень богатым, и мало-помалу остальные жители Нового Орлеана начали подозревать об этом и изучать его с новым интересом. В чем же заключалась его формула богатства? Она заключалась в том, что он не тратил. Состояние, которое сколачивал Иуда Туро, приходило к нему копейка за копейкой, и он откладывал их в банки. Как объяснил один знакомый раввин:

Господин Т. не был человеком блестящего ума; напротив, он был медлителен и не склонен к вспышкам энтузиазма, так же как и к опасным спекуляциям; он говорил, что о нем можно сказать, что он скопил состояние только благодаря строгой экономии, в то время как другие растратили его своими либеральными тратами... У него не было вкуса к расточительной трате средств на удовольствия, к которым он не испытывал никакого вкуса. Так, лучшие вина всегда были при нем, но он сам их не пил; на его столе, какие бы деликатесы на нем ни были, была только простая и незатейливая пища для него.....

Его существование было уединенным. Большую часть жизни он прожил в ряде дешевых ночлежек на окраине города, в то время как другие новоорлеанские богачи пытались превзойти друг друга, строя роскошные особняки. Лишь в конце жизни он позволил себе роскошь купить небольшой дом. Когда он покупал недвижимость, то делал это в качестве инвестиции. Он никогда ничего не продавал, и его недвижимость, расположенная в растущем городе, с годами только дорожала. Он был кладоискателем, но только самого необходимого для жизни. Он настолько избегал имущества, что после его смерти и оценки имущества к личному имуществу было отнесено всего 1960 долларов. В это число входило столовое серебро стоимостью 805 долларов и вино стоимостью 600 долларов – похоже, это была его единственная личная радость, – а также посуда стоимостью 555 долларов, стеклянная посуда, мебель для кабинета, ковры, шляпная стойка, покрывало и стулья. Его личное имущество было оценено в 928 774,74 долларов США, что, несомненно, является крайне низкой оценкой. Хотя по сегодняшним меркам эта сумма не является ошеломляющей, во времена Иуды Туро, вероятно, было всего десять американцев, которые стоили столько же.