Текст книги "Невидимые руки"

Автор книги: Стиг Сетербаккен

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 10 страниц)

Зазвонил мой мобильный телефон.

– Когда вернешься?

– Не знаю. Нужно прочитать много бумаг. Трудно сказать. Объем большой, хочу сделать как можно больше.

– Ты позвонишь, если будешь знать, когда придешь?

– Да. Как ты себя чувствуешь?

– Все так же. Можно сойти с ума.

– Попробуй поспать.

– Мне кажется, дело в новых таблетках, раньше я спала лучше. Новые действуют как-то не так… Голова странная, когда просыпаюсь, как будто вовсе и не спала…

– Все-таки попробуй, – сказал я.

– Больше не хочу пробовать. Не могу. Я схожу с ума. Я не выдержу больше ни одного дня.

– Анна.

– Лучше уж я покончу с собой.

– Анна. Послушай. Мне надо еще немного посидеть, но как только… – я посмотрел на часы, – я тебе позвоню, хорошо?

В трубке было тихо, я подумал, что она плачет.

– С тобой все в порядке, Анна?

Она не ответила.

На громкой связи раздался зуммер, голос сказал:

– Волли, вас вызывают.

– Меня вызывают, – сказал я Анне-Софии. – Я тебе перезвоню, хорошо?

– Вы вчера говорили, что думали о своем муже… – сказал я, и не потому, что мне казалось это особо важным, а скорее, чтобы как-то начать разговор, ухватиться за какой-то кончик нити, чтобы была хотя бы видимость проделанной работы.

– О Халварде?

– Вы подумали, что он как-то замешан? Вы рассказывали, что в то утро, когда он пришел, вы подумали, что он виноват.

– Я была не в себе. Я же сказала.

– Знаю. Сейчас я хочу спросить: вы говорили про это кому-нибудь из следователей?

– Конечно нет. Я же рассказывала вам, как обстояли дела. Я обезумела. Думала про каждого, что он тоже замешан, тоже виноват. А почему вы спрашиваете?

– Я только хотел узнать: упоминали вы это когда-нибудь, принималось это во внимание следователями?

– Во внимание следователями? Что это значит?

– Ничего. Ничего другого, кроме того, что я вспоминаю сказанное вами вчера, читая протоколы допросов. Я только что читал записи того, что говорил ваш муж, поэтому…

– Там что-то написано про это? Написано, что его подозревали?

– Нет, вовсе нет, – сказал я. – А как у вас с ним теперь, поддерживаете контакт?

– Он звонит. Я звоню. Но нам нечего сказать друг другу.

Она помолчала, пожала плечами.

– Я заметила это во время нашей последней встречи, он не хотел больше ни о чем говорить. Ему хотелось, чтобы все поскорее кончилось. Он не в состоянии думать об этом. Он считает, что все надо забыть. Надо смотреть вперед. Двигаться дальше. Нет никакого смысла постоянно переживать прошлое, сказал он. Марии нет. Надо научиться жить без нее. Возможно, мы когда-нибудь узнаем, что с ней произошло, а возможно, не узнаем. Ни то ни другое не вернет нам Марию. Жизнь будет продолжаться без нее.

Она задумалась.

– Хотела бы я относиться ко всему, как он. Хотела бы ни о чем не думать.

Она подняла взгляд на меня.

– Он мне говорит, что если я буду продолжать скорбеть о Марии, то буду делать это одна. Он не хочет в этом участвовать. Он решил жить дальше, принимать жизнь такой, какая она есть, раз ничего изменить нельзя, раз ничего не поделать.

– А если я приду к нему для разговора, как он, по-вашему, отнесется к моему визиту?

– Но о чем вы с ним будете говорить? Разве у вас есть к нему новые вопросы? Вы обнаружили что-нибудь, чего прежде никто не замечал? Вам кажется, что он имел к этому отношение?

– Дело не в этом. Поверьте мне. Но если я поговорил с вами и получил представление об этом деле от вас, то, как мне кажется, будет правильно послушать и его версию происшествия, поскольку я должен проработать все материалы. Не забудьте, что до настоящего момента я не имел к ним доступа. Для меня все является совершенно новым. Мне интересно все, что вы можете рассказать, и все, что он может рассказать.

– Не знаю. Он, конечно, согласится. Но по-моему, ничего нового в деле не появится. Для него все уже кончилось. Его дочки, нашей дочки, больше нет. Значит, кончено. Вот этого я не могу принять. Ну как можно так думать?

– Может быть, вы несправедливо к нему относитесь? – осмелился я спросить. – Во время бесед со следователями он производил впечатление очень заботливого отца. Он, очевидно, любил Марию.

– Он был прекрасным отцом. Он делал для нее все, когда она была маленькой. Быть может, больше, чем это обычно принято. Я помню, как медсестра спросила меня в поликлинике, когда я привела девочку, почему с ней всегда приходит папа. Я этого не замечала, но она сказала, что видит меня впервые вместе с Марией. А если девочка хотела похвастаться чем-то, что сделала сама, то показывала папе. Она могла прийти ко мне с этим и спросить: где папа? Только после этого она показывала свое рукоделие мне, если я просила. Он всегда должен был увидеть это первым. Но потом, когда в наших отношениях возникли проблемы, он отдалился и от нее тоже. Словно он не мог жить вместе с нами обеими. Он отдалялся все больше и больше, ни в чем не принимал участия, словно решил, что жизнь с нами обеими не то, к чему он стремился, а когда в его жизни появилась другая женщина, он ушел.

– А как складывались его отношения с Марией после вашего развода?

– Короткое время они совсем не общались. Потом он пришел и сказал, что она может жить у меня, если хочет, иметь здесь свой постоянный дом, если я хочу, но он должен проводить столько времени с ней, сколько возможно.

Она улыбнулась:

– Похоже, что он все-таки захотел отомстить мне.

– И ей нравилось бывать у него в гостях?

– Мне кажется, для нее очень много значило то, что он подчеркивал: он все равно ее отец, он хочет встречаться с ней, пусть даже между ним и мной все кончено.

– В протоколах отмечено, что в последние месяцы перед исчезновением она говорила, что хочет больше времени проводить дома, с вами.

– Так написано? – Она задумалась. – Не помню. Вы уверены?

– Если быть точным, в протоколе одной из бесед с вашим мужем написано, что вы сказали это следователю.

– Я так не говорила. Я не могла этого сказать, потому что Мария мне ничего об этом не говорила.

Вид у нее был растерянный.

– И что он на это ответил?

Вот еще одно правило я нарушил, подумал я. Боже, куда это меня занесет?

– Во-первых, он сказал, что об этом ничего не знает.

– А еще?

– А еще он добавил: девочка ему призналась, что хочет больше времени проводить у него.

– Думаю, этого не было. Это не может быть правдой.

– По словам вашего мужа, она даже спросила его, нельзя ли поменять школу на ту, что расположена поближе к нему.

Она прижала подбородок к груди, недоверчиво посмотрела на меня и покачала головой.

– Я буду говорить с вашим мужем в ближайшее время, – сказал я.

– Он уже не мой муж.

– Извините, с Халвардом. И тогда затрону эту тему. Не потому, что это важно, вероятно, это совершенно несущественно, в записях часто бывают неточности, как я знаю. Но мне хочется послушать, что он скажет. И поэтому очень важно, чтобы он не узнал об этом от вас, прежде чем я буду говорить с ним, согласны?

– Да, конечно.

Мне показалось, что она на время отключилась, думала о чем-то своем, не слышала, что я говорю.

– Это мелочь, но если вы захотите обсудить это с ним, подождите, пока я с ним не поговорю.

Она сидела и думала явно о чем-то другом. Я попробовал проследить ее взгляд. Она смотрела на газету, которая лежала на диване рядом с ней, на развороте была та самая заметка. Немного погодя она взяла ее и положила на стол передо мной.

«Мария (14)». Скобки были похожи на какой-то инструмент, огромные ножницы, которыми в кошмарных снах отсекают у человека голову.

– Неудачная фотография, – сказала она. – Не понимаю, почему они до сих пор используют ее.

Она встала, подошла к камину, положила новое полено, сняла фотографию, висевшую рядом на стене, подошла ко мне и протянула. Я посмотрел. Лицо занимало почти весь кадр, так близко от аппарата, что было не в фокусе, но зато черная шерсть шапочки, натянутой на голову, вышла четкой, видны поперечные нити с маленькими стежками, и еще белокурые волоски, которые торчали из-под узора, они походили на очень тонкие нити серебра.

– Здесь ей пять лет, – сказала она. – На этой фотографии она так похожа на себя!

Она задрожала.

– Кажется… – Она запнулась. – Кажется… Не знаю… Мне кажется…

Руки задрожали.

– Кажется, я ее забыла, – проговорила она наконец. – Забыла, какой она была перед исчезновением… Словно последних лет совсем не было.

Она обхватила себя за плечи обеими руками и отпустила их только тогда, когда перестала дрожать.

– Когда я думаю о ней, то, мне кажется, вспоминаю ее вот такой, – сказала она и показала на фотографию, рядом с которой я сидел.

Я сказал:

– Я уже давно хотел вас спросить: нет ли у вас другой фотографии? Не очень старой и, главное, более похожей, чем та, которая используется сейчас.

Я вернул ей фотографию в рамке. Мне казалось, во всем, что я говорю, в выборе слов было обещание чего-то нового, чего-то, что могло приблизить нас к разгадке хотя бы на шаг.

Она тут же ушла искать фотографию. Для пользы дела я мог попросить ее о чем угодно, и она сделала бы это.

Она принесла целый конверт с фотографиями и отдала мне:

– Посмотрите эти. Мы были в Греции на каникулах. Может быть, что-нибудь найдете.

– А не лучше ли вам самой…

– Нет, вы сами знаете, что вам надо.

Я открыл конверт, вынул фотографии, целую пачку, и начал смотреть. На снимках была то она одна, то только дочь, они снимали друг друга. На одной фотографии в ресторане и на нескольких на пляже они были обе. На пляжных они сидели в обнимку, девочка опустила глаза, мама улыбалась фотографу – но как-то зажато. Наверняка их фотографировал незнакомый им человек, сосед по пляжу. Ни на одной фотографии лицо девочки не было толком схвачено, чтобы можно было понять, какая она на самом деле. Я понял, почему следователи не стали использовать их. Она смотрела в сторону, смотрела вниз, закрывала лицо руками, не хотела, чтобы ее снимали, каждый раз, когда мама вынимала фотоаппарат. Казалось, что ей не хочется оставлять фото на память или, может быть, у нее не было желания путешествовать с мамой. Может быть, она стыдилась того, что они постоянно проводят время вместе? Я еще раз перебрал все фотографии. Мать – улыбающаяся, беззаботная молодая женщина. Дочь – девочка-подросток с опущенным взглядом, с недовольной гримасой, отвернувшаяся в сторону, не глядящая в объектив. Будто она не хотела тут быть, будто она хотела уехать, чувствовала себя пленницей: все, что угодно, но только не надо фотографировать!

– У нее не было приятеля? – спросил я. – Вы уверены в этом?

На одной фотографии – я обратил на это внимание только сейчас, просматривая снимки во второй раз, – фотоаппарат сумел зафиксировать ее взгляд. Она сидела, подтянув колени, и смотрела вверх, потому что фотограф, которым, скорее всего, была мама, только что позвал ее. К сожалению, в кадр попало не все лицо. Мешали колени. Что-то в ее взгляде, когда я внимательно рассматривал фото, подсказало мне, что вот так она выглядела всегда. Она и сейчас так выглядит, если только не лежит где-то с лицом, застывшим в невыразимой гримасе, и ее обычные черты оказались стерты тлением, наступившим после мучительной смерти.

Я положил эту фотографию рядом с газетой, где было напечатано сообщение об исчезновении. Это были два разных человека, не имевших между собой ни малейшего сходства. Один, смотревший в объектив фотоаппарата и на мгновение ставший самим собой перед тем, как опять спрятаться в собственную непроницаемую скорлупу, был тем, кого я тотчас узнал бы, если бы где-то встретил. Другой мог быть кем угодно или даже вообще никем. Его невозможно было представить пропавшим, ждущим где-то помощи, которая никак не приходит. Они были как день и ночь. Один человек был живой, другой – мертвый.

– Вы ведь не тратите особенно много времени на дело пропавшей Марии? Надо бы его заканчивать, – сказал Рисберг с оттенком дружеского напоминания, хотя в действительности это была жесткая директива.

Через час он опять стоял в моем кабинете. Его взгляд скользнул по бумагам. Потом он протянул мне листок, где были написаны название больницы и номер палаты.

– Туве Гюнериус, – сказал он, – жена владельца отеля. Ее положили две недели назад. Стала инвалидом. Повреждены связки на ногах. Сомнительно, что она когда-нибудь сможет стоять без чужой помощи. Она утверждает, что это несчастный случай. Врач засомневался и наконец решил сделать заявление в полицию. Сходите поговорите с ней.

Я взял записку, приложил ее к краю письменного стола и несколько раз нажал большим пальцем, чтобы она хорошенько приклеилась.

– Вот так, – сказал Рисберг.

Спокойные интонации в голосе лишь подчеркивали раздражение, которое кипело у него внутри. Он остановился в дверях, захотел убедиться, что я на самом деле отправлюсь в больницу. Чтобы успокоить его, я взял первую попавшуюся папку и направился к двери.

– Черт побери, – сказал Рисберг, – Гюнериус замешан во многих сомнительных делишках. Не удивлюсь, если выяснится, что он готовит какую-то аферу именно сейчас. Надо помешать ему на этот раз. Не забудьте прогуляться и к самому Гюнериусу! – крикнул он мне вслед, когда я входил в лифт.

Он все еще стоял на том же месте, когда дверь закрывалась. Я представил себе, как мой кабинет тут же будет заполнен полицейскими, которые по приказу Рисберга начнут выносить бумаги, пока я еду на первый этаж.

Госпожа Гюнериус представляла собой комическое зрелище. На ногах шины, наложен гипс, вдобавок к этому ноги висят в воздухе, покрытые большой белой простыней, – казалось, что ее маленькая голова на подушке сразу переходит в огромные ноги. Сознание затуманенное, как будто она только что проснулась. Я сел на стул рядом с кроватью, показал свое удостоверение и спросил, как она себя чувствует.

Она посмотрела на меня и отвернулась. Медсестра разрешила мне говорить только десять минут, и у меня было ощущение, что время, отпущенное на мой визит, уже кончилось.

– Вы сказали врачу, что это был несчастный случай, – начал я. – Но у нас есть сомнения в этом. Врачи, которые вас осматривали, тоже сомневаются.

Она по-прежнему лежала, отвернувшись к стене.

– Вы уверены, что вам нечего рассказать мне? – спросил я, и мне показалось, по отзвукам моего голоса в палате, что, скорее всего, вряд ли она что-то расскажет, услышав мои слова, сказанные таким тоном.

Как, должно быть, раздражает ее мой голос, когда она лежит тут с единственным желанием – чтобы ее оставили в покое. И я подумал, что, как бы и что бы я ни говорил, я не добьюсь от нее ни слова. Она будет лежать на своей койке – неприступная, молчаливая, послушно храня тайну того, что с ней произошло, наверняка следуя приказу своего мужа.

– Независимо от того, что случилось на самом деле и каковы могут быть последствия этого происшествия, – сказал я и понял, что мне приходится делать усилия, чтобы завершить предложение, – вы хорошо сделаете, если поделитесь вашими соображениями на этот счет. Мы можем вас защитить, если будет нужно. В противном случае никаких гарантий мы вам дать не сможем.

Мои уговоры звучали как-то смешно и нелепо. Я знаю, что не способен никого и ни в чем убедить. И я предположил, что она поняла, как мало я настроен на борьбу, а если она будет и дальше молча лежать, то я наконец сдамся, встану и уйду.

– Очень больно? – спросил я просто для того, чтобы хоть услышать ее голос.

Но она только покачала головой, все еще отвернувшись, словно не могла выносить мой вид. Ее голова на белой подушке была похожа на сморщенное яблоко. Даже волосы казались сухими и безжизненными. Думаю, раньше ее локоны были тщательно причесаны, а теперь напоминали осенний куст, с которого облетели почти все листья. Всем своим видом она показывала мне, что ждет не дождется, когда я оставлю ее в покое.

Я не слышал, как вошла медсестра, хотя на ногах у нее были деревянные башмаки, и вот она стояла у кровати и указывала на часы. Я вспомнил, какими красавицами казались мне медсестры, когда я в юности оказался в больнице. Тогда я не мог отделаться от ощущения, что родители отняли у меня счастливую возможность необыкновенного романтического приключения, которое вот-вот могло начаться или даже почти началось, хотя я об этом еще не подозревал, а только предчувствовал с замиранием сердца. Как бы то ни было, они приехали и забрали меня из больницы раньше, чем мне того хотелось, и я еще неделю пролежал дома, под заботливым маминым присмотром.

В коридоре вдоль стен стояли кровати. Стены были покрашены зеленой краской, местами краска потрескалась, и видны были прогалины осыпавшейся штукатурки. Появлялись и исчезали люди, было удивительно тихо.

Около одной пустой кровати стоял врач, прижимавший к груди папку с историями болезней. Можно было подумать, что он раздумывал: не лечь ли в кровать самому? Я подошел к нему совершенно случайно, но оказалось, что именно он и был лечащим врачом госпожи Гюнериус. Я спросил его, почему ему пришло в голову позвонить в полицию и заявить об этом несчастном случае как о возможном умышленном покушении на здоровье его пациентки? Похоже, его оскорбил мой вопрос.

– Ну а какого рода несчастный случай мог привести к таким травмам, можете мне сказать?

Я ответил, что не могу.

Тогда я спросил, почему он так долго ждал, прежде чем заявить в полицию, а не заявил сразу, как только она оказалась в приемном покое.

Такой вопрос не сделал его более приветливым. Он стал листать свою папку, смотрел попеременно то на истории болезней, то на пустую кровать, словно пациент обязательно должен появиться, как только он найдет его в своих списках. Потом он еще раз посмотрел на меня, в раздражении оттого, что я все еще стоял в коридоре.

– Характер увечий не соответствует тем, какие могут появиться вследствие несчастного случая. Во-первых, порезы идут в разных направлениях. Во-вторых, у меня создалось впечатление, что, скорее всего, это режущий инструмент, ну, скажем, что-то из садового инвентаря… Точнее я сейчас не могу определить… Инструмент рассекал мышцы на ее ногах с двух сторон, попеременно… Вот так.

Он сделал движение рукой, будто пилил доску, и посмотрел на меня испытующе. На какое-то мгновение он показался мне более благожелательно настроенным. Может, он обрадовался выражению моего лица?

Он улыбнулся, причем совершенно не позаботился, чтобы я увидел в его улыбке излишнее расположение к собеседнику.

– Итак, если я больше не вызываю подозрения у полиции…

Эта странная формулировка ошеломила меня. Он воспользовался моей растерянностью и проскользнул мимо. Только теперь до меня дошло, что я зажал его в углу между двумя кроватями.

Прежде чем уйти, он сказал:

– Если хотите знать мое мнение, кто-то потратил на этот бесчеловечный поступок много времени. Сначала ей пытались отрезать одну ногу, потом вторую. Кто знает, может быть, ее хотели расчленить заживо?

Он уже уходил, но остановился.

– Возможно, ее резали обыкновенным хлебным ножом. Это мое предположение.

Я пошел в сторону выхода. Пожилой мужчина в пижаме поднялся с кровати, когда я проходил мимо.

– А как там с Улафом? – крикнул он. – Ты что-нибудь слышал про Улафа?

Он засмеялся и протянул мне руку. Дверь в конце коридора распахнулась, женщина и девушка пошли мне навстречу. Казалось, они были чем-то обеспокоены, как будто получили тревожное сообщение и опасались, что оно подтвердится. Девушка впилась в меня глазами, и если бы я захотел употребить точное слово, то сказал бы, что в ее глазах горела ненависть ко мне.

На площадке перед главным входом в больницу я повернулся и посмотрел на ряды серых матовых окон, через которые невозможно увидеть, что происходит внутри. Я подумал о непомерном количестве страданий, укрытых за ними от постороннего взгляда, о страхах, одолевающих и самих больных, и близких им людей, родственников, друзей, знакомых, которые в это самое мгновение мучаются ощущением неизвестности и ожиданием самого худшего, что только может с ними произойти, – бессмысленной болью перед неизбежной смертью. Я подумал, что если переходить из одной палаты в другую, то можно встретить такую массу тяжелобольных людей, что по мере этого импровизированного обхода придется невольно забывать тех, кого ты только что видел, потому что в следующей палате лежит пациент в куда более жутком состоянии, чем в предыдущей, увидев которого ты и не вспомнишь, какое сочувствие испытал только что, всего несколько минут назад, когда тебе казалось, что ты видишь человека, достигшего предела страданий. И наконец, подумал я, независимо от того, познакомился ты с сотней или тысячей пациентов, всех ли ты выслушал внимательно или не всех, ты будешь испытывать истинное сочувствие лишь к единицам, к тем последним, кому оказалось хуже всего.

Пока я сидел на вокзале, на мобильный пришло сообщение: «Когда у вас будет свободное время? Ингер». То, что она узнала номер моего телефона, меня не удивило, напротив, я даже обрадовался и ответил, что могу прийти хоть сейчас, если это ее устроит.

Собирался позвонить ей от парадной, но вдруг увидел окошко в полуподвальном помещении, от уровня мостовой на пол-этажа вниз. Там стоял мусорный контейнер, несколько ваз с увядшими цветами, а в углу видна была, если наклониться через перила, дверь с маленьким оконцем. Оконце в двери было темным, но из-под навеса над большим окном в цокольном этаже светил слабый желтый свет.

Я спустился по ступенькам, прижался лицом к стеклу и прикрыл глаза рукой. Стекло запотело, но все-таки кое-что было видно. Комната была обставлена по-старомодному: семейные фотографии на стенах, камин, стенные часы, низкий столик, два стола и диван. В углу стояла украшенная елка, в кресле сидел мужчина. Он сидел неодетый, скрестив ноги и закрыв глаза, рот приоткрыт, руки на подлокотниках, словно он собирался встать, но передумал. Из его уха свешивался проводок от наушника.

Поднявшись к Ингер, я спросил, знает ли она что-нибудь о квартире в полуподвальном этаже. Она сказала, что это, вероятно, квартира консьержа, но потом засомневалась, есть ли в доме консьерж. «Я не видела никого за все годы, что живу здесь».

Она подумала и заменила «я» на «мы».

В соседней комнате стоял компьютер, я увидел голубой отблеск экрана через двери. Она пригласила меня, открыла дверь в комнату, которая оказалась спальней и не была освещена. Шторы задернуты, светился только экран. В углу перед столиком стояли два складных стула. Почему два? Второй для меня? Она приготовилась еще до моего прихода? Она села и придвинула поближе пустой стул. Я осмотрелся. Вид неприбранной постели смутил меня, но казалось, что она не придавала этому значения. Я сел. Спальня была пропитана запахом Ингер, чуть-чуть сладковатым. Здесь она спит. Ее тело беспокойно мечется ночью по простыням, она вздрагивает, просыпается, пытается припомнить обрывки снов. Так происходит каждую ночь. Она видит сны, которые продолжаются по несколько секунд, а кажется, длятся вечно, такие же тяжелые, как и мысли, одолевающие ее, когда она не спит, или даже еще хуже, еще мрачнее. А может быть, сны к ней не приходят и по вечерам она проваливается в черную пустоту без сновидений?

– Вот что я хотела вам показать, – сказала она. Ее светлые волосы были собраны в узел на затылке.

На экране красовался рисунок лабиринта. В середине вращался мерцающий алмаз. Не могу сказать, что часто проводил время за компьютерными играми, но даже по моему довольно скромному опыту графическое решение показалось мне сделанным со вкусом. Над лабиринтом расплывчатыми буквами было написано: «Нашествие демонов», под ними светлым шрифтом, который стал виден только тогда, когда Ингер перевела курсор на пентаграмму, которая тоже плавала по кругу, значилось: «Пригласи гостя поиграть в „Глаз Хольгорда“».

– Они играли в эту игру, – сказала она.

Она кликнула на надпись, и лабиринт тут же раскрылся: нас буквально втянуло в него, и мы помчались из одного коридора в другой.

– Они? – спросил я. – Разве участников было много?

– Не знаю. Думаю, что не очень много. Только те, с кем она познакомилась за время игры.

Наша гонка закончилась перед дверью с блестящими заклепками и довольно мрачной железной накладкой в виде креста. Под замочной скважиной появилась надпись: «Введите пароль». Ингер кликнула мышью, появилась белая рамка для пароля.

– Я пробовала войти, – сказала она, – но у меня не получается. Не понимаю… Может быть, они не позволяют вводить новый пароль, если с этого компьютера уже велась игра? А старого пароля я не знаю. Вам ничего не приходит в голову?

– Нет, – ответил я, – но ведь тот, кто играл раньше, сумел открыть эту дверь.

– Тот, кто играл раньше, может быть до сих пор там, – сказала она. – Может быть, он и похитил Марию?

– Наши эксперты побывали за этой дверью, и я знаю, что они там никого не нашли.

– Как они могут быть в этом уверены, ведь там все анонимы. Я знаю, что Мария общалась с этими людьми в чатах. Вы только подумайте, она могла договориться о встрече с кем-нибудь, думая, что это персонаж из «Властелина Колец», и отправиться на встречу с ним, не имея ни малейшего представления, что это за человек!

– У наших экспертов была возможность все проверить, – сказал я, – они знают, что следы остаются на жестком диске. Всегда можно узнать, с кем она была в контакте. Я знаю, что все проверено и ничего подозрительного не обнаружено.

Она провела курсором по грубым доскам двери и нажала несколько раз, словно ожидая, что дверь откроется и там, за ней, окажется ее пропавшая дочь.

Я положил руку ей на плечо.

– Это никак не связано с игрой, – сказал я.

Она перестала щелкать мышью, не обратив внимание на мою руку.

– Это бесполезно, – сказал я. – Марии там нет.

В груди у меня что-то отдалось, когда я это сказал, и я не сразу понял, почему у меня так защемило сердце. Оказалось, что я впервые произнес имя Марии вслух.

Я убрал руку. Она повернулась и посмотрела на меня. Я не знал, как мне следует расценивать ее взгляд, и поскорее уставился в экран, устремив взгляд на курсор, застывший на замочной скважине. Я чувствовал, что она все еще смотрит на меня. Подумал о кровати, стоящей в нескольких метрах от нас. Попытался подумать о чем-то другом. Попробовал представить себе госпожу Гюнериус, которая лежала с изувеченными ногами и отказывалась рассказать о том, как умудрилась попасть в такой переплет. Я попробовал вспомнить, зачем, собственно, я сюда пришел, но напрасно. Что бы я ей ни говорил, это только подогревало ее веру в то, будто расследование продвигается, будто могут всплыть новые улики, что рано отказываться от надежды, рано впадать в отчаяние. Потом, подумал я, до нее, конечно, дойдет, что ничего нового не делалось и не могло делаться, помимо того, что уже было сделано. Поймет, что не предпринималось никаких попыток хоть что-то сделать, потому что ничего сделать было уже нельзя. И тогда, подумал я, она должна будет почувствовать ко мне презрение и ненависть. Тогда, подумал я, она сможет считать, что во всем виноват я.

Я выкурил две сигареты, пока шел к супермаркету. Только пройдя часть пути, я заметил, что дождь прекратился. Небо по-прежнему напоминало губку: чуть-чуть нажми – и опять польется. Влага была повсюду, словно город, как большой, обросший мокрой шерстью зверь, выползал из моря.

Дождь возобновился, пока я был в магазине. Он бил по витринам, рекламные плакаты на улице набухли и начали отслаиваться. Кассиршу звали Шанталь, на бейджике, приколотом у нее на груди, было написано, что она практикант. Я видел, что она нервничала и издавала вздох облегчения всякий раз, когда кассовый аппарат выбивал чек. Я представил себе, что через пару дней ее могут найти за мусорными баками, с перерезанным горлом и у нас в участке заведут новое уголовное дело об убийстве практикантки Шанталь (23).

Анна-София стояла в дверном проеме, когда я вышел из кабины лифта. Она ничего не сказала, когда я поздоровался. Стояла молча, преградив мне дорогу. В конце концов мне пришлось попросить ее подвинуться. Тогда она сердито распахнула дверь, так что дверная ручка стукнула о стену, но осталась стоять на своем месте. Я протиснулся мимо нее и вошел в квартиру.

– И где тебя носило? – спросила она.

– Я работал, – сказал я и попробовал одним движением снять ботинок, но мокрые шнурки не поддались.

– Работал, – передразнила она. – Понимаю. Только ты не говоришь, что был на работе, ты говоришь просто – работал. Тогда я задам другой вопрос. Где ты был, где ты работал?

– У себя в кабинете, – сказал я. – Читал досье. Ужасно много бумаг.

Я наконец справился с узелком на втором ботинке и снял его. Взял пакеты и пошел на кухню. Там все было в пару, окна не видно. На плите выкипал чайник. Я тут же выключил горелку, передвинул чайник, и он зашипел.

– Надо быть осторожней! – крикнул я не оборачиваясь и начал вынимать еду из пакетов. – Это может быть опасно! – продолжал я, хотя не знал, тут ли она. – Ты чуть не спалила кухню!

Я свернул пакеты и положил их в шкаф под столом.

– Ты с ней спал? – услышал я вопрос прямо над ухом.

Я повернулся.

– Что ты хочешь сказать? – спросил я, стараясь говорить как можно спокойнее.

Она засмеялась.

– Что я хочу сказать? – Ее голос дрожал. – Совершенно элементарную вещь. Догадаться нетрудно. Я спрашиваю, спал ты с ней или нет? А ты делаешь вид, что не имеешь ни малейшего представления, о чем я веду речь. Интересно. Тянешь время, чтобы придумать отговорку, так ведь? Этим ты сейчас занимаешься. Ломаешь голову, чтобы сказать что-нибудь и не проговориться?

– Анна, – сказал я. – Я так не могу… Я этого не вынесу, особенно сейчас.

– А когда тебе станет легче? Ты помнишь, о чем я тебя спросила? Я спросила, спишь ли ты с ней. – Она взмахнула руками. – Так когда же ты ответишь мне на этот вопрос? Я ведь не очень много требую, так ведь? Я ведь не прошу тебя произнести речь на заседании Совета Безопасности ООН, правда? Ответь «да» или «нет».

– Нет, – сказал я и почувствовал, что все во мне сопротивляется этому нелепому допросу. – Я не спал с ней.

– Ну вот видишь, – сказала она явно облегченно. – Ответить было совсем не трудно.

Она повернулась и ушла.

– Но это ничего не значит! – крикнул я ей вслед.

Я стоял и ждал в полной уверенности, что она вернется на кухню. Но по мере того, как время шло, а она не приходила, росло ощущение, что в комнате ее не было, что она вышла из квартиры, хотя я знал, что уйти она никуда не могла. Тогда я подумал, что она стоит в коридоре, прямо за углом, и слушает. Чем дольше я оставался у стола, тем сильнее было ощущение, что она тут, совсем близко.

– Она довольно симпатичная женщина, – сказал я не очень громко и подумал, что если ее, как я думал, нет, то она войдет, услышав меня, чтобы узнать, что я такое говорю. – Сексуальная, – сказал я. – Я заметил это в самый первый раз, как пришел к ней.