Текст книги "Три века Яна Амоса Коменского"
Автор книги: Соломон Смоляницкий
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 17 страниц)
Возвращаясь в Фульнек, Коменский вспоминает прочитанные им еще в университете «Разговоры бедных с богатыми» Лукиана.[61]61
Лукиан (ок. 120 – ок. 190) – древнегреческий писатель-сатирик. Выступал против почитания олимпийских богов, всяческого догматизма и предрассудков. Оказал большое влияние на сатирическую литературу Возрождения и Просвещения.
[Закрыть] Замысел его расширяется: почему бы и ему не воспользоваться подобной формой и не дать высказаться и богатым? Ведь «Письма» предназначены в первую очередь им. Наверняка у них найдутся возражения, наверняка они захотят повторить свои извечные обвинения крестьян в лени, упрямстве, неповиновении, которые не раз Ян Амос слышал от них, когда защищал бедняков. Пусть выскажут! Со всей точностью и беспристрастностью изложит он позицию господ. Читатель сам поймет, на чьей стороне правда.
На одном дыхании Коменский создает это произведение, в котором со всей остротой и правдивостью показывает социальную несправедливость, ужасающую пропасть между людьми. «Письма» обличают, они проникнуты духом протеста против социального неравенства. Никогда еще Ян Амос не испытывал такого удовлетворения от своей работы. Он знал, какой могущественной силой обладает слово, и был счастлив, что использует его в защиту народа.
Пражское восстание взбудоражило всю Чехию. Оно могло бы стать прологом к всенародной войне, недаром с новой силой вспыхнула в народе память о гуситах и Таборе. На юге Чехии стали стихийно возникать крестьянские отряды. Поднялись города. Готовы были выступить ремесленники. Однако граф Турн в первые же дни восстания заявил, что ремесленники должны вернуться к своим ремеслам, а подданные – крестьяне – к своему труду. С этого момента руководители восстания будут систематически оттеснять от участия в восстании народные массы, которые могут повернуть его против чешских помещиков. Главной силой восстания стало дворянство, рыцари и часть панов, находившихся в оппозиции к Габсбургам. Их программа была изложена в 100 статьях акта конфедерации, принятого на сейме в июле 1619 года. Цель выступления, говорилось в акте, – «сохранение своих свобод».
В статьях подробно расшифровывалось, что это означает. Во-первых, подтверждались старые права, нарушенные Габсбургами после поражения восстания 1547 года: свободное избрание короля, ограничение его власти. Верховный чешский канцлер обязан был следить, чтобы король ничего не предпринимал против интересов чешской короны. Немало статей касалось церковных дел. Отменялись все указы Габсбургов, направленные против протестантов, подтверждалась «Грамота его величества», духовенству запрещалось приобретать земельные владения. Иезуиты изгонялись из страны, запрещалось основывать новые монашеские ордена. Дворянство не забыло и о своих интересах: статьи акта подтверждали зависимое положение крестьянства. Недоверие к народу выразилось в предписании прятать от своих подданных оружие. Конфедерация не учитывала интересы городов.
С горечью и негодованием читал Ян Амос статьи, усиливающие закабаление народа. Какая преступная слепота! Именно сейчас, в дни грозной опасности – ибо нельзя обольщаться первыми успехами, – наступила пора осуществить чаяния народа и призвать его к действию. Успех правого дела – в единении сил страны. Коменскому уже известно, что на юге Чехии, где всегда бережно сохранялись заветы таборитов, собралось большое крестьянское войско и предложило руководителям восстания свою помощь. В награду крестьяне просили даровать им волю, но крестьянские послы возвратились из Праги с отказом.
Мучительные раздумья охватывают Яна Амоса. Вслед за Петром Хельчицким, великим учителем чешских братьев, Ян Амос был убежден, что лишь моральное усовершенствование человека приведет к исправлению нравов и к всеобщей справедливости, а для этого нужен мир, ибо война ожесточает сердца, развязывает низкие инстинкты. Но как быть, когда народ с оружием в руках поднимается на защиту своей свободы и достоинства? Как быть, когда война уже началась и поражение грозит разорением всей страны, гибелью духовной культуры, а народу новым, еще худшим закабалением?
Свои мысли Ян Амос доверяет прежде всего бумаге и пишет воззвание, обращенное ко всему народу чешскому, где говорит о необходимости объединения, о связи гуситских традиций с современностью. Дошло ли оно до сословий? Во всяком случае, Ян Амос смело высказывает свое мнение. К его великому огорчению, оно расходится с позицией графа Жеротинского, искренне преданного идеям Реформации[62]62
Реформация – социально-политическое движение во многих странах Европы в XVI—XVII веках, направленное против католической церкви и носившее в целом антифеодальный характер. Реформация положила начало новой разновидности христианства – протестантизму.
[Закрыть] и все же употреблявшего все свое влияние на то, чтобы Моравия осталась в стороне от схватки. До Фульнека доходят слухи, что когда Жеротинский в начале восстания в Праге попытался убедить дворянство воздержаться от борьбы, ему ответили насмешками и обвинениями в трусости.
Весной 1619 года граф Турн входит с войском в Моравию и, несмотря на усилия Жеротинского, склоняет моравские сословия присоединиться к конфедерации, заключенной с Силезией и Лужицами, а также признать верховную власть Пражской директории. Коменский поддерживает это решение. Снова он повторяет свой призыв к единению всех земель страны, всех сил народа.
Неожиданно умирает король Матвей. Его наследник Фердинанд Штирийский преемлет власть и шлет из Вены в Прагу грамоту, в которой подтверждает прежние вольности чешских сословий и «Грамоту его величества». Теперь он – Фердинанд II Габсбург, но директория не признает его, рьяного католика, королем Чехии.
Восстание набирает силу. После первых побед при Часлове и Лошнице чешские войска под командованием графа Турна быстро продвигаются и в июне 1619 года занимают предместье Вены – там тоже поднимается восстание против Габсбургов. Однако военная необходимость заставляет графа Турна вместе с войском вернуться в Чехию. В августе в Моравии он наносит поражение войскам габсбургского генерала Дамивера, и директория объявляет о низложении Фердинанда II Габсбурга. Чешские сословия на генеральном сейме всех земель избирают королем Чехии одного из вождей Протестантской унии[63]63
Протестантская уния 1608 (Евангелическая уния) – союз германских протестантских князей и имперских городов во главе с курфюрстом Пфальца. Создан в ходе борьбы протестантов и католиков. Накануне и в начале Тридцатилетней войны 1618—1648 годов вела борьбу с Католической лигой 1609 г., с Габсбургами, перешедшими в наступление на права протестантов; потерпела поражение, распалась в 1621 году.
[Закрыть] курфюрста Фридриха Пфальцского.[64]64
Курфюрст (владетельный князь, имеющий право избирать германского императора) Фридрих Пфальцский—один из руководителей Протестантской унии, выбранный чешскими сословиями королем после низложения Фердинанда II Габсбурга во время антигабсбургского восстания в 1619 году.
[Закрыть]
С пышной свитой прибывает он в Прагу, где его ждут делегации от всех земель и сословий, чтобы торжественно короновать в соборе святого Вита. Все протестанты Чехии, и особенно чешские братья, связывают с ним свои надежды на национальное возрождение страны. Они полагают, что одно его имя, сына основателя Протестантской унии и главы ее после смерти отца, сплотит всех протестантских князей Европы. Теперь-то Чехия останется не одна перед лицом Католической лиги, которую под эгидой папы римского привлек на свою сторону Фердинанд Габсбург! А силы этой черной лиги значительны. Во главе ее становится вождь союза католических князей Германии Максимилиан Баварский.[65]65
Максимилиан Баварский (1573—1651) – герцог, организатор в 1609 году реакционного военного союза католических стран, вошедшего в историю как Католическая лига.
[Закрыть] Готовятся и другие ее члены – Испания, Польша. Даже протестант Ганс Георг, курфюрст Саксонский,[66]66
Ганс Георг, курфюрст Саксонский (1611—1656) – глава немецких князей-протестантов, открыто вставший в начале Тридцатилетней войны на сторону Габсбургов, затем перешел на сторону шведов.
[Закрыть] претендовавший на чешский престол и оскорбленный тем, что ему предпочли Фридриха Пфальцского, присоединился к лиге. Чехии грозит вторжение десятков тысяч иноземных солдат, приученных убивать, грабить, уничтожать. Но теперь, благодаря Фридриху Пфальцскому, на помощь Генриху фон Турну должны прийти войска князей Протестантской унии.
Надо полагать, подобные мысли занимают представителей сословий, земель и городских властей, медленно идущих сквозь сплошной живой коридор пражан в процессии, сопровождающей Фридриха Пфальцского. Среди них и Ян Амос Коменский. Он считает, что Чехия сделала правильный выбор, и специально приехал в Прагу, чтобы присутствовать на коронации. Нескончаемая процессия двигается через всю Прагу по королевской дороге в собор святого Вита.
Ян Амос поднимает голову, всматривается в ликующие лица пражан – там, за спинами богато одетых горожан, мастеров и купцов, занявших первые ряды живого коридора, толпится простой трудовой люд, его почти не видно, он оттеснен, и горькая мысль камнем ложится на душу: вот так оттеснен от участия в восстании народ. Войско директории составляют наемники, готовые разбежаться от первых же неудач. А народ, который во времена таборитов одними своими песнями нагонял ужас на отборные войска папистов, теперь в стороне. Директория его боится не меньше, чем Фердинанда Габсбурга. А ведь крестьянам горше всего придется в случае поражения. Так было всегда: народ платит за поражения и за победы, но никто не протягивает ему руки – против него все.
Нарастает колокольный звон. И вот перед ними величественный и легкий собор святого Вита. Ярко светит солнце. Над Прагой синее августовское небо. Праздничный звон смешивается с говором толпы.
Фридрих Пфальцский вступает в собор.
Война разливается по Европе. Руководители восстания создают конфедерацию во всех землях чешской короны. Моравский сейм принимает, наконец, решение о выступлении против Габсбургов и выбирает свою директорию. Присоединяется к Праге и Силезия. Против Габсбургов вспыхивает восстание в Венгрии и Словакии. Чехия заключает военное соглашение с повстанцами. Война приносит с собой волны ненависти. Ян Амос не скрывает, что он сторонник Фридриха Пфальцского. Веротерпимость и доброта священника-протестанта, вызывавшие к нему всеобщее уважение, теперь воспринимаются католиками как личина. Ведь он последователь Гуса, тесно общается с простыми крестьянами и низким людом. Слишком хорошо известно, как ведут себя холопы и плебеи, когда их ненависть против святой католической церкви вырывается наружу. И вслед Коменскому летят ругательства. Он опасается выводить детей на прогулку в лес – однажды их закидали камнями. Чьи-то злобные руки разрушили привезенные им ульи.
На большее католики пока не решаются. Но что будет, если восстание потерпит поражение? В своих проповедях Коменский призывает к спокойствию. Он осуждает дух вражды. Чешские братья не должны поддаваться ему. Ведь они выступают за свободу вероисповедания, за святость своих обычаев и достоинство народа чешского – как же могут они при этом ненавидеть инакомыслящих? Пусть братья всемерно помогают правому делу, но не дадут чувству ненависти овладеть своими душами, ибо нельзя творить добро с помощью зла.
Сам Коменский подает пример выдержки и спокойствия. И лишь одна Магдалина знает, какая тревога за будущее обуревает его. По-прежнему горит светильник на его столе в ночные часы, но порой он кладет перо и сидит в глубокой задумчивости. Иногда встает, чтобы взглянуть на спящего сына. Магдалина прижимается к его руке, она готова перетерпеть все, что выпадет на ее долю, лишь бы он всегда был с ней. Ян Амос молча гладит ее волосы. Ему представляется гигантский водоворот, который втягивает в себя все, что находится около него, и низвергает в пучину. Это война. Человек – песчинка в этом водовороте...
До Фульнека доходят сведения о выступлениях вооруженных крестьян против иноземных войск. Снова проявляют они мужество в защите родной земли, но в Праге по-прежнему не хотят их признавать. Положение осложняется тем, что наемные солдаты директории грабят, мародерствуют, творят бесчинства. Они ведут себя точно так же, как солдаты Фердинанда. Крестьяне вынуждены защищаться и от тех и от других. На юге Чехии вооруженные крестьяне численностью до четырех тысяч выступили с протестом против разрушений, учиненных наемниками директории, и потребовали освобождения от личной зависимости. Несколько тысяч вооруженных крестьян близ Праги, возмущенные грабежами наемников, направились в Прагу, и Фридрих Пфальцский вынужден был признать за ними право защищаться от насилий солдат – подумать только! – призванных сражаться против войск Фердинанда.
Грабежи и насилия вызывают широкие крестьянские волнения, направленные против панов – и сторонников и противников Габсбургов. Крестьяне требуют отмены барщины, освобождения от кабалы. Правительство вынуждено бросать войска на подавление этих волнений. Оно продолжает противиться велению времени – пойти навстречу требованиям народа и призвать его на борьбу с иноземными врагами. Назначенные при Фридрихе Пфальцском «высшие земские служащие» берут в армию лишь каждого десятого крестьянина и каждого восьмого жителя города. Как бывало уже не раз, размышляет Коменский, эгоистические интересы знати и дворянства взяли верх над общенациональными интересами страны. На что же рассчитывает правительство? На поддержку Протестантской унии? Пока она направила в Чехию небольшое войско под командованием графа Мансфельда. Это все, что мог сделать Фридрих Пфальцский. Но никак не ответили на просьбу Франция, Англия, Голландия. Все очевидней, что надежды чешской директории на помощь извне не оправдываются. А любезный образованный Фридрих Пфальцский в эти критические месяцы занят пирами. И вскоре на Чехию обрушивается тяжелый удар: Протестантская уния заключает договор о мире с Католической лигой! Теперь Чехия останется одна против мощной коалиции католических государств. Австрия, Испания, Бавария, Польша, папская курия вводят на территорию Чехии все новые отряды своих войск.
Стремительно близится развязка. Решающее сражение между войсками директории и армиями Фердинанда Габсбурга происходит 8 ноября 1620 года у Белой Горы под Прагой. Оно длится всего два с половиной часа и заканчивается сокрушительным поражением чешских правительственных войск.
Наступает последний акт трагедии. Фридрих Пфальцский объят страхом. Он и не думает продолжать борьбу. Униженно просит он у Максимилиана перемирия на сутки. Словно издеваясь над ним, Максимилиан дает ему восемь часов, и то с тем условием, чтобы он отказался от Чешского королевства. Потерявший от страха голову Фридрих Пфальцский на следующее утро бежит из Праги в Бреславль, в Силезию, бросая государство и доверившихся ему людей на произвол судьбы. Дворянство и знать, стоящие во главе восстания, верят лживым обещаниям Максимилиана о помиловании, потому что хотят верить, и открывают ворота Праги врагу. Фердинанд II Габсбург становится полным хозяином чешской земли, а вместе с ним и свора его военачальников и придворной знати, жаждущих богатых поместий, городов, замков.
Отчаяние и гнев охватывают Коменского. Вот так, теми же людьми – дворянами, панами, патрициями – были преданы и табориты. Настанет ли время, когда любовь к своему народу, к ближнему достучится в их сердца! Коменский ужасается своим сомнениям: вера в то, что не борьба и насилие, а добро исправит людей и приведет к такому обществу, где все будут равны и составят единое сердце и единый дух, вела его по жизни. Ян Амос прекрасно сознавал, что нужна работа многих поколений, чтобы прийти к цели. И он был счастлив сделать хотя бы несколько шагов по этому пути. Но можно ли думать о далеком будущем, когда несчастье неслыханной тяжестью придавило народ?
Ян Амос совещается с уважаемыми членами братства. Все потрясены трусостью и предательством Фридриха Пфальцского. Ведь еще можно продолжать борьбу. Моравия и Силезия вооружены, и в других местах осталось значительное количество правительственных войск. В тылу Максимилиана во главе союзного войска стоит Мансфельд, имея в своих руках Пльзень, Табор, Эльбоген, Фалькнов. В Брандис, лежащий на моравской земле, на помощь восставшим прибыло восемь тысяч венгров. Если бы правительство призвало волонтеров и вооружило народ, проявив при этом решительность, положение можно было бы спасти. Однако правительство вслед за Фридрихом Пфальцским поспешило разоружиться и сдаться на милость победителя. Гнусное предательство!
И все же еще не все потеряно. Помощь венгров вдохновляет Моравский сейм, и он решает продолжить борьбу. Навстречу армии Фердинанда, вторгшейся в Моравию под командованием Бюкуа, сословия посылают свое войско. Оно храбро сражается, но противник многочисленнее и сильнее. В конце 1620 года Бюкуа сламывает сопротивление моравского войска и затем двигается дальше в Венгрию. Все новые и новые войска Католической лиги, почти не встречая сопротивления, наводняют Чехию. Единственная сила, которая могла бы еще изменить ход борьбы, – вооруженный народ по-прежнему не призывается к действию.
Между тем наступает расплата. 20 февраля 1621 года в Праге хватают и заключают в тюрьму руководителей восстания, которым Фердинанд обещал помилование, а 21 июня на площади перед Староместской ратушей их казнят. Отвратительная жестокость Фердинанда – четвертование, повешение, надругательство над телами казненных – приводит в ужас всю Европу. Казнь эта становится как бы сигналом: на Чехию обрушиваются безумные вакханалии убийств, грабежей, насилия.
Торжествующие горожане-католики Фульнека готовятся к встрече победителей. Они не скрывают своих намерений разделаться с протестантами. Однажды кто-то стучится в дом Коменского и сообщает, что за ними идут испанские солдаты – завтра утром они будут в Фульнеке. Солдаты без пощады убивают протестантских священников. Коменский должен немедленно уходить. Магдалина умоляет Яна Амоса послушаться этого совета. Она с сыном ушла бы вместе с ним, но Ян Амос знает, что она ждет второго ребенка, и не решается тронуться с места.
Коменский в тяжелом раздумье. Он понимает, что ему грозит кровавая расправа. Молча сидят они с Магдалиной у кровати спящего сына. Никогда за все годы совместной жизни они не чувствовали такой душевной близости. Одна жизнь. Одна судьба. Разорви нить, незримо связывающую их, – жизнь рухнет. Незаметно летят ночные часы. Ян Амос не в силах подняться. Раздается стук в дверь. На пороге стоит закутанный в плащ вооруженный человек. Поклонившись, протягивает конверт. Коменский пробегает глазами коротенькое письмо. Граф Жеротинский просит его немедленно покинуть Фульнек. Если он не уйдет до утра, ему грозит смерть.
Человек, который передал письмо, отвезет его в надежное место. Магдалина, едва взглянув на Яна Амоса, сразу догадывается, с каким поручением пришел ночной посланец. Метнувшись к мужу, срывающимся голосом повторяет Магдалина уже сказанное-пересказанное много раз: Ян должен уйти! Она не вынесет ежеминутного страха за его жизнь. Если она будет спокойна за него, то сумеет перенести все несчастья.
И вот наступает миг прощания. Ян Амос наклоняется над кроватью и целует спящего сына. Последний раз обнимает Магдалину. Он не может отпустить ее, не может тронуться с места. Магдалина сама отстраняется от него. С трудом Ян Амос заставляет себя сделать шаг к двери, останавливается, оглядывается, встречает прощальный взгляд Магдалины...
Уже прокричал первый петух, когда два человека, пробравшись по пустынным улицам, оказываются за пределами города. А с первыми лучами солнца в Фульнек врываются испанские солдаты.
Глава пятая. СВЕТ В ЛАБИРИНТЕ
Долгие месяцы не утихает расправа над участниками восстания. Имения, замки и земли чешских панов и рыцарей, замешанных в антигабсбургском движении, конфискуются и отдаются ставленникам императора. Многострадальную Чехию рвут на куски. Идут бесконечные суды, казни, разрастаются грабежи, убийства. Священники-протестанты изгоняются из страны. Горят костры из чешских книг. Месть Фердинанда мятежному народу не знает пределов.
Коменский находится в Жеротине под Штернбергом, в землях графа Жеротинского. Но террор Фердинанда принял такие размеры, что Жеротинский, хотя и не числится среди его врагов, не может открыто давать приют протестантам. Вокруг шныряют иезуитские шпионы. Стоит им пронюхать, кого прячет граф, – и Коменскому не сносить головы. На случай особой опасности люди Жеротинского нашли для Яна Амоса тайное убежище в дупле старой липы в ближнем лесу. Там он может писать, в случае необходимости провести ночь.
Что происходит в его душе? Гибнет родина, в смертельной опасности его близкие. Тысячи людей в изгнании. Льется кровь. Целый народ отдан на поругание победителю. Отчаяние Коменского так велико, что он думает о смерти. Если так хрупки принципы христианской нравственности, можно ли после этого жить? Но ведь живут другие люди, возражает он сам себе, живут, страдают, борются. Уйти в такой момент было бы постыдным малодушием. Его долг в том, чтобы быть с теми, кто находится в несчастье. Мысль эта всегда придавала Яну Амосу силы, звала к действию. Но чем он может помочь таким же изгнанникам, как он сам?
Как дальше жить? Мучительные раздумья не оставляют Коменского. Тревога за Магдалину рвет ему сердце. Он уже знает: солдаты сожгли его дом в Фульнеке, погибло все их достояние, богатая библиотека, его рукописи. К великому счастью, Магдалина успела скрыться с детьми у добрых людей. Каково ей там, в опасности, без средств к существованию?
Именно эти дни тревоги и горьких сомнений, постоянной душевной боли, ибо невозможно видеть торжество и безнаказанность зла, бросающего вызов всему человечеству, Коменский пишет сочинение «О совершенстве христианском», посвящая его Магдалине. Мысленно обращаясь к ней, он страстно хочет в этом сочинении убедить ее и себя, что исполнять волю божью – значит терпеливо переносить любые беды даже тогда, когда непонятен божий умысел. Чем же еще он может укрепить ее дух? Ян Амос надеется, что они еще будут вместе, но надо обрести силы и мужество, чтобы не согнуться под ударами судьбы. Закончив работу, он заказывает копию для Магдалины и себя.
Между тем и сам Коменский находится в постоянной опасности, то и дело приходится ему менять тайные убежища. В конце концов он бежит в Брандис-на-Орлице, где в это время жил Карел Жеротинский. В его большом городском доме поселилось несколько священников общины. Королевские чиновники пока не решаются без разрешения хозяина совать свой нос в дом влиятельного богатого графа. В небольшой церкви, недалеко от могилы магистра Григория, основателя общины чешских братьев, они могут, правда тайно, совершать и богослужения. Именно здесь, в Брандисе-на-Орлице, Коменскому суждено испытать самое сильное потрясение в своей жизни: человек, посланный к Магдалине, возвращается с вестью о ее смерти и вместе с ней смерти двух детей, один из которых едва увидел свет. Магдалину не тронули ни солдаты, ни горожане. Но испанцы принесли чуму, опустошившую Фульнек. Чума не пощадила Магдалину с детьми. Все сошлось в один трагический узел: боль за поруганную родину, за страдание народа, жизнь в изгнании словно со связанными руками, стиснутым сердцем. И вот – гибель жены и детей...
В эти черные дни товарищи по несчастью не знают, как облегчить горе Яна Амоса. Они избегают его взгляда, боясь прочитать безысходное отчаяние. Но Коменский не замыкается в своем горе, с большей энергией он участвует в делах общины. Откуда он черпает силы? В чем видит опору его мощный дух?
Глядя на него, поднимают головы и другие. Самое страшное– опустить руки, поддаться унынию, а они должны бороться. Есть подвиг терпения, подвиг надежды. Братья общины, живущие в Брандисе-на-Орлице, и особенно те, кто находится рядом с Коменским, видят, как ежечасно, ежеминутно совершает этот подвиг молодой священник.
Оставаясь наедине с собой, Ян Амос в отчаянии берет в руки копию своего сочинения «О совершенстве христианском». Глаза сухи, в горле стоит комок. Нет, ему не достичь христианского совершенства! В сердце – гнев и боль. Где взять силы для покорности и смирения? Медленно перелистывает Ян Амос рукопись, читает отдельные места. Какая трагическая ирония судьбы! Он предназначал это сочинение прежде всего для Магдалины, теперь он сам ищет в нем опору. Исполнять волю божью – это значит самоотверженно переносить любые невзгоды, даже тогда, когда нам неизвестен или непонятен божий умысел. Если он был искренен, когда писал эти строки, то должен обрести в этой мысли силы, чтобы жить и помогать другим переносить несчастья.
Изгнанники, живущие в Брандисе, среди которых много вдов, одиноких, предоставленных произволу судьбы женщин, обращаются к Коменскому за помощью: как обрести силы, чтобы пережить невзгоды и беды? Ян Амос отвечает сочинением «Град незавоеванный есть имя господне». Убеждая других, Коменский убеждает себя.
Яну Амосу часто снится Магдалина, и всегда одинаково – одаривающая его последним взглядом, когда он обернулся у порога. В этом взгляде вся ее душа, любовь, самоотречение, прощание... Сердце подсказало Магдалине: больше им не увидеться. И в то мгновение, когда он встречается с ней глазами, острая тоска охватывает Яна Амоса, ибо во сне он уже знает: еще один шаг – и Магдалина исчезнет навсегда. И все-таки помимо своей воли, Ян Амос делает этот роковой шаг – и с ужасом летит в пропасть... Просыпается... За окном хлещет дождь. Хижина дровосека в горах сотрясается от ударов ветра – кажется, вот-вот разлетится в щепы. Ян Амос вглядывается в подслеповатое оконце: непроглядная тьма. Ветер. Дождь. Мрак над всей чешской землей, мрак в душе...
Коменский переживает глубокий душевный кризис. И в жизни, и в своих помыслах он всегда был до конца искренен. Лишь стремление к истине, к правде, к справедливости двигало им. Но справедливость и правда поруганы, а истина – обладает ли он ею? Искренен ли, когда учит других покорности и смирению, а сам полон сомнений и гнев против не знающих пощады захватчиков раздирает сердце? Он не сможет жить дальше, пока не разберется в себе самом, пока не узнает о себе полной правды. Он должен написать исповедь, проникнуть в глубины души, не страшась обнажить ее до конца. Ничего не утаивая, он должен рассказать о своей внутренней борьбе, о сомнениях, терзающих душу, самых страшных сомнениях – в божественной справедливости, о своем отчаянии и бессилии. Он должен это сделать, иначе не сможет жить. Для своей исповеди он выбирает форму диалога. В нем можно передать спор с самим собой, показать разные точки зрения, движения мысли, ее борения, мучительный поиск истины.
Свое сочинение Коменский называет «Печальный». Это он сам, скорбящий о трагедии, переживаемой родиной. Он не видит выхода – лучше смерть, чем такая жизнь. Вера напоминает Печальному о божьем милосердии. Печальный с болью высказывает свои сомнения. Он произносит слова, которые могут ужаснуть искреннего христианина: «Бог? Когда мы призываем его, он не слышит и слышать не хочет». Тогда появляется сам Христос, чтобы вселить в него веру в божью благодать. Печальный открывает ему душу. «Ты думаешь, у меня железное сердце?» – спрашивает у Христа Печальный. Откровенно высказывает он свое отчаяние: «Конца мы не видим, но видим перед собой бездонную пропасть, в которую падаем, чем дальше, тем глубже. Ведь сколько людей за это время перебито! Сколько схвачено и брошено в тюрьмы! Сколько от голода, чумы, холода и наготы, горя и скорби, страха и ужаса вымерло! И нет в этом мире надежды на помощь никакой!» Христос утешает Печального, говорит о необходимости смирения, обещает, что наступят новые времена, когда восторжествует справедливость, порок и грехи будут наказаны. Последнее слово остается за Христом. Коменский не может расстаться с верой в божье милосердие, но он и сам чувствует: слова не убеждают Печального...
Это сочинение привело Коменского к новым, более глубоким размышлениям о мире, об обществе, о тех порочных основах, на которых оно построено. Там, где господствует обман, жестокость, угнетение, бессмысленно искать справедливость. Подобная надежда только погубит, ибо она не осуществится. Расстанетесь с надеждой – и тогда вы найдете опору в себе, в своем сердце. Неизбежно возникают эти мысли, как продолжение тяжких раздумий Печального. Вслед за безысходным отчаянием приходит настойчивое желание понять причины бедствия. «Печальный», таким образом, становится прологом к новому сочинению, в котором Коменский хочет анатомировать человеческое общество, обнажить его тайные пружины – всю изнанку власти: государственного аппарата, суда, церковного управления. Он покажет положение различных сословий, состояние науки, философии, ремесел, мотивы поступков людей, истоки их заблуждений...
Коменский рисует картину необъятного города, погруженного в кромешную тьму. Каждая улица города заселена одним сословием, и все они ведут к площади, на которой расположен замок Фортуны. Этот город и есть образ мира, представляющий собой запутанный лабиринт. Так он и назовет свое сочинение «Лабиринт мира и рай сердца». В сопровождении Всеведа (Всюдубуда) и толкователя отправляется автор в путешествие по этому лабиринту. Но прежде проводник и толкователь надевают на него узду и очки, ибо их роль в этом мире такова, что они не должны допускать, чтобы кто-либо увидел вещи такими, какие они есть. К счастью, очки не закрывают глаза целиком, и Путник, глядя поверх очков, может увидеть мир своими глазами.
Страшная картина открывается взгляду Путника! Коменский не щадит никого. Вот сословие ученых. Чтобы попасть в него, «первым долгом проверяли, какой у каждого кошелек, какой задок, какая голова, какой мозг (что по соплям судили) и какая шкура. Если голова была стальная с мозгом из ртути, задок оловянный, шкура железная и кошель золотой, одобряли и тотчас охотно вели дальше». Если же у кого не оказывалось этих пяти данных, то приказывали ему вернуться или, сомневаясь в его успехе, так, наудачу, принимали его. Столь же неприглядным видит Путник и все остальные сословия, в том числе духовенство, предающееся пьянству, ссорам, воровству и грабежу. При этом Путник наблюдает угнетение других верований господствующей церковью, бессмысленные распри между представителями различных вероисповеданий и применяемые хитрости, чтобы завладеть более выгодными местами.
Отвратительную картину являет собой и сословие правителей. Поверх очков Путник замечает, «что некоторые покупают места, другие выпрашивают, третьи приобретают их лестью, четвертые самовольно садятся». К тому же Путник видит, что у каждого из правителей недостает чего-нибудь необходимого: «У некоторых не было ушей, которыми могли бы они выслушивать жалобы своих подданных, у других не было глаз, которыми могли бы видеть беспорядки перед собою, у третьих не было носа, которым могли бы вынюхивать плутовские противозаконные уловки, у четвертых не было языка, которым можно было бы говорить за бессловесных угнетенных, у пятых не было рук, которыми могли бы выполнить суд правый, многие не имели даже сердца, чтобы исполнить то, что указывает справедливость». Судьи называются Себялюб, Златолюб, Малознай, Предубежденный, Неопытен, Сухосуд, Легкомысл, Поспех, Кое-как; наивысшим судьей состоял Хочутак. Правду эти судьи приговорили к наказанию.
Путник приходит к выводу, что все сословие правителей сеет полный беспорядок и несправедливость. Увы, и доступ в замок Фортуны происходит через входы, которые называются Лицемерием, Ложью, Лестью, Пороком, Ловкостью, Насилием... Секретарь же Фортуны – Случайность. Немудрено, что в этот замок попадали и разбойники, мучители, лиходеи, убийцы, поджигатели, что поощряло подобных людей на преступление. Попадает Путник и в замок Мудрости. Она пытается выслать из своего царства различные пороки, но ничего у нее не выходит. Остается без последствий и челобитная от «людей бедных сословий». Ответ царицы метко пародирует словесную эквилибристику сильных мира сего, отделывающихся от нужд трудового народа пустыми словами...
