Текст книги "Маленький Диккенс (Биографическая повесть)"

Автор книги: София Чацкина

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 8 страниц)

В квартире старухи Ройлэнс даже летом не открывали окон, и духота была нестерпимая. Все окна были заставлены цветочными горшками, от них пахло землей. Старуха Ройлэнс любила разводить растения: в одном месте стояли кактусы, они вились, как змеи, вокруг своих прутьев; в другом – кактусы растопыривали свои широкие клешни, как зеленые морские раки. Один горшок был привешен к потолку и из него в разные стороны топорщились длинные листья, точно огромный зеленый паук.

Кроме Чарли, у старухи Ройлэнс жили еще маленький мальчик, сын какой-то вдовы, и двое сирот: брат и сестра. Своих родителей они не помнили. К мистрисс Ройлэнс их поместил дальний родственник. Он платил за, них неисправно и, когда запаздывал с деньгами, старуха вымещала злобу на детях, била их и запирала в темный чулан. Чарли очень их жалел, особенно ласковую, маленькую голубоглазую девочку. Оба мальчика были глупые и забитые.

За обедом детям давали жиденький суп, а сама мистрисс Ройлэнс кушала особо приготовленные бараньи котлетки и сладкий пирожок. Она говорила, что так ей велел доктор, по слабости ее здоровий. После обеда дети читали молитву и благодарили хозяйку за хороший обед. По вечерам старуха читала вслух детям, а дети должны были смирно сидеть, сложив на груди руки, не смея пошевелиться. Старуха читала про злого мальчика или злую девочку, которых учитель усмирял как диких львов или тигров. Она часто им рассказывала историю одного несчастного мальчика: у него была отвратительная привычка, он хотел все знать и вечно обо всем спрашивал. За это его забодал бешеный бык.

В доме был еще старый черный кот. По вечерам он сидел рядом со своей хозяйкой у камина, мурлыкая и свирепо моргая глазами на огонь. Сидя у огня рядом с котом, старуха походила на старую ведьму.

Чарли только ночевал дома. Ведь он весь день проводил на фабрике и возвращался поздно вечером. Он жил на своих харчах и платил старухе только за квартиру. Впрочем, своей комнаты у него не было. Он спал в одной комнате с двумя другими мальчиками. Он сам покупал свой утренний завтрак: хлебец за два пенса и на два пенса молока. Другой такой же хлебец и ломоть сыра Чарли прятал в особом ящике – он съедал их вечером, когда приходил домой. На это уходила изрядная часть его жалованья. За квартиру платили его родители. Чарли ходил к ним в тюрьму по воскресеньям, а с понедельника до воскресенья жил, как хотел, по своему разумению.

В летние вечера Чарли часто бродил по улицам. Недалеко от набережной стоял старый театр. Подъезд был ярко освещен. К театру то и дело подъезжали кареты. Из них выходили богатые, нарядно одетые люди. Чарли глядел на них с завистью. Он подолгу стоял перед наклеенной на стене афишей, читал ее, перечитывал, старался угадать, что в этот вечер будут представлять в театре. Раз он даже решился зайти в кассу и хотел купить себе билет. Но билеты стоили слишком дорого.

Постояв у театра, мальчик возвращался на берег и садился на скамейке перед трактирной площадкой. Сюда приходил старый шарманщик. Он вертел ручку огромной шарманки.

^{Шарманщик вертел ручку огромной шарманки.}

Вокруг собирались дети, они плясали и пели. На шарманке сидела обезьяна. Обезьянка была в красной курточке с золотыми позументами. Иногда хозяин заставлял ее вертеть ручку шарманки. Когда дети ели леденцы или пряники, она печально глядела на них умными, старческими глазами и медленнее вертела ручку. Но, встретив взгляд хозяина, принималась вертеть с прежним усердием.

Дети бросали ей леденец или остаток яблока. Смешно было смотреть, как она грызла яблоко, старательно выплевывая косточки, и сдирала бумажку с леденца цепкими пальцами. Совсем как человек!

На площади стояли торговки с большими корзинами и громко выхваливали товары:

– Яблоки, леденцы, пряники!

Проходили люди с высокими палками в руках. К палкам прикреплены были огромные объявления. За ними с криком и шумом гнались мальчишки. Люди были злые с палками. Они очень уставали, разнося целый день по огромному городу объявления. Они, оповещали весь город про новые, роскошные магазины. Их гоняли по улицам, как лошадей, а кормили хуже. У дверей трактира стояла цветочница с букетами в руках. Корзины ее наполнены были цветами, а сама она была бледная, худая, в лохмотьях. Ее крошечные дети сидели на земле, рядом с корзинами, и тоже совали цветы прохожим.

Чарли радовался, когда приходили канатные плясуны и фокусник. Фокусник показывал удивительные штуки: он делался то великаном, то карлицей без рук и без ног. Запускал себе в глаза маленькие свинцовые кружочки и вынимал их изо рта.

Но всего интереснее театр Понча! Это кукольный театр. У Чарли, когда он жил в Портсмуте, тоже был такой, только маленький. А этот большой, и большой человек с трудом тащил театр на спине. Он подходил медленно, тяжело переступая с ноги на ногу. Рядом шел человечек с веселыми глазками и красным носом. Он нес на перевязи ящик с куклами и медную трубу. В ящике лежал веселый Понч. Во время представления Понч здорово тузил всех кукол по голове, а в темном ящике лежал свернутый в комок, точно у него не было костей. Ноги он закинул за шею. Глядя на Понча, и в голову не приходило, что он отъявленный драчун и забияка!

Человек с красным носом трубил в трубу и пел веселые песенки, а товарищ его устанавливал театр. Потом красноносый прятался за клетчатой занавеской, позади театра. Представление начиналось.

Толпою сбегались мальчишки. Они прыгали и визжали, со всех сторон облепляя театр. Любопытные глаза их блестели.

Красноносый, спрятанный за занавеской, двигал куклы, а товарищ его говорил за них разными голосами. Понч с красными щеками, крючковатым носом и веселым лицом, в смешном колпаке, раскачивался из стороны в сторону, бил жену и детей, доктора и соседей. За ним пришел палач, он победил палача. Потом пришел черт. Он победил и черта.

Мальчишки вопили от радости, а родители их щедро бросали медяки в шапку владельца театра.

Однажды красноносый и его товарищ привели с собою человека в высокой шляпе. Усы у человека были гладко выбриты, круглая бородка низко подстрижена. За ним шли четыре собаки. Они шли гуськом, друг за другом, уныло опустив морды. Впереди всех кривоногая собака, самая унылая из всех. Она стала подле театра на задние лапы, а за нею и другие собаки, все в ряд. На них были платья яркого цвета, украшенные блестками; у одной на голове шапочка, подвязанная под мордой; шапочка сползала на нос, закрывая один глаз, костюмы вылиняли от дождей, с головы до ног собаки забрызганы были грязью.

– У меня тут есть зверек, – сказал их хозяин, опуская руку в большой карман и как будто ощупывая в нем апельсин или яблоко.

– В самом деле? – с притворным удивлением и недоверием спросил владелец театра. – Покажите-ка!

– Вот он, – сказал хозяин собак и вытащил из кармана крохотную собачку, крысоловку. Тут дети пришли в полный восторг. Крысоловка приняла участие в представлении. Понч заставлял ее курить трубку, но она не хотела, яростно лаяла и хватала Понча за длинный картонный нос. Зрители пришли в неописуемый восторг.

Летний вечер был жаркий и душный.

Чарли очень захотелось выпить чего-нибудь холодного. Он зашел в кабачок и потребовал пива. Он был так мал и так странно выглядел в своей белой шляпенке, короткой курточке и полосатых штанишках, что буфетчик оглядывал его с ног до головы, недоумевая, как это такого мальчика пускают одного.

– Сколько стоит у вас стакан лучшего, самого крепкого пива? – спросил он хозяина, подойдя к прилавку.

– Два пенса, – сказал хозяин.

– Хорошо, дайте мне стакан, да самого забористого.

Хозяин оглядел его из-за прилавка с головы до ног и засмеялся; однако не налил пива, а позвал свою жену. Она подошла, взглянула на мальчика и всплеснула руками. Хозяин, хозяйка и маленький мальчик долго и молча глядели друг на друга. Наконец муж и жена стали расспрашивать Чарли: сколько ему лет, где он живет, чем занимается, кто его родители. Чарли отвечал на вопросы уклончиво, он не хотел говорить, что отец, в тюрьме, а его, такого маленького, отдали на фабрику. Стыдно было. Наконец ему налили стакан пива, но совсем некрепкого. Он хотел заплатить деньги, но хозяин не взял, а хозяйка нагнулась и поцеловала его.

Когда наступила зима, все эти развлечения кончились. Зимой Чарли гораздо больше страдал от одиночества. От фабрики он жил далеко, и в сырые, пасмурные дни ему трудно было ходить на работу. На крышах лежал чистый, белый снег, и дома от этого казались совсем черными. На улицах снег таял, колеса проложили в нем желтые следы. Грязными ручейками снег растекался во все стороны. Дворники с шумом сметали его с тротуаров. Было холодно, Чарли дрожал в своей рваной куртке и старательно прятал посиневшие руки в карманах.

Он останавливался у окон больших магазинов и не мог оторвать глаз от их роскошных выставок. Припав лицом к стеклу, глядел долго и жадно, не мог наглядеться. Чего тут только не было! Большие индюки и жирные гуси, куры и утки, молочные поросята, огромные окорока, груды колбас, плум-пуддинги, жареные каштаны, румяные яблоки, сочные груши, золотые апельсины. Белый миндаль, крупный, сладкий изюм, фрукты, покрытые блестящим сахаром. И шоколад, и конфеты, и пирожные!

Он долго стоял перед окнами, прилипая лицом к стеклу. Потом шел прочь.

Зимой мальчику очень трудно было обходиться без горячего обеда, а на горячий обед в харчевне ему редко хватало денег. Обычно они с Бобом и Павлом довольствовались дешевой колбасой и хлебом. Мальчики всегда были голодны и не могли дождаться конца недели. В субботу они получат деньги.

По субботам Чарли был богачом. Вечером, после работы, ему отсчитывали семь шиллингов в кассе. Получив деньги, Чарли отправлялся в кофейную. Она находилась недалеко от театра на веселой, людной улице. Там было тепло и светло, на стенах висели большие зеркала в золоченых рамах, а мебель была обита красным бархатом. Посетители сидели за отдельными столиками, ели печенье и пирожные. Прекрасно одетый и чисто выбритый молодой человек разносил на серебряном подносе прозрачные фарфоровые чашки с дымившимися душистыми напитками. Чарли робко садился за один из последних столов. Он с наслаждением съедал хлеб с маслом и выпивал чашку кофе со сливками.

Сидя за столом, он глядел на ярко освещенное круглое оконце в дверях. На нем снаружи крупными буквами написано «кофейня».

Изнутри Чарли читал надпись наоборот «янйефок».

Надпись казалась ему волшебной и по спине его пробегала дрожь.

Чарли сильно исхудал, у него все чаще болела голова. Однажды утром на фабрике он совсем заболел. Голова стала такой тяжелой… Он подпер ее руками. Вдруг он, как сноп, повалился на пол и забился в судорогах.

Такие припадки случались с ним и раньше, но давно, когда он был совсем маленький.

Немного погодя, Чарли почувствовал, что его взяли за плечи; он с испугом поднял голову и увидел, что в подвал вошел Джэмс Лэмерт и что все товарищи собрались вокруг него.

Он попробовал приподняться, но снова повалился. Пол шатался, стены кружились. Джэмс Лэмерт казался ему огромным, а голова у Джэмса была как бочка. Чарли не мог понять, куда и зачем его несут. Джэмс Лэмерт велел отнести его в контору, в тот самый угол, где он раньше работал. Боб разул его и уложил на пол. Ему устроили постель из соломы и Боб Фэгин весь день не отходил от него. Боб Фэгин наливал пустые банки от ваксы горячей водой и обкладывал ими Чарли. Чарли стало лучше, но он совсем ослабел, и Джэмс Лэмерт велел ему лежать.

Чарли лежал и глядел в окно на реку. Наконец заснул и проснулся лишь к вечеру. Рабочий день приходил к концу, все спешили домой. Боб Фэгин вызвался проводить больного товарища.

Чарли не рад был этому. Он скрывал от товарищей, что живет не с родителями и что отец его в тюрьме. А вот теперь все выйдет наружу: Боб увидит злую старуху Ройлэнс, чужих детей и вмиг все узнает. Какой стыд! И, пока они шли, Чарли все время думал, как бы ему отделаться от товарища. Но напрасно он уверял Боба, что совсем выздоровел, тот твердо стоял на своем и ни за что не хотел его покидать.

– Боб, – говорил Чарли, – право, тебе незачем провожать меня. Ты сам видишь, я здоров и отлично дойду. Ты устал, ты очень устал. Ты голоден, Боб. Право, ты очень голоден. Беги скорее домой! Тебя, наверное, ждут. На тебя будут сердиться, Боб. Еще, пожалуй, побьют. Право, Боб, лучше иди домой!

Но Боб отвечал:

– Ничего, Чарли, успею. Нельзя тебя пускать одного. Ты был очень болен. Вдруг опять свалишься. Ух, что с тобою было! Нет, я уж лучше отведу тебя к твоему отцу. Не бойся, Чарли, я провожу тебя до самого дома.

Они быстро шли по узким улицам, переулкам, и закоулкам. Чарли уговаривал Боба вернуться, Боб не соглашался. Чарли бежал вперед, Боб его нагонял. Что было делать? Вдруг Чарли решительно остановился, схватил руку Боба и стал ее пожимать.

– Ну, прощай, Боб, я пришел. Видишь, вот это мой дом. – Он указал рукой на высокий дом по другую сторону улицы. У подъезда горел фонарь.

– Мне сейчас откроют, ждать тебе больше незачем.

Чарли быстро перебежал через улицу и постучал в дверь. Потом оглянулся: Боб стоял и смотрел на него. Чарли снова постучал. За дверью послышались шаги. Ему шли открывать. Что было делать? Ведь он стучал в дверь чужого дома. Сейчас ему откроют. Что он скажет? Он еще раз обернулся на Боба, Боб завернул за угол и исчез в темноте. Горничная открыла дверь и с удивлением посмотрела на незнакомого мальчика.

– Простите, не здесь ли живет Боб Фэгин? – поспешно спросил Чарли.

– Никаких Фэгиных здесь нет, нечего стучать по ночам к чужим людям, – сердито ответила горничная и захлопнула перед ним дверь.

Чарли остался один в темноте. Он покатывался со смеху.

– Ловкую же я выдумал штуку! Здорово надул Боба! Ай да Чарли! Ай да Диккенс! Айда! Удалось на славу. Теперь домой… – Он громко смеялся всю дорогу.

ЖИВЕТ ОДИН

Маленькая служанка – верный друг Диккенсов. – Страшные тайны Тоуэра. – Воскресенье в тюрьме. – Праздник в музыкальной академии.

Самым радостным днем для Чарли было воскресенье. Этот день он проводил в тюрьме. Там у него была семья, там он не был одиноким, заброшенным мальчиком. Тюрьма стала теперь его домом, он ее больше не боялся.

Чарли спешил туда и рано выходил из дому. На Лондонском мосту его всегда поджидала маленькая служанка. Она очень любила Диккенсов и не захотела с ними расстаться, когда они переехали в тюрьму. Она поселилась недалеко от тюрьмы, в крохотной каморке на чердаке. В ней она только ночевала. Весь день она проводила в тюрьме, стряпая, бегая за покупками и помогая мистрисс Диккенс смотреть за детьми. Чарли дружил с маленькой служанкой: ему интересно было слушать ее рассказы про приют в рабочем доме, где она родилась и выросла, где так ужасно били и мучили детей. Какие-то люди взяли ее из приюта. Она жила у них одной прислугой: и стряпала, и стирала, и убирала. Хозяйка ее била и не давала есть. Хозяйка все запирала – везде висели замки, даже таракану нечем было бы пообедать. Бедная девочка стряпала для хозяев вкусные кушанья, а сама голодала. И стащить ничего нельзя было: едва успеет зажарить баранину, хозяйка тут как тут.

– Отойди подальше от баранины; я знаю; ты сейчас начнешь ее ковырять.

Хозяйка доставала из шкафа блюдо с холодным картофелем, твердым как камень. Она ставила его перед маленькой служанкой и говорила:

– Ешь!

Отрезала тоненький лоскуток баранины, надевала его на вилку и спрашивала:

– Видишь это?

Девочка смотрела жадно и отвечала, что видит.

– Так не смей говорить, что тебя не кормят здесь мясом.

Девочка в одну минуту проглатывала крохотный кусочек.

– Хочешь еще? – спрашивала хозяйка.

Девочка смотрела на нее голодными глазами, но попросить еще не смола. Знала, что хозяйка все равно не даст, а будет попрекать за жадность. Вдобавок прибьет. Запуганная девочка бормотала, что не хочет.

– Тебе отрезали мяса, ты съела сколько могла; тебя спросили, хочешь ты еще, – ты отказалась. Так не смей же говорить, что тебе еду отпускают по порциям.

Она уносила баранину и запирала картофель.

У Диккенсов маленькой сироте тоже часто приходилось голодать, но она голодала вместе со всеми. Когда все были сыты, сыта была и она. Ее не били и не обижали. Она любила Диккенсов и готова была сделать для них все на свете. Особенно для Фанни и для Чарли.

По воскресеньям она поджидала мальчика на Лондонском мосту и радостно кивала ему головой при встрече. Через мост дети проходили медленно. Они глядели на городские кровли и трубы-дым полз из труб тяжелыми клубами – на высокие мачты кораблей, колокольни, на огромный купол собора святого Павла, и мрачные каменные башни древней крепости Тоуэр.

Дети знали, что в тюрьму не пустят: еще слишком рано. Им было холодно и хотелось спать. Чтобы приободрить себя и девочку, Чарли рассказывал ей страшные истории про древнюю крепость Тоуэр. На половину он сам их выдумывал, на половину рассказывал правду. Там раньше была тюрьма, там мучили, пытали и убивали людей. Маленькая служанка слушала его, замирая от страха, с широко раскрытыми глазами. Она плакала, когда он рассказывал про детей короля Эдуарда VII. Дядя убил их отца, сам сделался королем, а маленьких сыновей брата посадил в тюрьму, в самую темную башню, ее зовут «Кровавой». Он велел тюремщику их убить потихоньку, чтобы народ не знал. Дети плакали, кричали, просили не убивать их. Но их все-таки убили.

В Чатаме Чарли раз видел все это в театре. Чарли тоже сочинит театральное представление, когда будет большой, и тогда всех возьмет с собою в театр.

– И маму, и папу, и Фанни, и тебя. Да, да, непременно!

В тюрьме все хорошо знали детей – и тюремщики, и арестанты. Чарли любил бегать вверх и вниз по лестницам и галереям. В галерее он то и дело встречал арестантов. Они разгуливали взад и вперед: ведь надо как-нибудь убить время. Одни были в бумазейных куртках, другие в шелковых халатах с изодранными рукавами. От скуки арестанты ссорились и бранились. Все они нестерпимо надоели друг другу.

По темной лестнице, узкой, крутой и грязной, Чарли спускался в подземелье. В подземелье было тесно, сыро и мрачно. На полу валялись корки заплесневелого хлеба, куски гнилого сыра, мокрые тряпки, яичная скорлупа, куски говядины, обломки тарелок, сломанные ножи и вилки. Здесь сидели контрабандисты. Им строго было запрещено выходить из камеры, но они все-таки умудрялись оттуда выскользнуть, пробирались наверх и навещали других арестантов. У контрабандистов всегда водилось вино. Они играли в карты при свете сальных огарков, напивались пьяными, дрались и пели страшные, дикие песни.

Сначала Чарли очень боялся контрабандистов, но понемногу привык, смело стал входить в их камеру и подолгу слушал их рассказы. Рассказы он очень полюбил. Они были лучше сказок, напечатанных в книгах. Чего только не пережили и не испытали эти люди! И вот теперь храбрецы навсегда заперты в тюрьме, точно львы и тигры в зоологическом саду, в клетках.

^{Мистер Пикквик катается на коньках. Рисунок к книге Диккенса «Записки Пикквикского клуба».}

Мальчик перезнакомился со всеми арестантами в одиночных камерах. Его интересовало, как там все выглядит, какие люди там живут и что они делают. Арестанты охотно ходили в гости друг к другу, вообще были общительны, но попадались среди них и молчаливые, сторонившиеся от всех люди. Мальчика очень занимали эти люди. Он часто стоял перед камерой, где сидел пожилой человек степенного вида. Человек этот всегда был один, молчал и перебирал пачки грязных бумаг, желтых от пыли, или писал чуть ли не в сотый раз длинную историю своих несчастий.

Больше всего Чарли подружился с высоким арестантом в изношенном сюртуке, с беспокойно бегавшими глазами. Губы его были бескровны, щеки ввалились, он очень был худ и сильно кашлял. В тюрьме он сидел лет двадцать. Кроме Чарли, его никогда никто не навещал. У всех арестантов были друзья или родные. У него не было ни родных ни друзей. Из всех арестантов он был самый одинокий. Раз Чарли принес ему в подарок папиросы. Арестант обрадовался и долго благодарил Чарли. Потом сказал мальчику:

– Я так одинок, как будто лежу на дне грязной, вонючей ямы в свинцовом гробу, забитом железными гвоздями. Я мертвец – и нет у меня между людьми ни одной близкой живой души. Я был свеж и молод, когда переступил порог этой тюрьмы, и вот стал стариком. Человеческая рука не закроет моих глаз, когда я умру, и никто обо мне не пожалеет.

Чарли стал заходить к нему каждое воскресенье. Ему очень жаль было этого арестанта. Старик все больше бледнел и худел. Все сильнее кашлял. Наконец совсем заболел и его перевели в больницу. В больнице мальчик никогда еще не был, туда ходить не позволялось. Чарли знал тюремного доктора. Доктор заходил иногда к Диккенсам. Мальчик пошел к нему.

Доктор был маленький, одутловатый человек. Говорил хриплым голосом и от него всегда несло табаком и водкой. Он выглядел оборванцем в своей изношенной, изодранной куртке и грязных панталонах.

Доктор только что встал и поспешно застегивал куртку, хотя было уже поздно. Чарли робко попросил, нельзя ли ему навестить знакомого арестанта в больнице.

– В больнице? – спросил доктор. – Ничего нет проще. Это по моей части. Пойдем туда со мною.

Он вынул из кармана гребенку, взъерошил волосы – это заменяло ему причесыванье, обмотал шею засаленной тряпицей и достал из шкафа ящик с инструментами. Уткнув подбородок в засаленную тряпицу, с огромным ящиком под мышкой, он стал похож на пугало. Они сбежали по лестницам и, пройдя нижнюю галерею, вошли в огромную, печальную комнату с двумя дюжинами кроватей вдоль стен. На одной из кроватей лежал старый арестант, друг Чарли. Он был бледен и страшен, часто стонал и громко хрипел.

– Откройте окно, – попросил он.

Окно открыли. Крик, хохот и ругань донеслись со двора.

– Воздуха! – сказал больной слабым, еле слышным голосом. – Здесь душно. Мне нечем дышать.

Доктор и Чарли подошли к нему. Больной узнал мальчика и, взяв его за руку, притянул к себе. Мальчик низко нагнулся над больным, почти коснулся лицом его посинелых губ.

– Двадцать лет, мой мальчик, двадцать лет я мучился. Мой единственный сын умер. Я не мог с ним даже проститься. Страшно, ох, страшно одинок я был здесь!

Он скрестил руки и еще что-то бормотал; но Чарли не мог больше понять его слов. Старик замолчал.

Больные арестанты переглянулись. Доктор наклонился над больным и быстро отступил назад.

– Вот он и на свободе, братцы! – сказал один из больных арестантов.

– Да верно ли, что умер? – возразил другой. – Он и живой то был, как мертвый. Не разберешь ведь…

Чарли стало страшно. Он побежал прочь.

Подходя к камере отца, Чарли еще в галерее из-за дверей услышал звонкий смех и веселый голос Фанни. Она без умолку тараторила.

– Чарли! – закричала она радостно, кинулась к нему, обхватила его шею руками и вместе с ним закружилась по комнате.

– Пусти, пусти! – старался высвободиться от нее брат. – Говорят тебе пусти!

Он забился в угол.

– Да что с тобою? – удивилась Фанни. – Мама, на нем прямо лица нет! Где ты был? Да что ты – оглох? Говори скорее, где был?

Но Чарли угрюмо молчал. Ему очень не хотелось рассказывать про больницу и мертвого арестанта.

– Наверное у контрабандистов. Тебя там побили? Скажи правду! Сколько раз тебе говорили: не смей туда ходить! Я тебя уже два часа жду. Мне пора к подруге. Сегодня день рожденья Мэри Бэднелль. Будет много гостей. Она меня пригласила.

У Фанни было много подруг и по воскресеньям она часто ходила в гости. Она очень выросла и стала совсем красавицей.

– Что это ты такой скучный? – продолжала она тормошить брата. – Молчит как пень. А я еще хотела взять тебя на праздник. Теперь ни за что не возьму.

– На какой праздник? – спросил Чарли с удивлением.

– У нас в академии скоро будет праздник. Всем, кто хорошо учится, дадут похвальные листы и награды. Мне тоже дадут. Наверное. Обещали. Я тебя хотела взять, но тебя нельзя взять, – подруги будут смеяться, скажут: привела с собой оборвыша!

От обиды Чарли покраснел и слезы выступили у него на глазах. Ему очень захотелось пойти на праздник. «Неужто же не возьмет? – думал он с тревогой, поглядывая на сестру. – Нет, это она так только, дразнит. Ведь она добрая».

Мать вступилась за него.

– Мы ему сошьем новую курточку. Как только быть с башмаками? Башмаки совсем изорвались.

– Я скоплю денег и куплю новые башмаки, – решительно сказал Чарли.

Мальчик с нетерпением ждал праздника. Он скопил себе денег и купил новые башмаки. Башмаки были дешевые и плохонькие, но все-таки лучше старых, рваных. А маленькая служанка смастерила ему новую синюю курточку из старой материнской юбки. Она шила ее по вечерам на своем чердаке. Она и для Фанни перешила платье из старого платья мистрисс Диккенс.

Наконец счастливый день наступил. Чарли пораньше отпросился с фабрики и зашел к маленькой служанке за своей курткой. Там он застал свою мать и Фанни. Мистрисс Диккенс пришла сюда из тюрьмы; она непременно хотела сама одеть Фанни. Маленькая служанка второпях пришивала пуговицы к черному шелковому платьицу.

В углу на постели были заботливо разложены зеленый газовый шарф, маленькие атласные башмачки и пара черных шелковых чулочков.

– Постой, моя милая, дай мне сообразить, – говорила без умолку мистрисс Диккенс. – Шарф ты накинешь на плечи, а на голову приколешь простенький бантик. Ах, если бы теперь у меня был мой жемчуг! Ты его помнишь, Фанни? Помнишь, как красиво он блестел при свечах? Но твой папа, твой бедный папа… Ах, как мне жаль было отдавать в ломбард мое жемчужное ожерелье!

Мистрисс Диккенс грустно покачала головой и поднесла к глазам платок.

– Ой, не плачь, не плачь, мама! – закричала Фанни. – Мне не нужен этот жемчуг, совсем не нужен. Пожалуйста, не думай об этом. Забудь про жемчуг, мама! Право, забудь!

– Какой ты ребенок, Фанни! Ну можно ли так говорить? – рассердилась мать. – Подумай только: две дюжины чайных серебряных ложек, целый чайный сервиз, молочник, сахарница, чудные фарфоровые чашки и блюдца, вот это самое жемчужное ожерелье, брошка и серьги, – все ухнуло в один день. А я-то… сколько раз я чуть что не на коленях молила моего бедного мужа: «Джон, да сделай же что-нибудь, распорядись как-нибудь!» Я убеждена, что каждый, кто видел нас в то время, скажет, что я твердила это по пятидесяти раз в день. Фанни, ну, скажи, разве неправда? Разве я не напоминала об этом постоянно твоему бедному папе?

– Да, да, мама, это правда.

Но тут маленькая служанка кончила работу и стала всех торопить. Пора одеваться и ехать.

Фанни надевала шарф на разные лады и кружилась по комнате в нарядных туфлях. Наконец все было готово. Тут Фанни вдруг заторопилась, объявила, что уже поздно, что им давно пора быть в академии. Мать, тяжело вздыхая, достала из кошелька деньги: пусть дети поедут на извозчике. Уж так и быть, ради такого праздника.

Чарли всегда ходил пешком, и ехать в извозчичьем кэбе было для него великой, необыкновенной радостью. Кэб грохотал и подпрыгивал по мостовой, лошади спотыкались, кучер бранился, а Чарли сидел рядом с Фанни, гордый, замирая от удовольствия.

У подъезда музыкальной академии толстый швейцар, с золотыми нашивками, широко распахнул перед ними двери. Они поднялись по лестнице, уставленной цветами, устланной мягким красным ковром. Чарли робко держал сестру за руку.

Большой зал был залит ослепительным светом. В глубине его, перед возвышением сидели люди с флейтами и скрипками. Фанни объяснила брату, что это оркестр. Человек посередине начнет махать палочкой – и они заиграют все вместе. Но это будет потом, а сначала играть и петь будут ученики и ученицы.

– Наверху? – спросил Чарли.

– Да, да, конечно. И там же им раздадут награды. – Она указала ему на большой стол.

Стол стоял там же, на возвышении, и за ним сидели важные люди в белых жилетах и высоко, под самым подбородком, завязанных галстуках.

– Это все мои учителя, – сказала Фанни. – А здесь, в зале, сидят родные и знакомые учеников. А в первом ряду знаменитые музыканты. Их пригласили нас слушать. – Она гордо тряхнула кудрями. – Теперь я пойду и вернусь к тебе после концерта. А ты сиди смирно и ничего не бойся. Садись вот сюда! – Она усадила Чарли на боковом месте, а сама поспешно ушла.

Чарли сидел в мягком бархатном кресле, совсем близко от возвышения. Он мог отлично видеть и слышать. Все были нарядно одеты, в зале пахло духами и от этого запаха и яркого света бесчисленных свечей Чарли стало очень весело. Он с нетерпением глядел на возвышение. Сначала вышел маленький мальчик со скрипкой; он был в бархатной курточке с белым воротником. Ростом меньше Чарли. Мальчик низко поклонился публике и заиграл на скрипке. Прямо удивительно было, как хорошо он играл! Когда он кончил, все в зале стали аплодировать. Учителя подозвали мальчика к столу, дали ему большую книгу в золоченом переплете и похвальный лист. Маленький мальчик поклонился учителям, поклонился публике и ушел, видимо очень довольный.

После него приходили еще мальчики и девочки, все они были гораздо старше.

Многие девочки были старше Фанни, наряднее одеты, в белых платьях и с пышными бантами в волосах. Они играли на разных инструментах, а иные пели.

Наконец вышла Фанни. Она была красивее всех, хоть и была скромнее одета, и пела лучше всех. Чарли замер от радости и весь раскраснелся, когда увидел, как все восхищаются его сестрой. Она подошла к столу и Чарли видел, что даже самые важные учителя любуются ею. Ей дали самую большую красивую книгу и похвальный лист. Когда она ушла заиграл оркестр.

Чарли был как в чаду. Ему казалось, что он не в зале, а в каком-то удивительном саду, в голове у него все перепуталось и перемешалось. Вокруг не нарядные женщины, а большие диковинные птицы с яркими перьями, а к потолку привешена не люстра со свечами, а горит яркое солнце.

Оркестр играл и убаюкивал Чарли, и в звуках оркестра ему мерещилось все, о чем он так часто думал. Но все легко и просто, нет больше ничего трудного и печального. И сам он больше не обиженный, заброшенный маленький мальчик, он большой, красивый, знаменитый…

За ним пришла Фанни и повела пить чай вместе со всеми учениками и ученицами. Их угощали пирожными, фруктами, конфетами.

В эту ночь Чарли долго не мог заснуть. Он ворочался с боку на бок и с отвращением слушал, как громко храпела за стеной злая старуха Ройлэнс. Прижимая голову к подушке, он горько плакал, вспоминал как пела Фанни. Фанни-певица. А он? Завтра он опять наденет старую, рваную куртку и пойдет на работу. Опять будет голодать и приклеивать ярлыки к банкам с ваксой. Опять будет рассказывать товарищам все одни и те же надоевшие сказки. Новые ему прочесть некогда. Скоро он даже старые забудет. Забудет все, что знал, все чему раньше учился. Он никогда не будет образованным и ученым человеком. Не напишет ни одной книги. Где ему написать!.. Его дело – банки с ваксой. Никогда он не будет писателем. Никогда, никогда, никогда! Он уткнулся головой в подушку и зарыдал. Его маленькое тело тряслось, а грудь разрывалась.