Текст книги "В поисках Алисы"
Автор книги: Софи Бассиньяк
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 10 страниц)
ГЛАВА ВТОРАЯ
Алиса Конк добрела до метро, нырнула в поезд, устроилась на откидном сиденье и прикрыла веки. Перед глазами заплясали красные звезды на черном фоне, до ушей донесся детский смех – в вагоне ехала ребятня. Она мысленно перенеслась в август 75-го, в Ла-Боль, и увидела, как из моря со странно замкнутым лицом выходит сестра. Только сейчас Алиса обратила внимание на то, что Клотильда нацепила этот кошмарный, вязанный крючком оранжевый купальник – намокнув, он весил целую тонну и внизу отвисал так, будто туда запихнули подгузник. Очередная идиотская затея их матери, имевшей собственные нестандартные представления о том, как следует одеваться. Алиса вздрогнула. Сейчас же в памяти всплыла еще одна картинка – она сама, обутая в невообразимые бежевые сапоги на микропоре, в порыве озарения купленные матерью, обладавшей прямо-таки редкостным даром все делать невпопад, вынуждая дочерей без конца изворачиваться по самым пустяковым поводам. С тех пор прошло тридцать лет, но Алиса чуть не заплакала. Инстинкт заставил ее открыть глаза на станции «Пале-Руаяль». Она угрем ввинтилась в толпу и с истинно городской грацией, никого не задевая, понеслась вперед.
Под пирамидой Лувра она столкнулась с Аньес Прут, которая уже вела свою группу к египетским древностям. Они познакомились в книжном магазине XV округа, возле полки с духовной литературой, где обе листали сочинения по дзен-буддизму, и именно Аньес убедила новую подругу, у которой тогда уже был маленький Шарль, снова начать работать. В те времена Алиса, балдея от счастья, возилась со своим потомством и искренне верила, что отлично устроилась в жизни. Понадобился своего рода электрошок (его роль сыграли слова незамужней Аньес, бешено делавшей карьеру, о том, что с такими темпами она кончит «магазином на диване»), чтобы заставить ее вернуться в музей.
Аньес махнула Алисе рукой с верхней ступеньки эскалатора. Какая красавица, подумала та про себя. Туфли на шпильке, темно-синее платье, африканский изгиб тела и стразы в волосах.
«Как дела?» – без слов, одной мимикой спросила Алиса.
Аньес в ответ изобразила рукой какое-то волнообразное движение, по всей видимости означавшее: «Да так себе». Последние несколько недель она тратила все свободное время на беготню по инстанциям, добиваясь разрешения убрать из фамилии «проклятую» букву «т». Ей до смерти надоели подначки и шуточки на эту тему, как произнесенные вслух, так и невысказанные. Алиса как-то поинтересовалась, а не проще ли будет вместо того, чтобы убирать букву, наоборот, добавить лишнюю. «Один черт», – раздраженно отвечала Аньес. Разумеется, самым легким решением было бы выйти замуж за ее нынешнего любовника Фредерика Пеллетье, который только о том и мечтал, но Аньес наотрез отказывалась выходить замуж «за сухарную [2]2
«Пеллетье» – известная во Франции фирма-производитель сухарей.
[Закрыть]фамилию», о чем и сообщала, презрительно выпятив губу.
Свою четверговую группу Алиса особенно любила. Средний возраст – около сорока. Они никогда не опаздывали, всегда улыбались, пахли хорошими духами, жаждали приобщения к прекрасному и задавали мало вопросов. На первом же занятии они поняли, как работают наушники аудиогида, и дружно решили, что «это замечательно». Правда, среди них затесалась одна девица, имевшая привычку, снисходительно улыбаясь, покачивать головой – точь-в-точь собачонка на заднем сиденье автомобиля, – всем своим видом показывая, что она «и так это знала», хорошо хоть, не лезла с комментариями. Алиса не боялась каверзных вопросов. Если она кого и недолюбливала, то как раз таких вот «полузнаек», берущихся рассуждать о том, в чем не разбираются.
«Изложение знаний – тонкое искусство, которым владеют немногие», – с интонацией старого китайского мудреца как-то заявила она Ирис, застав дочь на месте преступления, – та о чем-то распиналась перед подружками.
– Добрый вечер! Все здесь? – спросила Алиса. – Аппарат никто не забыл? Проверили, все работает? Тогда начинаем.
Согласовывая в начале года программу лекций, они договорились, что тему декабрьской экскурсии Алиса выберет сама. Когда она сообщила, что они займутся «античной скульптурой», у многих вытянулись лица, а двое или трое обратили взоры на дверь, словно еще надеялись спастись бегством. Она улыбнулась. Через несколько минут они попадутся в приготовленную ею ловушку, ибо «скульптура, превращенная в бедную родственницу искусства, – материя бесконечно чарующая. Следуйте за мной, пожалуйста».
В длинном зале, облицованном старым кроваво-красным мрамором, Алиса, мгновенно забывавшая обо всех своих страхах и головной боли, стоило ей прицепить на пиджак беджик экскурсовода, остановилась перед несколькими высокомерными Аполлонами, рассказала о каменных прическах и предложила слушателям обойти вокруг изваяний.
– Ну да, у них и задницы есть, убедитесь сами! – пригласила она. – Скульптуру рассматривают совсем не так, как картину. Обойдите, не бойтесь.
Ее великовозрастные студенты на цыпочках двинулись вокруг статуй, цепляясь взглядом за искривленные подагрой икры и поясницы, пока она призывала обратить особое внимание на изящный изгиб спины чуть склоненной женщины, едва угадываемые линии обколотых носов и пальцев, сочащиеся спесью пустые глаза эфебов или игриво повернутые гладкие бедра бледных до синевы богов, свысока взирающих на них. Она подолгу задерживалась перед «печальными» образами, погруженными в себя, словно полностью выключенными из окружающего мира и тихо умирающими, как некоторые звери в зоопарке. На этот счет у нее существовала собственная теория, которую она охотно развивала, за что в музее ее прозвали «сестрой Алисой». Она не пыталась оправдываться: я знаю, что я знаю.
– Это бесчеловечно – то, что нам нельзя их потрогать! Ведь нельзя же?
Алиса вздрогнула. Странный, какой-то влажный голос прошептал ей в пространство между ухом и шеей этот роковой для нее вопрос. Откуда он узнал про ее привычку тайком, когда никто не видит, поглаживать мрамор статуй? Она резко обернулась и увидела быстро удаляющуюся мужскую спину. Твидовый костюм, стариковская шляпа, длинные худые ноги – это все, что она успела разглядеть. Возраст, лицо? Загадка. Одна женщина из группы, наблюдавшая всю сцену, покосилась на Алису с недоуменной улыбкой. Алиса выскочила в коридор. Мужчина испарился.
Она вернулась в полном смятении и продолжила лекцию на автопилоте, не слыша, что говорит.
– В Античности было принято раскрашивать статуи… («Мне знаком этот голос», – размышляла она.) Первым обнажил женщину Пракситель…
Нет, больше так продолжаться не может, решила Алиса, за которой послушно плелась ее группа. Пикассо. Завтра же утром она расскажет ему обо всем. Эта мысль пролилась бальзамом на душу, и Алиса успокоилась. Инспектор ей понравился. Красивый мужчина, хотя и печальный. Густые черные волосы. И эта манера складывать на коленях руки ремесленника…
– А это что такое? – прозвучал у нее за спиной негромкий голос.
– Это бронзовая статуэтка Афродиты. Глаза инкрустированы серебром, – вздохнув, ответила она.
Господи боже мой, подумала она, нетерпеливо уставившись себе под ноги. Ну почему их всегда так привлекают статуэтки? Почему их так и тянет к мелким предметам – табакеркам, украшениям, тарелкам, шкатулкам? На этот счет у нее имелась теория. Людям интересно то, что они могли бы унести с собой, поставить на полку, убрать в витрину. Безделушки, милые безделушки, дарящие иллюзию обладания… Алиса внезапно ощутила, что невероятно устала от любителей искусства. Ну да, они настроены вполне серьезно, но при этом ни на миг не забывают о внутреннем комфорте своей жизни. Она хорошо к ним относилась, но не слишком им доверяла. Нынче вечером они казались какими-то измотанными, некоторые без конца переступали с ноги на ногу, словно пробуя тонкий лед, прижимали к себе перекинутые через руку пальто и внимали ей с усердием школьников. Так вам и надо, сказала она себе, и нанесла последний удар:
– Скульптура – это искусство, находящееся в плену у пространства. В этом, на мой взгляд, и заключается его величие. Ограниченность пространства служит ему тюрьмой, обозначает его рамки и придает ему ту отчаянную красоту, которой вы не могли не почувствовать. Благодарю за внимание.
Выйдя на улицу Риволи, Алиса вдохнула полной грудью. Зиму она обожала. Острые запахи холодного городского смога, облачка пара изо рта, перчатки, которые вытаскиваешь из кармана тем же жестом, каким вынимали их в детстве, возвращаясь с сестрой, ее любимой Клотильдой, из школы. Она огляделась. Царство электричества. Автомобильные фары, рождественская иллюминация. Пара американских туристов, явно одуревших от города, как, впрочем, и она сама в эту минуту. Она достала телефон:
– Шарль, миленький, я немножко задержусь. Надо обсудить с Аньес план. Пока.
– Это кто, мама? – крикнула Ирис из кухни.
– Да. Она пешком идет, – ответил Шарль, вернулся на диван и снова погрузился в японский комикс.
Алиса шла, опустив вдоль тела руки, быстрым шагом, как она любила. Она шла и выплевывала в ледяной декабрьский воздух виски, гашиш и головную боль. Добравшись до своей улицы, увидела в окнах Пикассо свет. Чуть дальше находился и ее дом, на лестнице которого пахло как в церкви. Она провела по стене указательным пальцем, как будто рисуя свой маршрут. Это был ее давний бзик. Квартира сияла огнями, как аэропорт. В раковине – гора грязной посуды. На столе в гостиной – колготки. В глубине души Алиса обожала своих детей. Ее воспитательная теория сводилась к тому, чтобы просто дать им жить, ненавязчиво наблюдая, как они растут, ибо будущее принадлежит им, и только им, а родители нужны для того, чтобы однажды исчезнуть. Венсан, почти не бывавший дома, напротив, отнюдь не собирался никуда исчезать – этого еще не хватало! Алиса знала, что существует по меньшей мере тридцать шесть способов убить собственных детей. Кому еще как не ей об этом знать – она сама умерла в ранней юности. Потому-то она и предпочитала держаться в тени – доброжелательная и незаметная.
Она проглотила остатки пюре на тарелке. Шарль, конечно, кто же еще. Он никогда не доедает свою порцию до конца, как будто, начав жевать, вдруг испуганно спохватывается – а что это мне подсунули? Ирис не видно и не слышно. Шестнадцатилетняя незнакомка, умело заметающая за собой все следы, юная старушка, уже одинокая, убежденная в собственном превосходстве и строго контролирующая каждое свое слово и каждый жест. Алиса прошла мимо ванной. Зеркала больше не привлекали ее так, как раньше. Натянула пижаму, в которой спала уже несколько дней. В отсутствие Венсана она не спешила расставаться с собственными запахами. Заснула быстро. Последнее, о чем она успела подумать, было багровое лицо Катрин Херш, шепот ненормального и Шарль, которого надо срочно взвесить, – до чего худой, ужас просто.
– Мам, ты записки на столе видела? – крикнул Шарль с лестницы. Он уже убегал, подхватив рюкзак.
«Перезвонить Клотильде. Срочно», – было нацарапано в блокноте с фирменной маркой шанхайского отеля. Следы путешествий Венсана попадались в доме на каждом шагу.
Алиса взяла телефон и на память набрала номер сестры.
– Вчера вечером ей стало совсем плохо. Сейчас она уже умерла, – без предисловий заговорила Клотильда. – У меня агент из похоронной конторы. Как ты думаешь, на какое число назначать похороны?
Клотильда у них всегда верховодила. Во всяком случае, язык у нее был подвешен что надо. Настоящая железная леди, распространявшая любезность в приказном порядке и любого собеседника, независимо от пола, вгонявшая в робость лобовым дружелюбием. Младшая сестра этому только радовалась – она-то с детства предпочитала действовать тихой сапой.
– Слушай, я только отпрошусь и сразу приеду. Венсан вечером возвращается. Или завтра, что ли, – засомневалась Алиса.
– Как только появится, пусть тоже приезжает.
Предложения Клотильды обсуждению не подлежали.
– А этой ты уже сообщила? – рискнула Алиса.
– Нет. Еще нет. Если очень хочешь, можешь ей сама сказать. – Клотильда умела быть циничной.
– Да нет, что ты! Сама скажи. Я тебе скоро перезвоню.
Алиса побыстрее повесила трубку, спасаясь от новых приказов. Ей надо было побыть наедине с мыслью, что вот уже несколько часов у нее больше нет матери. Она села на диван и прислушалась к себе. Ничегошеньки. Ни слез, ни сожалений. Легкая усталость, вот и все. Чтобы хоть чем-то заполнить пустоту, включила телевизор и попала на японское аниме. Она никогда особенно не прислушивалась к тому, что говорят дети, но сейчас вспомнила, что Шарль вроде бы упомянул не «записку», а «записки». Алиса поискала в гостиной, старательно задвинув в самый угол сознания тот факт, что матери больше нет там, куда ее поместили, а именно в загородном доме престарелых. Родители – сначала вместе, потом врозь – вечно устраивали сцены и скандалы, и Алиса научилась организовывать свою жизнь с усердием рабочего-строителя. Она планировала время, составляла всевозможные списки и мысленно делила опасный, очень опасный окружающий мир на более или менее удобоваримые куски. Вторая записка нашлась под кипой газет. Ее начеркала Ирис своим неизменно круглым почерком: «Фамилию не расслышала. У вас встреча в 12.00, у фонтана перед Бобуром» [3]3
На улице Бобур в Париже расположен Национальный центр искусств им. Жоржа Помпиду, часто называемый просто «Бобур». Площадь перед ним украшена фонтанами.
[Закрыть].
Алиса медленно добрела до кухни. Приготовила себе кофе, взвешивая «за» и «против». «Что я стану делать, когда его разоблачат?» – спрашивала она себя. Пикассо должен понять: она и хочет и не хочет, чтобы ее незнакомца отыскали. С наслаждением проглотила ложку клубничного варенья, слегка разозлившись на Ирис, успевшую выловить все ягоды, – ну я тебе задам! – и сняла телефонную трубку.
– Элен, извини, что я в такую рань… Твой муж дома?
Элен засмеялась – двусмысленным смехом, лишенным всякой веселости. Утро только началось, а она уже чувствовала себя напряженной, как натянутая тетива.
– Шутишь? Он давным-давно ушел… – Ее мелодичный голос прерывался, выдавая сдерживаемое раздражение, словно безумец пытался играть на флейте. – На йогу пойдешь? Сегодня, в три?
– Вряд ли я смогу. У меня мать умерла.
На том конце провода повисла пауза. Как и следовало ожидать, Элен медленно осознавала новость.
– Сочувствую… – пробормотала она.
– Не бери в голову. Мне в общем-то плевать.
Снова повисла тишина. На сей раз посвященная перевариванию оскорбления, нанесенного матери. После истории с фоторепортершей это был уже второй удар по репутации ее тихой подруги. Элен кашлянула, собирая мысли в кучку. В отличие от многих других она не имела привычки подолгу зацикливаться на вещах, которые ее не касались.
– Хочешь, оставляй мне Ирис и Шарля, – предложила она.
– Может, и оставлю. Надо еще Венсану позвонить, я точно не знаю, когда он возвращается.
Третья пауза в разговоре имела непосредственное отношение к Пикассо. Алиса почему-то не нашла в себе сил еще раз переспросить Элен, где ее муж, а та не проявила инициативы. Хитрая Алиса стала прощаться:
– Я тебе перезвоню.
Пикассо она разыскала в комиссариате. Он ответил утренним голосом человека, у которого забот полон рот. Но все же согласился выпить с ней кофе:
– Внизу, через час.
Алиса задумалась о своем таинственном свидании. Откуда незнакомец узнал про ее любимый фонтан на улице Бобур? Летом она часто ходила к нему, присаживалась на бортик в толпе туристов, жевала сандвич. Она сообразила, что незнакомец говорил по телефону с ее дочерью, и вздрогнула. Раздвинула шторы, впустив в комнату солнце. Вспомнила о матери, которая не увидит сегодняшнего дня, и изгнала эту мысль из головы с помощью Грейс Слик, царственный вокал которой – чистый, свежий и нездешний – доверху заполнил пространство квартиры, как вода заполняет стакан.
Несколько минут спустя позвонил Венсан. Голос Алисы, плохо слышный на фоне адского грохотания рока, показался ему недовольным. В ее интонациях угадывалось раздражение: «Хватит шляться, пора домой». Таким же голосом она встречала его, неделю промотавшегося по Африке или по еще каким-нибудь таким же веселым местам, бросала небрежно: «А, приехал?» – и считала это нормальным. О смерти матери она сообщила ему не сразу, прежде поделившись какими-то пустяковыми новостями, из чего он вывел, что дело предстоит серьезное, значит, поездку в Пакистан придется отменить. Теперь настала его очередь раздражаться.
Алиса буркнула:
– Я уезжаю, насчет детей сам решишь. – И повесила трубку. Пояснить, что она имеет в виду, не соизволила.
– Резюмируем, – произнес Пикассо.
Алиса смотрела на крупную правую руку инспектора, обхватившую чашку кофе, словно согреваясь. Она никогда не изменяла Венсану, но часто думала о мужчинах. Сочиняла истории, длившиеся несколько дней или несколько недель, разворачивающиеся по одному и тому же неизменному сценарию с обилием разговоров, – классика жанра. Затем ее воображаемые любовники понемногу развоплощались, выдыхаясь из-за нехватки жизненной энергии. Тогда Алиса бросала их без всякой жалости, и, изгнанные из ее грез, они тихо кончали свои дни в призрачном мире небытия. Она была глубоко убеждена в том, что все без исключения женщины ведут подобную двойную жизнь, хотя никакими доказательствами не располагала – кто же признается?
– Вы ведь не все мне рассказали, правда? Ваша выходка у Катрин Херш… Надо до ручки дойти, чтобы выкинуть такое. Как-то это с вами не вяжется. Да еще анонимные письма… Только не надо опять про долг перед их автором. Вы ведь это не серьезно? Кстати, почему вы решили, что их автор мужчина?
Алиса напряглась.
– Я его не боялась, – наконец вымолвила она. – До вчерашнего дня. – Чуть поколебавшись, она все-таки рассказала, что накануне случилось в музее. – Он вдруг стал реальным, понимаете? Теперь мне придется представлять его именно таким, каким я его увидела.
– То есть?
– Высоким. Худощавым. Элегантным. Этот твидовый костюм… Немножко старомодный, значит, он может оказаться человеком пожилым. Хотя бегает быстро. – Она улыбнулась. – Знаете, в этом есть некая приятная сторона – сознавать, что за тобой шпионят. Начинаешь следить за своим поведением. Смотришь на себя со стороны. Задаешься вопросом, нравишься соглядатаю или нет.
Он не дал ей договорить, устало бросив:
– Не исключено, что вы имеете дело с психопатом. И я не думаю, что Катрин Херш в таком уж восторге от того, что вы натворили в ее квартире. И вообще, расскажите-ка мне все по порядку.
Алиса испытала разочарование. По ее критериям, согласно которым никакой опыт не заменит воображения, толстокожесть Пикассо прямо-таки бросалась в глаза.
– Значит, так. Примерно год назад я наткнулась на объявление в газете. Оно привлекло мое внимание, потому что начиналось моими любимыми стихами. – Алиса вздохнула, повела вокруг глазами, вспоминая, и прочитала:
Пикассо торопливо огляделся. Еще не хватало, чтобы его застали в компании с безработной актрисой, декламирующей стихи. Алиса улыбнулась, довольная, что перетянула его на свою территорию. Пусть хоть чуточку отвлечется от мелких воришек.
– Я это стихотворение люблю с юности. Знаю его наизусть. И потом, когда читаешь в газетах подобное сообщение, трудно отделаться от ощущения, что оно адресовано лично тебе, вы согласны? Одним словом, через это объявление некто назначал свидание в музее Гиме, перед японской ширмой. И я на него пошла, – призналась Алиса и добавила: – На встречу явилось сразу трое. Женщина лет пятидесяти, довольно полная, с одышкой. Молодая девушка – эта все жалась к стене и исподтишка разглядывала нас. И я. Сначала мы ходили кругами вокруг ширмы, делали вид, что она нам очень интересна, а потом разговорились.
– Их имена? – спросил Пикассо.
Алиса задумалась и уставилась в оконное стекло, словно ища в нем подсказку.
– Толстуха представилась как мисс Смит, если я ничего не путаю. Звезда Давида, батник от «Либерти», вчерашний перегар и мужское рукопожатие. Англичанка, преподаватель литературы в Университете Кана. Вторая больше всего напоминала росток лука-порея, – засмеялась она, – длинная, бледная и крайне смущенная. Забыла, как ее звали.
Они обменялись какими-то банальностями на тему поэзии Элиота, вместе дошли до станции метро «Иена» и тут расстались: лук-порей – обиженная, англичанка – веселая, а Алиса – глубоко убежденная, что назначивший свидание тип смылся, едва завидев роковую троицу.
Она выпрямила спину, отчего черный шелковистый свитер натянулся на груди. Пикассо замер. Любое ее движение пугало его, как будто она была колдунья и он боялся ее чар.
– Ну вот. Потом еще была история с лунным камнем. Как-то раз я увидела в витрине антиквара на улице Экуф очень красивое кольцо. Зашла узнать, сколько стоит. А позже, днем, открыла сумку, а оно там лежит. Я решила, что у меня, наверное, клептомания, или как там это называется?
Пикассо вытащил небольшой полицейский блокнот с картонной оранжевой обложкой. Почерк у него оказался мелкий, острый, совершенно неразборчивый. «Интересно, как я буду расшифровывать его любовные письма», – подумала Алиса.
– Что-нибудь еще?
– Да, есть и еще. Прошлым летом я ездила в отпуск к сестре, это в Пулигане. На пляже ко мне подошел мальчик и сказал, что в баре меня спрашивает какой-то мужчина. Захихикал и убежал. Время было обеденное, в баре толпилось полно народу. Мне с трудом верилось, что поклонник Элиота может ошиваться в баре «Пляж Но», но кто знает? Взяла себе мороженое, стала ждать. Ничего не произошло. Одиноких мужчин в поле зрения не обнаружилось. Ну, я посидела-посидела, да и ушла.
Пикассо вздохнул и пристально, словно не веря своим глазам, посмотрел на Алису. Неужели эта белокурая женщина в черном действительно сидит рядом с ним? И губы перед встречей накрасила… Она рассказала ему о свидании у фонтана перед Бобуром, но ни словом не обмолвилась о смерти матери и о том, что ей пора пулей мчаться к сестре, чье яростное негодование явственно ощущалось даже здесь, несмотря на расстояние.
– Я вас провожу, – сказал инспектор, расплачиваясь с официантом.
Солнце, яркое, какое бывает только в очень морозные дни, било в глаза, слепило металлическим блеском. Устроившись в машине Пикассо на месте смертника, Алиса чувствовала исходящее от его фигуры мощное тепло, похожее на жар костра. Зима пахла холодным табачным дымом. Инспектор вел уверенно и умело, ловко перестраиваясь из ряда в ряд. Алиса поняла, что задремала, когда в кармане у нее зазвонил телефон. Венсан. Договорились быстро. Она едет первой, чтобы помочь с организацией похорон, а он будет завтра и детей привезет. Да, в школе предупредил. «Ну хорошо», – бросила она и отключилась.
Пикассо молча слушал и не верил своим ушам. Странная женщина. У нее мать умерла, а она носится по Парижу за каким-то призраком. Алиса сидела с ним рядом, но мыслями пребывала в собственном мире, размышляя об умершей матери, предстоящей схватке с Клотильдой и незнакомце, который мешал ей гораздо больше, чем мог надеяться.
– Вы потеряли мать? – спросил он, когда они выезжали на бульвар Тампль.
– Я ее потеряла довольно-таки давно. Тридцать лет беспробудного пьянства, как вы думаете? Мне кажется, вам по работе хорошо известно, что это такое.
– О да.
Они молчали до самого Бобура.
– Высадите меня вон там, – попросила Алиса, взявшись за дверцу.
Пикассо смотрел, как она переходит улицу на светофоре, низко опустив голову, готовая к борьбе с холодом и ожидавшей впереди неизвестностью, от которой не отказалась бы ни за что на свете. Он имел право ставить машину где заблагорассудится и поспешил им воспользоваться. Алису он засек на площади. Она стояла возле фонтана, замерев в неподвижности, словно в уме вела замеры местности. Он прислонился к каменной стене и позвонил Куаньяру, продолжая следить за спектаклем, разворачивающимся на площади для единственного зрителя – его самого.
– Куаньяр? Примерно год назад. Английское стихотворение и встреча в музее Гиме. Запишите. И еще. Антиквар с улицы Экуф. Кража кольца, примерно полгода тому назад, с лунным камнем. И булочная. Разузнайте насчет сосульки. Пока.
Изо рта Алисы, нетерпеливо переминавшейся с ноги на ногу, вырывались густые клубы пара. От мороза сводило пальцы, и Пикассо засунул руки в карманы. Он задумался о своем помощнике, и ему показалось, что на фасаде церкви Сен-Мерри на другой стороне площади проявилось его неправдоподобно огромное лицо. Вот уже десять лет он валандался с этим бедолагой, которого бросила красавица жена, – развод, раздел имущества, чемоданы на тротуаре. С тех пор тот перестал следить за собой, ходил, провонявший потом, с вечно разинутой в изумлении варежкой, мыкался, не умея скрыть отчаянной тоски по былым временам. Ему было плевать на сиюминутные радости, телевизор с плоским экраном, спецэффекты, пирсинг и телевикторины. Его горе не поддавалось осмыслению, как рак, застывший на предпоследней стадии. Мрачный Куаньяр с красивым лицом гусара – квадратный подбородок, синеватая щетина, сосредоточенный взгляд – жил как натянутый резиновый шнур, протершийся до белизны в слабых местах, тронь его, неизвестно, что будет – разрыдается или пойдет крушить все вокруг. Пикассо старался обращаться с ним, демонстрируя максимум мужской солидарности, что, судя по всему, позволяло тому кое-как мириться с жизнью.
Ровный прямоугольник площади, освещенный ярким и успевшим подняться довольно высоко солнцем, был почти безлюден. В водоеме сновали разноцветные игрушечные катерочки «Ники де Сен-Фаль», вяло и уныло плюясь водой, – никто не снимал их на камеру, никто не встречал дружными взрывами детского хохота. С фасада церкви, грязного какой-то средневековой грязью, на крупных крабов, похожих на жирных теток в полосатых купальниках, ложилась зловещая католическая тень. Пикассо переступил с ноги на ногу, чтобы дать отдых спине – эта чертова грыжа, вот наказание-то. Алиса видела, что инспектор переменил позу, и решила, что он подает кому-то тайный знак. Она присела на каменные ступени, лицом к здоровенной бабище из папье-маше, до сих пор не сообразившей, что лето давно кончилось, и продолжавшей извергать из левой груди мощную струю. Рядом с ней фотографировалась итальянская парочка. Насколько же женщины красивее мужчин, в который уже раз подумала Алиса, и в Италии, и везде. Над водой носились на бреющем полете голуби. Алиса бросила взгляд на часы. Незнакомец опаздывал уже на десять минут. Ей стало совестно перед Пикассо, словно она пригласила приятеля на захватывающее зрелище, а смотреть оказалось нечего. Через площадь шагали два каких-то мужика, за ними мрачно тащился нищий, что-то бормотавший себе под нос. Одетый в жуткие лохмотья, сгорбленный, но по-королевски надменный, он остановился перед мясистым плюющимся ртом, весело поворачивающимся вокруг собственной оси, обложил его предпоследними словами, после чего тоже плюнул в водоем. Алиса и Пикассо издали обменялись взглядом. Инспектор стоял не шевелясь. Профессиональная привычка, поняла она. Ущемленная гордость – надо же показать ему хоть что-нибудь! – заставила ее подняться и пойти вокруг водоема. С каждым шагом в ней все сильнее вскипал гнев против незнакомца, так и не явившегося на назначенную встречу. Какая невоспитанность! Его ждут, а он… Она без конца озиралась, ища взглядом мужчину из музея и его киношный голос, безмолвно приказывая ему немедленно прийти, хотя бы ради добросовестного инспектора, опасавшегося за ее безопасность.
С улицы перед церковью хлынула громко гомонящая стая ребятни в сопровождении нескольких взрослых, с деловитостью сторожевых псов сгонявших детишек в кучу. У Пикассо вдруг ледяными тисками сжало позвоночник. Что-то происходило. Хрупкий силуэт Алисы замер перед огромной синей дыней из картона. Издалека инспектор видел, что она застыла как под гипнозом, опустив вдоль тела руки со сжатыми кулаками. На нее, ломая стройные ряды и нарушая организованное движение, налетела детвора. Одновременно с Пикассо они увидели, как белокурая женщина снимает красные кроссовки и ставит их на металлическую скамью, тянущуюся вдоль фонтана. Все ждали, что вот сейчас она войдет в воду, что она и сделала. Дети заулюлюкали, показывая пальцем. Учительницы молча наблюдали за сценой, бессильные против внезапности, с какой поломалась старательно выстроенная цепочка из маленьких человеческих существ.
Ледяная вода чудовищным объятием обхватила щиколотки Алисы. От боли ее затошнило. Гомон детских голосов слышался как в бреду. Она медленно пошла по скользкому и липкому дну водоема, протянула руку к шляпе, на полях которой лежал какой-то предмет, издалека похожий на книгу. Ребятня захлопала в ладоши – бесплатный цирк, да и только. Она повернула назад, осторожно перебралась через бортик, не обращая внимания на детей и итальянскую пару, которая все это время молча снимала ее на камеру. С брюк лилась холодная вода. К ней подлетел Пикассо.
– Я ни о чем вас не просила, – сквозь зубы выдавила она, не поднимая головы. На лоб упали пряди волос, закрывая лицо. Она судорожно зашнуровывала кроссовки.
– Пошли отсюда, – скомандовал он.
Его слова прозвучали приказом, и Алиса поплелась за инспектором. Ни слова не говоря, они шагали мимо Центра Помпиду, когда Алиса вдруг заметила старого знакомого, бывшего сотрудника. Они не виделись с тех пор, как из Лувра он перешел в музей Бобур. Сейчас он издалека махал ей рукой.
– Коллега по работе, – буркнула она.
Под взглядом Пикассо улыбка мужчины превратилась в смущенную гримасу. Он резко остановился, а потом двинулся дальше, как будто обознался.
– Что это с ним? – удивилась Алиса. Вымокшие насквозь брюки облепили ее щиколотки, и она злилась на Пикассо, как будто это он был виноват в том, что с ней весь день творится какая-то чертовщина.
Когда они сели в машину, он, не глядя на Алису, протянул руку:
– Можно посмотреть?
Она протянула ему книгу. Это оказался путеводитель по Парижу на английском языке. Пролистав томик, он сунул его в карман и по-прежнему молча тронулся с места. Возле ее подъезда затормозил и спросил адрес в провинции. Алисе не понравилось, что он забирается на ее территорию.
– Там же нет ничего, – кивнула она на путеводитель.
– На плане города в самом начале ваш адрес отмечен красным крестиком.
Алиса вздрогнула от макушки до заледеневших ног.
– Похороны послезавтра, – сказала она.
– Вы не против, если я приеду?
– Боюсь, вам будет скучно.
Он улыбнулся. Его накрыло теплой волной счастья, и он с трудом сдержался, чтобы ее не обнять. Они сидели рядом, глядя каждый в свою сторону, словно детишки в прогулочной тележке, терпеливо ждущие, когда лошадка повезет их кататься.
– Я не большая любительница похорон, – сказала Алиса.
