Текст книги "Журнал «Если», 2003 № 06"

Автор книги: Сергей Лукьяненко

Соавторы: Марина и Сергей Дяченко,Кир Булычев,Алексей Калугин,Андрей Плеханов,Тимоти Зан,Мария Галина,Виталий Каплан,Дмитрий Байкалов,Терри Бэллантин Биссон,Василий Мидянин
сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 23 страниц) [доступный отрывок для чтения: 9 страниц]


РЕЦЕНЗИИАБСОЛОН
(ABSOLON)

Производство компаний GFT Entertainment и Hannibal Pictures, 2003.

Режиссер Давид Барто.

В ролях: Кристофер Ламберт, Рон Перлман, Лу Даймонд Филипс, Келли Брук и др.

1 ч. 32 мин.

________________________________________________________________________

По прогнозу создателей фильма в этом году большая часть населения Земли погибнет от неожиданного вируса. Нет, не от «атипичной пневмонии», но разве от этого легче… Впрочем, когда пять миллиардов людей уже невозможно будет спасти, лекарство найдут. Оно будет называться «абсолон», его необходимо принимать регулярно. Экономика коренным образом изменится – у власти де факто встанет фармацевтическая компания, а мерилом стоимости вместо денег станут «часы жизни». И когда ученый, в свое время синтезировавший абсолон, изобретет настоящее лекарство, раз и навсегда излечивающее от действия вируса, это станет угрозой сложившемуся порядку вещей. Ученого убьют, расследование поручат вести полицейскому, герою Кристофера Ламберта.

Бывший красавчик, настоящий «горец» Ламберт потерял былую популярность и снимается сейчас в основном в фильмах категории «Б», чему свидетельство – его нынешняя роль. Низкий бюджет чувствуется во всех компонентах фильма. Тем не менее режиссер пытается «оживить» действие за счет резких смен ритма, агрессивного музыкального ряда и операторских изысков. Ведь молодому испанскому постановщику Давиду Барто совершенно необходимо доказать свою «профпригодность» американскому кинематографическому миру. Что он с успехом делает.

Сюжет полон научно-фантастических штампов (постапокалиптическое будущее, виртуальная реальность, наблюдение за людьми через спутник, диски с засекреченной информацией и т. д.) и перенасыщен беготней и погонями со стрельбой из всех видов оружия (вот только традиционных взрывов маловато – десятимиллионный бюджет может не выдержать), но в развитии событий случаются интересные и неожиданные повороты. Хотя, если честно, они носят скорее детективный, а не фантастический характер. Да и малолюдный мир будущего не очень убедителен – слишком много в нем от нашей действительности.

Максим МИТРОФАНОВ

ТЕЛЕФОННАЯ БУДКА
(PHONE BOOTH)

Производство компаний Fox 2000 Pictures и Zucker/Netter, 2003.

Режиссер Джоэл Шумахер.

В ролях: Колин Фаррел, Кифер Сазерленд, Форест Уайтекер, Рада Митчел и др.

1 ч. 30 мин.

________________________________________________________________________

В анонсах этот фильм позиционировался как «мистический триллер». В это верилось – от режиссера Джоэла Шумахера можно было ожидать любого поворота. Крепкий голливудский профессионал, не без претензий, он в течение карьеры брался за всевозможные жанры: психологическую драму («С меня хватит»), триллер («Клиент»), кинокомикс («Бэтмен навсегда», «Бэтмен и Робин»), римейк фантастической классики («Невероятно съежившийся человек») и хоррор («Пропавшие мальчики»).

Однако фантастическое в «Телефонной будке» найти непросто. Но все же… Главной героиней фильма наряду с живыми актерами стала телефонная будка. Последняя в Нью-Йорке. Завтра ее должны снести. И она устраивает драму на весь мир. Все действие фильма происходит либо в самой будке, либо в ее окрестностях.

Нью-йоркский публицист Стю (Колин Фаррел), по сути ничтожество, делает вид, что знаком со всеми, и живет постоянным враньем. Но когда он заходит в телефонную будку, раздается звонок. Сняв трубку, Стю слышит бесстрастный голос, который сообщает герою, что он под прицелом. Чтобы остаться в живых, ему нужно покаяться – перед «всем миром». События нарастают, и вот уже рядом с будкой труп местного сутенера; оцепившая район полиция принимает Стю за убийцу и террориста, а он все не может положить трубку, слушая голос то ли человека, то ли дьявола – уж слишком много тот знает о тайной жизни нашего героя.

Этот фильм – о том, что тайное непременно становится явным, и миг покаяния наступит. И что даже такое ничтожество, как Стю, может показать, что он Человек. Снято все в жесткой реалистичной клиповой манере, сценарные повороты нагнетают напряжение, развязка неожиданна. От блестящей игры Колина Фаррела не отстают Форест Уайтекер («Путь самурая»), исполнивший роль капитана полиции, и Кифер Сазерленд, появляющийся лишь в последнем кадре, но весьма убедительно.

В США также вышла еще одна версия картины, которая длится на полчаса больше. Может быть, именно этот вариант претендует на эпитет «мистический».

Тимофей ОЗЕРОВ

ПУНКТ НАЗНАЧЕНИЯ 2
(FINAL DESTINATION 2)

Производство компаний New Line Стета. и Zide-Perry Productions, 2003.

Режиссер: Дэвид P. Эллис.

В ролях: Али Лартер, Эй Джи Кук, Майкл Ландес, Джонатан Черри и др.

1 ч. 30 мин.

________________________________________________________________________

Дэвид Эллис начал свою кинокарьеру еще в детстве, в начале шестидесятых, когда играл маленькие роли в диснеевских фильмах. Позже переквалифицировался и стал известным каскадером и постановщиком трюков. За его плечами трюки в таких фильмах, как «Вторжение похитителей тел», «Смертельное оружие», «Семейка Аддамс», «Вечно молодой», «Сделано в Америке», «Человек без лица» и др. Параллельно работал во многих фильмах помощником режиссера. И вот наконец окончательная трансформация в постановщика.

Первый «Пункт назначения», снятый известным творческим дуэтом Вонг – Морган, вроде бы не оставлял путей к продолжению – было ясно, что все герои погибнут. Однако основная идея ленты – у Смерти есть свой график, и никто не смеет его нарушить – прямо-таки просилась снова на экран. Но Вонгу и Моргану, планирующим экранизацию «Пикника на обочине», было не до того. Пригласили Дэвида Эллиса: кто, как не бывший каскадер, сможет продумать и просчитать все ухищрения, с помощью которых Смерть организует цепочки фатальных случайностей.

Как и в первом фильме, есть группа людей, которых спасло от катастрофы (на этот раз автомобильной) неожиданное предвидение одной из девушек. Впрочем, есть и разница – по сценарию эти люди случайно остались живы, хотя должны были умереть в результате событий первой ленты (хотя в той картине они не появлялись), и Смерть возвращает долги. Кроме того, у них все-таки есть шанс спастись. Об этом шансе им помогла узнать Клир Риверс (Али Лартер) – единственная выжившая из героев первой ленты, да и то лишь благодаря тому, что живет в палате с мягкими стенами, и роковые неожиданности практически исключены. Но цепи «гигантских флюктуаций» преследуют героев. Режиссер крайне изобретателен в выборе последовательностей случайных событий, приводящих к смерти – в этом ему не откажешь. Хотя, по сравнению с первым фильмом, стало больше цинизма и натурализма.

Тимофей ОЗЕРОВ

ГОЛОВА В ОБЛАКАХ

Среди «оскароносцев» появился новый герой, причем не американского и даже не европейского происхождения. Это мультфильм «Унесенные призраками», только что вышедший на лицензионном видео в России. О своих впечатлениях от работ японского режиссера рассказывает писатель-фантаст.

Есть люди, которые вершиной мультипликации считают анимэ. Я не отношусь к их числу. Есть в анимэ и хорошие фильмы, есть и плохие. В общем, как везде, а фанатизм – дело вкуса.

Но есть в японской анимации имя, которое, бесспорно, входит в самое яркое созвездие мировой мультипликации. Формальным подтверждением этого стало получение «Оскара» этого года фильмом «Унесенные призраками». Но мне кажется, что порадоваться тут стоит, в первую очередь, не за его создателя Хаяо Миядзаки, а за американских критиков, проявивших чудеса беспристрастности и не вручивших свой приз гладенькому, лакированному, на диво политкорректному диснеевскому мультику «Лило и Стич».

А Миядзаки и без «Оскара» – Великий Мастер.

В каждой картине Миядзаки есть персонаж, который не упоминается в титрах: завораживающе-живой, многоликий и бесконечный. Персонаж этот – небо.

Может быть, дело в том, что отец маленького Хаяо владел фирмой по производству деталей самолетов? А может быть, Миядзаки просто лучше других умеет смотреть в небо. Огромные бомбардировщики и крошечные летающие лодки плывут в небе «Навсикаи из Долины Ветров» – первого полнометражного мультфильма Миядзаки, плывут в мире, пережившем страшную войну, где люди сосуществуют с разумными насекомыми. В небе разворачивается действие его мультфильма «Небесный остров Лапута» – альтернативной реальности в духе Свифта и Жюля Верна – в мире летающих островов, некогда правивших Землей, огромных дирижаблей и самолетов, будто сошедших со страниц «Робура-Завоевателя».

Летает на метле по уютному приморскому городу маленькая ведьма Кики из мультфильма «Служба доставки Кики» – мир этот почти наш, вот только маленькие добрые ведьмы в нем не вызывают никакого удивления.

А вот уж совсем фантасмагория! Тридцатые годы, Средиземное море, в Италии у власти фашисты, в воздухе пахнет войной… И в том же самом воздухе пираты на гидропланах, одновременно свирепые и смешные, как и полагается мультяшным пиратам, грабят пассажирские корабли… и пасуют перед отвагой «Порко Россо», Красной Свиньи – охотника за воздушными пиратами, мистическим образом ставшего наполовину человеком, наполовину свиньей.

Разве что в фильмах «Наш сосед Тоторо» и «Принцесса Мононокэ» режиссер удержался от выдумывания причудливых, но при этом удивительно правдоподобных летательных аппаратов. Но и здесь небо остается одним из персонажей – то светлое и прозрачное, то хмурое и неприветливое…

Мультфильмы Миядзаки нельзя отнести к детским – хотя дети и смотрят их с огромным удовольствием. Это, скорее, «семейные фильмы» по неуклюжей классификации видеопродавцов.

Но дети и подростки почти всегда являются главными персонажами Миядзаки. Конечно, образ девочки-подростка – один из наиболее распространенных в японской анимации, но Миядзаки создает не штампованных юных колдуний или воительниц, кочующих из сериала в сериал. Все его маленькие герои живые, убедительные, совершенно реалистичные – и все без исключения положительные. Для Миядзаки словно существует то же самое табу, которого в русской литературе придерживается Владислав Крапивин: дети не могут быть плохими.

Еще один непременный типаж Миядзаки – пожилые люди. Будь они даже предводителями воздушных пиратов и злыми колдуньями, но на поверку все равно выступают на стороне добра.

Все «злодеи», что встречаются в мультфильмах Миядзаки – это «взрослые», люди средних лет, как правило – военные или агенты спецслужб. Те, кто выбрал свою «роль» сознательно. Может быть, и не стоит тут делать каких-то глубинных выводов, но мне кажется, что Миядзаки исповедует тот принцип, что человек от рождения является добрым, и как бы ни сложилась его судьба, на склоне лет он возвращается к этой доброте…

Я позволил себе маленькое отступление к ранним фильмам Миядзаки, потому что новый (не хочется говорить «последний») его мультфильм несет многие знакомые образы. Это ни в коем случае не самоповтор, скорее – стиль, тот самый стиль, из-за которого фильмы Миядзаки любимы во всем мире.

Чихиро и Сэн – это, на самом деле, одна и та же девочка. Случайно сбившись с дороги, она вместе с родителями попадает в странное место, обитель духов и призраков. Днем здесь все тихо и заброшено, но ночью… ночью сюда съезжаются и слетаются, сходятся и приплывают на кораблях духи со всей Японии. А как вы думали, легко ли работать духом? К примеру, содержать в чистоте реки и леса, тем более, когда люди непрерывно загрязняют природу? Тут уж никак не обойтись без любимой японцами бани.

Вот в этом «банном дворце», окруженном ресторанами и закусочными, оживающими лишь с наступлением темноты, и оказывается маленькая Чихиро – ленивая, трусливая, балованная девочка. Как и положено в сказке. Вот только когда ее родители за нарушение покоя духов окажутся превращенными в свиней, Чихиро придется измениться и повзрослеть – чтобы выжить в этом странном мире, чтобы спасти родителей и спастись самой. А в качестве первого испытания ей нужно отстоять собственное имя – ведь у всех своих слуг хозяйка волшебных бань Юбаба отбирает настоящие имена…

Фантазия Миядзаки в этом мультфильме не знает предела. Даже богатейшая японская мифология не смогла выдумать столько удивительных существ. Ну, каппы, это понятно. Ну, кто-то очень похожий на духа леса Тоторо, из раннего мультфильма самого Миядзаки… Ну, ведьма Юбаба, превращающаяся в огромную птицу… Что мы, ведьм-оборотней не видывали? Ее сестра-близнец Зениба, способная превращаться в стаю бумажных человечков. Друг и защитник Чихиро, мальчик Хаку – он же бездомный дух уничтоженной людьми реки и сказочный дракон… Безликий, странный дух, пожирающий (нет, не навсегда!) других обитателей волшебного царства и воспринимающий их свойства… Прыгающие по апартаментам Юбабы зеленые человеческие головы, что-то вроде домашних животных колдуньи, человек-паук, работающий истопником, и его созданные из пыли прислужники…

Но сколько еще удивительных существ промелькнет в кадре, показанных кто более, кто менее подробно. Сколько удивительных историй остается где-то тут, где-то рядом – главный волшебник Миядзаки их, конечно же, знает, но у него нет времени все рассказать…

Кстати, это ощущение, постоянно присутствующее в фильме, во многом правдиво. Первоначально Миядзаки планировал более длинный мультфильм (при том, что «Унесенные призраками» идут 125 минут). Но работа над фильмом тянулась так долго, что вмешались продюсеры, и у режиссера не осталось выхода, кроме как сократить часть сюжетных линий. И это, по сути, единственная претензия к мультфильму – несколько раз уже повешенные на стену ружья не стреляют. Обычно Миядзаки таких досадных оплошностей не допускает.

Но несмотря на то, что режиссеру не удалось воплотить свой замысел во всей полноте, можно без преувеличения сказать: «Унесенные призраками» – это лучшая японская мультипликация «всех времен». Косвенным подтверждением тому и огромные кассовые сборы фильма – в Японии он затмил даже непотопляемый «Титаник».

Что же касается сюжета фильма, то вряд ли стоит его пересказывать.

Это сказка – ив ней все кончится хорошо. Чихиро обретет и отвагу, и силу духа, спасет и себя, и родителей, и своего друга Хаку, и даже бездомного неприкаянного оборотня Безликого. И злобная Юбаба будет от души аплодировать отважной девочке, и ее невоспитанный ребенок, малыш двухметрового роста, научится дружить и помогать друзьям. Будет здесь и небо, и полет – на этот раз не на самолете, а на драконе, заставляющий вспомнить фильм «Бесконечная история». Хаяо Миядзаки не может без Неба, как не может и без доброты, преображающей в конце концов даже самых несимпатичных обитателей волшебного мира.

Разве что спасенные родители Чихиро так и не поймут, что с ними случилось, и не очень-то поумнеют.

Что ж, взрослым людям Миядзаки прощает душевную слепоту – помня о том, что они когда-то были детьми и еще обретут мудрость стариков.

Сергей ЛУКЬЯНЕНКО

В ОЖИДАНИИ ПРОРЫВА

_{На снимке: ученый секретарь НИИ киноискусства Д. Караваев и киновед С. Кудрявцев.}

С 21 по 23 апреля в Москве состоялся симпозиум, посвященный кинофантастике. Симпозиум, проходивший в рамках пятого Московского форума фантастики, был организован НИИ киноискусства и журналом «Если».

Из знаменитого киноархива в Белых Столбах были доставлены уникальные советские фантастические фильмы 30—60-х годов. В первый день участники и гости смогли посмотреть картины знаменитого режиссера и мастера спецэффектов Павла Клушанцева. Научно-художественный фильм «Марс» (1968) показался в нынешних условиях весьма актуальным: прогнозы создателя фильма о путях исследования Марса вполне совпадают с ныне разрабатываемыми проектами. Другой фильм Клушанцева – «Планета бурь» (1961, экранизация первой части романа А. Казанцева «Внуки Марса») – рассказывает о первой экспедиции землян на Венеру. Несмотря на потрясающий для тех времен уровень съемок космоса и ве-нерианской флоры и фауны (собравшиеся пришли к выводу, что спецэффекты и модели не уступают даже работам великого мастера Рэя Хэррихаузена), сюжет картины прямолинеен и местами не в ладах с логикой. Большинство участников дискуссии после просмотра фильма откровенно жалели, что на таком техническом уровне не была сделана, например, экранизация «Страны багровых туч» о той же Венере, тогда фильм имел бы шанс войти в историю мировой кинофантастики. Сейчас же он знаменит лишь тем, что американский режиссер Питер Богданович откровенно украл многие видовые сцены из картины Клушанцева и вставил их в свой фильм «Путешествие на планету доисторических женщин» (1968). Похожая судьба ждала и еще один фильм, показанный во время симпозиума. Знаменитые американские постановщики Френсис Форд Коппола и Роджер Корман «позаимствовали» для своей ленты «Битва за пределами Солнца» (1963) часть видовых сцен из советской картины «Небо зовет» (1959) А. Козыря и М. Карюкова, при этом почти полностью скопировав сюжет. Об этих и других «пересечениях» шла речь в докладах Евгения Харитонова «Космическая одиссея Павла Клушанцева» (подробнее см. «Если» № 2,2002 г.) и Сергея Кудрявцева «Американская и отечественная фантастика: поиск контакта».

Из просмотренных фильмов выделялся своей гуманистической наивностью немой «Космический рейс» (1936) В. Журавлева. Историю о том, как в первый полет на Луну отправились престарелый профессор, юная девушка и пробравшийся на корабль заяц-пионер, консультировал сам Циолковский, поэтому научная составляющая вполне соответствовала передовым взглядам тех времен.

Наибольший интерес вызвал раздел симпозиума, посвященный так называемой «оборонной фантастике». Фильм «Глубокий рейд» (1937), экранизация печально знаменитой повести Н. Шпанова «Первый удар», рассказывает о том, как за один день наши войска победили вероломно напавшего противника. Еще один фильм этого жанра «Родина зовет» (1936) построен на интересном сюжете и насыщен живыми героями, ведь автором сценария был Валентин Катаев! Очень жаль, что из-за пропагандистской составляющей действия (легкая победа над фашистами) этот любопытный фильм не стал классикой отечественного кино.

Специально к симпозиуму НИИ киноискусства и журнал «Если» издали книжку Е. Харитонова и А. Щербака-Жукова «На экране – чудо». В нее вошли избранные статьи авторов об отечественной кинофантастике и сказке (большинство в свое время публиковалось в «Если»), а также уникальная фильмография, в которой собрано около 900 аннотированных информационных справок о наших игровых и анимационных фильмах в жанрах фантастики, сказки, фантасмагории, притчи. Авторы работали над этим справочником более десяти лет, постоянно пополняя базу.

К сожалению, на симпозиуме доминировали специалисты – несмотря на то, что программа мероприятий была широко опубликована и приглашались все желающие. На просмотрах и докладах присутствовали в основном профессионалы – критики, киноведы и писатели-фантасты. Рядовых зрителей, интересующихся прошлым и будущим нашей кинофантастики, было немного. Тем не менее дискуссии получились весьма плодотворными и интересными, в особенности те из них, которые касались истории отечественной фантастики и положения дел в современном российском кинопроизводстве. Общий вывод симпозиума: в ближайшее время можно ожидать прорыва фантастики на экран и в нашем кинематографе.

Дмитрий БАЙКАЛОВ

Дэвид Нордли
ЗАРЯ НА ВЕНЕРЕ

Путь на Венеру ведет через людей, думал Бик By, в горизонтальном направлении преодолевая напирающую толпу, а в вертикальном – непривычную силу тяжести; незнакомые запахи, многоцветные костюмы и самые разнообразные языки воздействовали на органы чувств. Люди. Кэри больше не было, и вдовцом она оставила другого мужчину. Но для Бика никого, кроме нее, не существовало.

Тут он сообразил, что, видимо, оказался в зале ожидания для иммигрантов с Земли – никаких признаков мягких кресел, обещанных иммигрантам с Меркурия. И нет возможности обратиться за помощью; линии индивидуальной связи перегружены. Кости у него ныли – ведь его обычный вес удвоился. Ну ничего, успокаивал он себя, в лифте будут мягкие, по форме тела кресла с откидными спинками. А пока нужно терпеть, и все тут.

Венерианский межпланетный порт был битком набит новоприбывшими.

Некоторые средства массовой информации утверждали, будто история человечества не знает подобного спроса на земельные участки после открытия для переселенцев архипелага Деваны к югу от Беты Регио. Если судить по средней статистике подобных крупных мероприятий, решил Бик, успех был просто хрестоматийный. Но ему, зажатому в толпе, оценивающему ситуацию отнюдь не с высоты птичьего полета, все это представлялось полным фиаско. Тем не менее после шестидесяти лет жизни в куполе – с вечной мерзлотой под ним и вакуумом над ним – Бик твердо намеревался найти себе место там, внизу.

Быть может, достаточное для того, чтобы доказать опекунскому совету, что он хочет и способен заботиться о Бикки.

Сила тяжести – силой тяжести, но он все-таки выше ростом и сильнее большинства здешних мужчин, а потому, рассыпая извинения направо и налево, Бик проложил себе путь к окошку регистрации и прижал ладонь к считывающему устройству.

– Меркурий, Айдахо? – улыбнулась регистраторша, когда на ее кибэкране появилось его удостоверение личности.

Крупная женщина с лицом, сохраняющим некоторые признаки восточно-азиатского происхождения. Или дело было в улыбке, слишком бодрой, как ему показалось в его нынешнем настроении. Куда деваются роботы, когда тебе требуются именно они? Однако тут, судя по всему, любая работа, подвластная людям, выполнялась именно людьми. Мода.

Он покачал головой. Сумасшедший дом!

– Нет-нет, – простонал он. – Это действительно меркурианский номер, но Купол Чао Мень-Фу.

Она подняла бровь.

– Вы не в том зале.

– Я уже понял, – сказал он, с трудом сохраняя спокойствие, – но меня послали именно сюда. Я хочу забронировать место в лифте до поверхности, а там какое-нибудь транспортное средство до Порт-Тангейзера и номер в местной гостинице.

Всего лишь одна тысяча восемьсот километров пути. Порт-Венера находился на окружной Планетарной Рельсовой дороге – опоясывающего планету кольца магнитно-левитационных рельсовых путей. ОПР была одним из чудес Солнечной системы… а также узким горлышком транспортной воронки.

Регистраторша посмотрела на экран, изучила план посадочных мест и улыбнулась особенно широко.

– Не понимаю, как вы еще держитесь на ногах. Для меркурианца это слишком. Наверное, вымотались до изнеможения?

– Немного. – Он пожал плечами, не желая выдать, как ему скверно.

– На рейсовом транспорте было бы проще, но меня вернули для совершенно ненужной работы в Новом Локи, так что я попросил приятеля устроить меня на экспресс, и вот я здесь. Время в центрифуге ограничено, но я в достаточно приличной форме.

Приличной? Он весил на десять кило больше своего теоретического оптимума, и здесь это сказывалось куда заметнее, чем на Меркурии. Четыре дня в центрифуге только освободили его рефлексы от настроенности на меркурианскую силу тяжести. Зато, сказал он себе, с его собственной силой все было в порядке, с его костями даже более чем, а тридцать ежедневных заплывов в бассейне купола обеспечили его запасом выносливости.

– Мне это по силам.

Регистраторша покачала головой. Длинные иссиня-черные волосы придавали подобие женственности ее резкому лицу. Плюс мускулистая фигура. Бик подумал, что она, наверное, пловчиха или увлекается скалолазанием.

– Поймите, – сказала она, – придется подолгу стоять. Вместимость лифтов ограничена, мы не можем делать никаких поблажек, а в порту, пока мы говорим…

На ее лице появилось отрешенное выражение, сопутствующее подключению к киберсистеме для получения данных. Вполне возможно, у нее врожденный радиоинтерферирующий ген. Бик даже вздрогнул. Что если она когда-нибудь отключится?

– …ждут… э-э… двенадцать тысяч шестьсот пятьдесят семь поселенцев.

Бик закатил глаза.

Регистраторша засмеялась.

– Включая шестнадцать с планеты Меркурий! Так что вы у нас не единственный.

– Ну и чудесно. – Бик вздохнул. – Так когда я смогу получить место в лифте?

А внизу ему надо будет попасть на воздушный челнок в Порт-Тангейзер в полутора тысячах километров на северо-востоке, где бушует земельная лихорадка. Добравшись туда, он сумеет получить участок. А тогда ему останется только застолбить его до истечения двадцати четырех часов универсального времени – на самой заре неторопливого венерианского дня. Бесспорно, Венера теперь вертелась, как волчок, по сравнению с тем, что было раньше. Примерно с оборотом в пятьдесят стандартных суток в обратном направлении, что соответствует тридцати суткам от восхода солнца до следующего восхода, если учесть движение по орбите. До создания ОПР для одного полного оборота вокруг своей оси Венере требовалось 243 земных дня.

Бик перебирал в уме сведения об этом новом мире: столько-то истории, столько-то политики, столько-то разных способов добиться успеха, столько-то барьеров, которые нужно взять, – и так мало времени, чтобы этим заниматься. Судя по всему, когда он туда доберется, все суда, морские и воздушные, будут нарасхват. И ему придется довольствоваться участком на расстоянии пешей прогулки от города (как можно короче, требовали его ноющие меркурианские ноги). Чао Мень-Фу в поперечнике не дотягивал до 150 километров, но каким огромным он казался!

– Лифты переполнены, – напомнила ему регистраторша. – Но через пару-другую часов толпа рассосется.

– Участки регистрируются на первого, кто подает заявку. Я просто хочу получить шанс. – Он вздохнул. – А нет возможности спуститься побыстрее?

Она пожевала губами и лукаво улыбнулась.

– Вам нравится ходить по краю? Рисковать?

– Я полдесятка лет провел на постройке Чао Мень-Фу, причем не внутри, а снаружи. А стоит на южном полюсе Меркурия чему-нибудь не заладиться, как вы рискуете отморозить ноги и испечь голову. Причем одновременно. – Бик ухмыльнулся. Он слегка преувеличил, но надеялся, что произвел на даму впечатление.

Произвел впечатление? Его психотерапевт счел бы это шагом вперед, подумал Бик. Уже давным-давно ему было безразлично, что о нем могла подумать какая бы то ни было женщина. За исключением Кэри.

Регистраторша улыбнулась. Черт, а ведь она заставила его забыть о ноющих ногах!

– Меня зовут Сувон, и вы можете попробовать полет-прыжок.

Еще одна любительница подразнить.

– Извините, я не хотел вас затруднять.

Она засмеялась.

– Да нет, я в буквальном смысле. Индивидуальный эвакуатор с такой высоты теоретически обладает достаточным радиусом, чтобы доставить вас в Порт-Тангейзер, если вы прыгнете достаточно точно. Существуют и спортивные модели – мы с другом пару раз ими пользовались. Кибам такое не нравится, но плевать на них. Это моя жизнь. Я покажу вам, что и как, если у вас хватит духу.

Он покачал головой. Опять попался. О людях он судить не умеет и принял ее заигрывания за что-то более серьезное. И как ловко она сообщила о своем дружке – до чего деликатный отлуп.

Симпатичная женщина, надо признать, и, возможно, искренне желает помочь, но прыжки с трехсоткилометровой высоты в его планы не входят.

– Ну, это в самом крайнем случае. А пока, может быть, вы отыщете для меня место в лифте?

Она кивнула и снова на несколько секунд уставилась в пространство.

– Я могу устроить вас на «десять-сто», а также запасным на «ноль-триста», но места только стоячие.

Его кости, мышцы, связки и суставы взвыли, однако он даже не моргнул.

– Подходит. Послушайте, нет ли способа продвинуть мою очередь? Это очень важно.

Сувон вопросительно посмотрела на него.

Почему-то он решил поделиться с ней.

– Мой сынишка. Его мать недавно умерла, и я оспариваю у ее второго мужа право опеки над мальчиком. Если я сумею приобрести островок или часть острова, то это послужит аргументом в суде. Мне надо произвести впечатление на опекунский совет, и, по-моему, такой участок они сочтут подходящим для воспитания ребенка.

Улыбка исчезла, женщина плотно сжала губы.

– Я сделаю, что смогу. А пока я передала ваши отпечатки пальцев на вход в зал для иммигрантов, уроженцев миров с малой силой тяжести. Там полно кресел с откидными спинками. По коридору налево, дверь РС-три.

А пожалуй, она и правда ничего, подумал Бик, прощаясь, и поспешил в объятия мягких кресел.

В списке ожидающих лифта «ноль-триста» оказалось больше фамилий, чем было предусмотрено сидений. Он сверился со статистикой регистрации. В Порт-Тангейзере присутствовало уже десять тысяч человек, а участков на разных островах имелось лишь около пятнадцати тысяч. Выбор стремительно уменьшался.

А место было красивейшим. Архипелаг чуть южнее города представлял собой вершины затопленных гор и возник менее ста лет назад. Его береговые линии все еще менялись с каждой высокой или низкой волной, по мере того как тихий солнечный прилив завершал свой месячный цикл. Видеосюжет манил темно-зелеными чувственными пляжами, обрызганными пеной прибоя и глянцевой зеленью деревьев, усеянных яркими цветами и птицами.

Кэри пришла бы от этого в восторг, останься она с ним, подумал Бик. «Видишь, Кэри, и у меня в душе есть место романтике».

Глядя на огромный, во всю стену, экран, расположенный перед глазами других раскинувшихся в креслах жертв непривычной силы тяжести, Бик вспоминал свою свадьбу под звездами южного полюса Меркурия. Затем его мысли переметнулись к рождению сына, к кратким встречам по выходным дням во время многомесячной разлуки, когда он участвовал в строительстве Нового Локи, и к тому дню, когда Кэри сказала ему, что влюбилась в офицера-звездолетчика с Цереры, Тора Вендта, уезжает с ним и берет с собой Бикки.

Что он делал не так? Что он мог бы сделать иначе? Как всегда, ответов Бик не находил.

Несмотря на боль, он продолжал любить Кэри – просто она была слишком красивой, слишком обаятельной, слишком жизнерадостной, чтобы он мог ее удержать. Он по-прежнему считал себя счастливцем – ведь ему было подарено несколько лет с Кэри. Он был ценным, надежным грузом, отягощавшим ее вольный дух.

Она сказала, что Тор хочет, чтобы между Бикки и его новым отцом сложилась прочная связь, а потому в ближайшем будущем общение между мальчиком и Биком нежелательно. Бик был вторым опекуном сына и мог бы попытаться в судебном порядке воспрепятствовать ее плану. Или же потребовать через суд единоличного опекунства. Но меркурианские суды в подобных случаях отдавали предпочтение семье с двумя родителями. Адвокат, к которому он обратился, предупредил, что это обернется пустой тратой времени.

Он посылал подарки и письма в Астероидный пояс ко дням рождения и на Новый год и получал квитанции об их доставке. Но время, требуемое для прохождения сигнала, затрудняло общение. Как-то раз в День Отца он получил рисунок в цветных карандашах, посланный школой. И все – за пять лет. Он не ставил это в упрек малышу: дети в его возрасте таких вещей не понимают. И в любом случае работа на постройке купола Новый Локи для трех миллионов человек с северного полюса Меркурия помогала времени лететь быстрее.