Текст книги "Мифы Чернобыля"

Автор книги: Сергей Переслегин

Так вот, анализируя показания офицеров со сдавшихся кораблей, я пришел к выводу, что либо их всех надо считать тупыми идиотами, не способными придать показаниям хотя бы внешнее правдоподобие (на уровне школьников, объясняющих директору причины опоздания), либо… обычно на этом "мысль останавливается" (О. Куваев), хотя осталось сделать лишь один шаг: либо они говорили правду.

Но как же неправдоподобно выглядит эта правда!

"Я машинально приказал поднять белый флаг… Наверное, кто-то поднял японский флаг, но я не знаю кто… вообще этого момента не помню… все, как в тумане…" И так далее.

В рамках того, о чем говорилось выше, перед нами явная попытка отрефлектировать задним числом бессознательные действия. Но Голем здесь уж точно ни при чем, капитуляция эскадры была ему крайне невыгодна.

Неожиданно я понял, что события в Японском море подчеркнуто сюжетны. В самом деле, если бы я сочинял фантастический роман в жанре "альтернативной истории" и в этом романе находящаяся на подъеме Япония должна была разгромить старую, "беременную революцией" Российскую Империю, какой финал мне бы понадобился? Да, этот самый: капитуляция остатков эскадры, сдача в плен адмирала З. Рожественского, беседа в японском госпитале между ним и X. Того. В дальнейшем в истории отыскались многие события или событийные линии, которые все воспринимают, как само собой разумеющееся, которые исторически достоверны, но совершенно невозможны психологически. Якобинский террор и практически все "великие революции". "Сто дней" и Ватерлоо. Расстрел царской семьи. Капитуляция германского флота в 1918 году. Самоубийство Гитлера. Уничтожение южнокорейского "боинга". Падение "башен-близнецов". Вторжение С. Хуссейна в Кувейт. Приход У. Черчилля к власти в Великобритании весной 1940 года. Путч ГКЧП в августе 1991 года. (…)

Во всех случаях бросается в глаза следующее:

события психологически недостоверны (этилюди не могли поступить в такихситуациях подобнымобразом), но воспринимаются окружающими и впоследствии мировой общественностью без внутреннего протеста;

события сюжетны, литературно-кинематографичны, их участники часто произносят (это документировано!) "исторические фразы", которые прекрасно смотрятся на бумаге, но невозможны "по жизни" [2]2
  «Дерьмо! Гвардия умирает, но не сдается», «Все потеряно, кроме чести», «Мы находимся здесь по воле народа и разойдемся, лишь уступая силе штыков», «Корабль непотопляемый, он не может утонуть!», «Пока существует 5-я армия, Франция не потеряна», «Господин фельдмаршал, Вы рискуете честью Англии», «Велика Россия, а отступать некуда! За нами – Москва!», «Это – маленький шаг для одного человека и огромный шаг для всего человечества», «Да что вы понимаете в русском политическом языке?», «Нас обвиняют, что атомная энергетика опасна и чревата радиоактивным загрязнением окружающей среды… А как же, товарищи, если случится ядерная война? Какое загрязнение тогда будет?», «Нас еще, товарищи, бог милует, что не произошла у нас Пенсильвания. Да, да…», «Вы все эти годы шли к Чернобылю!», «Эксплуатационникам и предстоит организовать дело так, чтобы наш первый украинский реактор был чище и безопасней Нововоронежского…», «Еще две-три минуты, и все будет кончено», «Мы все правильно делали!», «Разве это графит?».


[Закрыть]– в стрессовых ситуациях люди так – гладкими литературными афористичными фразами – не говорят (недаром подобные фразы постоянно обыгрываются в анекдотах и пародиях);

для поведения участников характерна амбивалентность, попытки одновременно предпринять ряд действий, направленных на достижение прямопротивоположных результатов (в символьной форме: "Открыть огонь, но ни в коем случае не стрелять!", "Поднять белый флаг, но не сдаваться", "Реактор цел, подавайте воду, а графит с площадки уберите!", "Провести первомайскую демонстрацию, а людей эвакуировать!", "Авианосец взять на буксир, предварительно затопив", "Жертв и разрушений нет, но после самоотверженного труда город стал еще краше, а память о погибших навеки останется в наших сердцах");

для показаний участников "постфактум" характерны семиотические конструкции "машинально", "как в тумане", "не припоминаю", "будто во сне", свидетельствующие о бессознательности и нерефлектируемости ряда поступков, некоторые моменты полностью вытесняются из памяти свидетелей, характерно психологическое "переключение", когда поступки, ранее считающиеся в принципе невозможными, вдруг начинают восприниматься как единственно возможные [3]3
  Например, дезертирствоофицеров полиции в Нью-Орлеане в августе 2005 года.


[Закрыть];

ощущение выполненного долга у непосредственных участников событий ("я все сделал правильно!") при острых депрессивных состояниях, вплоть до реактивных психозов, у тех, кто до самого конца сохранял свою психическую независимость и способность к рефлексии [4]4
  В Цусимском сражении, например, крейсер «Изумруд» был единственным кораблем, который не отрепетовал сигнал о сдаче, прорвался через неприятельское кольцо и устремился к родным берегам. Вместо душевного подъема это вызвало на корабле депрессию, вылившуюся в психоз: крейсер был посажен на мель (в русских водах) и взорван «во избежание захвата японцами», которых не было и в радиусе 100 миль. Ситуация является совершенно неправдоподобной, но все так и было. Не правда ли, создается впечатление, что некая потусторонняя сила «вернула» крейсер в исходный сюжет позорного окончания войны? В старину говорили: «Бес попутал»…


[Закрыть].

Все это хорошо объясняется гипотезой о существовании информационных объектов, заданных не просто на совокупности людей(подобно Големам и Эгрегорам, представляющим собой, как уже отмечалось, аналог нейронных сетей, сотканных из людей-носителей и организационных структур, формальных и неформальных, в которые эти люди погружены), но на совокупности поступков людей.Големы и Эгрегоры, в принципе, принимают человека таким, каков он есть, и лишь иногда, в критических ситуациях, подправляют его бессознательные действия. Объекты нового класса, Динамические сюжеты (скрипты) модифицируют поведениелюдей, подчиняя их слова и поступки определенной жестко заданной логике: человек, находящийся «под управлением» Сюжета делает все, чтобы реализовать этот Сюжет, невзирая ни на какие последствия. Как отмечал еще Эсхил:

 
Бог заманивает в сети
Человека хитрой лаской,
И уже не в силах смертный
От сетей судьбы уйти.
 

Понятие судьбы, кармы, предопределенности – древняя попытка рефлексии Динамических Сюжетов. Огромна была роль христианства (и буддизма) в освобождении человека от поведенческих «скриптов», но полностью разрешить эту задачу не удалось.

Заметим, что те, кто пытается противопоставить себя Сюжету, подвергаются сильнейшему психологическому давлению и тем или иным способом Сюжетом нейтрализуются. Отсюда, в частности, амбивалентные действия: императивы Сюжета борются с императивами личности, – и бессознательность поступков. Напротив, за добросовестное выполнение своей роли Сюжет вознаграждает местом в истории и чистой (несмотря ни на что!) совестью [5]5
  Опять-таки никакой мистики. У человека, который в данный момент «действует не от себя», то есть воплощает определенный информационный объект, чаще всего Сюжет, меняется тембр голоса, манера речи, мелкая моторика. Все это вполне наблюдаемо, более того, если его в такой момент спросить: зачем ты это говоришь? (почему ты говоришь именно это и именно сейчас? ты ли это говоришь?), реакция будет даже слишком отчетливой. Если человек тренирован в самонаблюдении или знаком с концепцией Динамических Сюжетов, он способен осознать одержимостьсамостоятельно и скорректировать свое поведение. Формула: «меня кто-то настойчиво подталкивает к определенным поступкам, но я свободен и сам выбираю свою судьбу».


[Закрыть].

Все крупные катастрофы сюжетны и относятся к Сюжету «Армагеддон – Апокалипсис». Катастрофа воспринимается в общественном мнении как Божий гнев, наказание свыше. Непосредственные свидетели и участники видят ее как «Страшный суд», «Конец света» в миниатюре. Умберто Эко не зря завершил «Имя розы» «космическим» пожаром, в огне которого гибнет и библиотека, и само Аббатство.

Если Голем стремится за счет бессознательной деятельности людей разрушить цепочку связей, образующую катастрофический контекст, то Сюжет катастрофы делает прямо противоположное, он искусственно создает такую цепочку:

"– стремясь выйти из «йодной ямы», снизили оперативный запас реактивности ниже допустимой величины, сделав тем самым аварийную защиту реактора неэффективной;

– ошибочно отключили систему ЛАР, что привело к провалу мощности реактора низке предусмотренного программой; реактор оказался в трудноуправляемом состоянии;

– подключили к реактору все восемь главных циркуляционных насосов (ГЦН) с аварийным превышением расходов по отдельным ГЦН, что сделало температуру теплоносителя близкой к температуре насыщения (выполнение требований программы);

– намереваясь при необходимости повторить эксперимент с обесточиванием, заблокировали защиты реактора по сигналу остановки аппарата при отключении двух турбин;

– заблокировали защиты по уровню воды и давлению пара в барабанах-сепараторах, стремясь провести испытания, несмотря на неустойчивую работу реактора. Защита по тепловым параметрам была отключена;

– отключили системы защиты от максимальной проектной аварии, стремясь избежать ложного срабатывания САОР во время проведения испытаний, тем самым потеряв возможность снизить масштабы вероятной аварии;

– заблокировали оба аварийных дизель-генератора а также рабочий и пускорезервный трансформаторы, отключив блок от источников аварийного электропитания и от энергосистемы, стремясь провести «чистый опыт», а фактически завершив цепь предпосылок для предельной ядерной катастрофы…" [6]6
  Для краткости ограничимся только совокупностью факторов, связанных с деятельностью операторов 4-го энергоблока непосредственно перед катастрофой.


[Закрыть]

Сюжет катастрофы резонансно усиливается сценарием "Этого не может быть, потому что этого не может быть никогда". Вновь обратите внимание на литературность происходящего: если в первой главе романа или в первых кадрах фильма вам говорят, что какой-то корабль физически не может утонуть, самолет – упасть, а реактор или завод – взорваться, вы без всякого труда угадаете, что именно это и произойдет. Моряки давно обратили внимание на это обстоятельство: "Море не любит непотопляемые суда"… [7]7
  И обычно нет смысла доискиваться конкретных причин крушения, они замысловаты и случайны. Как в анекдоте: – Господи, за что? – Ну, не люблю я тебя. Не люблю…


[Закрыть]

Разместить в информационном пространстве значимый и различимый сигнал "этого не будет", значит "включить" Сюжет катастрофы в своей самой жесткой версии, версии "Титаника". Божьи мельницы мелют медленно, но, как правило, ждать беды долго не приходится. Для "Титаника" и швейцарского "MD-11" [8]8
  Этот самолет потерпел бедствие над Атлантикой 2 сентября 1988 года, погибло 229 человек. Накануне рейса компания «Свисс эйр», которой принадлежал самолет, опубликовала следующую рекламу: черный молитвенник с крестом на крышке гроба, подпись «Подходящее чтение в дорогу. Для тех, кто летает на других, более дешевых авиалиниях». Компания напоминала, что является самой безопасной в мире, и ее самолеты абсолютно надежны. «У нас это невозможно».


[Закрыть]все кончилось сразу. Чернобыль «созревал» несколько лет:

«АЭС – самые „чистые“, самые безопасные из существующих станций! – восклицал в 1980 году в журнале „Огонек“ академик М. А. Стырикович. – Иногда, правда, приходится слышать опасения, что на АЭС может произойти взрыв… Это просто физически невозможно… Ядерное горючее на АЭС не может быть взорвано никакими силами – ни земными, ни небесными… Думаю, что создание серийных „земных звезд“ станет реальностью…»

Другим сценарием, способным усугублять динамический сюжет катастрофы, является "гибель Империи зла". Вероятно, К.Еськов впервые отметил, насколько согласуются между собой последние страницы толкиенской эпопеи и реальный крах Советского Союза и социалистического лагеря:

«Эпоха „бархатных революций“ в Восточной Европе: коммунистические ре-жимы обрушивались один за одним, по „принципу домино“. Миллионы людей глядели телерепортажи, не веря своим глазам: казалось, будто где-то там и вправду наши сумели бросить в жерло Ородруина Кольцо коммунистического Всевластья, и чары развеялись»…

Но, оказывается, был и третий сценарий. В отличие от двух предыдущих – новый и вполне оригинальный. Чернобыльская катастрофа не просто "открыла" сюжет распада СССР и Восточного блока. Одновременно она "закрыла" Сюжет ядерной гонки и ядерной войны.

Вполне можно сказать, что Чернобыль произошел "вместо ядерной войны" – разумеется, не в физическом пространстве, а в информационном. Нагнетающийся десятилетиями страх не мог исчезнуть сам по себе, нужно было завершение гештальта, катарсис. Держава, уступившая в гонке вооружений и проигравшая Третью мировую войну, погибает в ядерном пожаре, правда относительно локальном, но очень убедительно демонстрирующим, как все могло быть, но теперь уже не будет. После Чернобыля страх атомной войны в любой ее версии, включая "ядерную зиму", перестает диагностироваться как общественно значимый. Как уже отмечалось, в течение последующих лет гипотеза "ядерной зимы" посредством конверсии превратилась в "глобальное потепление" (не пропадать же добру!), а "ядерная война" начисто утратила в воображении большинства людей апокалипсический характер. Сейчас она воспринимается не в логике последней смертельной схватки альтернативных мировых порядков, гарантированного всеобщего уничтожения, а в контексте борьбы с террористами и государствами-изгоями. В известном смысле, "ядерная война", подобно устаревшим технологиям и списанным самолетам, была передана для окончательной "утилизации" странам третьего мира.

В языке сценариев и Динамических Сюжетов Чернобыльская катастрофа приобретает все черты уникальной: этот скрипт, являющийся Представлением сюжета "глобальная катастрофа", завершает один глобальный сценарий (ядерная война), начинает другой (смерть Империи зла), значим для третьего ("у нас это невозможно"), существенен для четвертого (постиндустриальный барьер).

Поэтому современный мир невозможен без Чернобыля, и произойти эта знаковая катастрофа должна была только в одной из двух версий – она могла случиться или в Советском Союзе середины 1980-х годов, или в Соединенных Штатах Америки в 1967–1968 годах.

Конечно, реактор мог взорваться где угодно: уровень технологической и организационной дисциплины во всех "ядерных державах" был примерно одинаковый, и локальных аварий происходило и происходит, в общем, равное количество, – но случись ядерная авария в любой другой "редакции", кроме "советской" и "американской", она осталась бы "просто катастрофой", каких в новейшей истории пруд пруди. Что-то вроде Бхопала, который стал уроком для специалистов, памятью для двух-трех штатов в Индии и ничем для всего остального человечества.

– Чернобыль – это где-то в Австрии?

– В Австрии "Армагеддонов" не бывает…

Знаковый, символический, рубежный характер Чернобыля, его важность сразу для нескольких глобальных сюжетов, – все это привело к тому, что информация, произведенная в связи с катастрофой 26 апреля 1986 года, сама приобрела структуру, а вслед за ней – поведение, ценностные императивы, способность генерировать новые смыслы и даже по-рождать новые формы деятельности (сталкерство, илферство). Иными словами, Чернобыль стал информационным объектом, и эту особенность катастрофы нужно всегда принимать во внимание.

Заметим здесь, что Чернобыль не случайно все время сравнивают с "Титаником". За всю историю только четыре катастрофы породили информационные оболочки, способные к самостоятельному существованию и имеющие потенциал к развитию. Это – Атлантида, Вавилонская башня, "Титаник" и Чернобыль. В отношении первых двух никто уже не помнит, когда это было, и как, и было ли вообще… информационное значение события тысячелетия назад превысила реальное.

 
Давно истлели строители их,
Забыта мудрость богов,
Чьи слезы и нынче плещут в край
Хрустальных берегов,
И сердце Марса едва стучит
Под небом ледяным,
И ветер беззвучно шепчет, что смерть
Придет ко всем живым…
 

Подобно любому информационному объекту Чернобыль стремится к выживанию и распространению на новые области информационного пространства и новые формы деятельности. В настоящее время этот объект находится в стадии роста, поэтому математически точный вывод: в ближайшие годы «пострадавшие от Чернобыля» будут прирастать и в количественном отношении, и в качественном, то же самое относится к величине материального ущерба, к числу жертв катастрофы, к объему «чернобыльских» финансовых потоков, ко всевозможным «чернобыльским» публикациям. Нельзя исключить даже того, что настанет момент, когда «отрицание глобальных последствий Чернобыльской катастрофы» будет объявлено уголовным преступлением, и в уголовные кодексы Украины или, скажем, Швеции внесут статью, предусматривающую наказание на срок от 3 до 10 лет. А что? Произошло же такое с холокостом".

Семинар 20
АТОМНАЯ ТРАНСЦЕНДЕНЦИЯ

Ведущий (филолог, 21 год):

– Здравствуйте! Я волнуюсь…Что же мы тут так сейчас прямо и изобретем нового Всевышнего… Я не готов вести этот семинар…

Смех в зале…

Ведущий (филолог, 21 год):

– Ну ладно. Уговорили… Я бы хотел поговорить… В общем, я хочу сказать про Зону, Чернобыльскую. Там мои друзья были. Недорого совсем вышло, и провели их везде, и пятна радиоактивные обошли, и все по уму. Народу на Зоне уйма. Разные люди есть. Сталкеры там – главные. Прямо как в кино. Гайки ребята с собой взяли, в марлю завязали, бросили в лес – на память.

Генетик (48 лет):

– На память о Будущем, которого не случится? Ну, ты даешь парень… От стругацковской модели Будущего мы сейчас дальше, чем были.

Ведущий (филолог 21 год):

– А я "Сталкера" не смотрел, не смог… мне больше "Андрей Рублев" у Тарковского нравится. А ребята смотрели, я их хотел сюда привезти, как очевидцев, а вы сказали не надо, мол, набор закончен. А куда набор? Я филолог, куда ж мне в физики… А они не в обиде – следопыты, да и слово "трансценденция" у них с трансом ассоциируется. Вот на это они готовы. Так в нем и живут. Трое, вон, "академки" взяли, просто по стране пошляться захотелось после первого курса… Я насчет будущего Бога своих особых идей не имею, знаю только, что новая вера все старые включит обязательно. Не могу себе представить, что из-за торжества Атома Будда, Христос или Аллах богами перестанут считаться.

Реплика (эксперт-международник, 26 лет):

– Ты погоди, Ведущий, про богов. Что перепугался-то так? У нас всего-то вопросы к атомщикам были: существует ли "атомная трансценденция"? Содержит ли работа в атомной отрасли и причисление себя к клану отвечающих за неуправляемую (в известной мере) энергию нечто сакральное? Существует ли до сих пор определенный "атомный домен", где "атомщик" значит больше, чем начальник, жена, государство или Бог? У нас физики на эти вопросы спокойно отвечали, а они в большинстве своем атеисты…

Реплика:

– Эх! Зона… Японцы пришли бы сюда и организовали "Королевскую битву"…

Реплика:

– Территория-то принадлежит Украине… Не пустят сразу много узкоглазых.

Реплика:

– Но радиации они не боятся – увешаются счетчиками и расползутся по Зоне. У них в генной памяти – Хиросима.

Реплика:

– …И ощущение, что выжили, и – без особых последствий. "Журавлики" это символ, и все. Тема закрыта.

Ведущий:

– Сталкеры рассказывают, что туристы японские на Зоне бывают. Им дороже, но несильно…

Реплика:

– Они везде бывают, недавно в Тибете какие-то учителя японские потерялись и погибли, как раз около китайской военно-воздушной базы. Интересно, как их туда занесло? В Интернете заметка была.

Реплика:

– Как бы отнять у хохлов, ну хотя бы арендовать территорию Зоны под эксперимент?

Это молодой телеведущий с горящими глазами. Он страшно огорчен, что попал только на последний семинар.

– Как там наступать-то можно?

– Ну как наступать? Обыкновенно: через Белоруссию с севера, асимметрично. Вспомогательный удар на Ромны и Лохвицу… по пути генерала Гудериана, далее на Кременчуг. Главный в обход Киева с запада: Коростень, Житомир, Бердичев – далее по обстановке, на восток или на запад… – отвечает военный историк машинально. Он шел на другой семинар, а здесь такие странные речи.

Многие улыбаются. Конец цикла. Молодежь расслабилась.

Реплика:

– Внимание! Нужен новый российский Форт Байярд в Зоне. Формат реалити-шоу… После передачи "Дом-2", снимаем "Энергоблок -4"!

Опять телевизионщик с горящими глазами. Он мысленно подписал все контракты. На каком-то из семинаров уже была такая идея. Наш эксперт по транспорту морщится и отвечает на вопрос, заданный кем-то новеньким, непонятно как сюда попавшим:

– Видите ли, юноша! С развитием цивилизации и переходом ее в постиндустриальную фазу развития масштабы так называемых «личных приколов» всемерно возросли, и социосистема защищается, как уж умеет. Да и сама «фаза потребления», в которой мы с вами проживаем, точно не жаждет спонтанных изменений… Трудновато будет с пробиванием идеи. Нужны хитрые гуманитарные технологии…

– Да, – отвечает телевизионщик, – у нас прямо как в Советском Союзе: никакие хорошие, оригинальные проекты не принимаются или прокисают под оценками и обсуждениями

Реплика (эксперт по логистике, 34 года):

– Это как раз понятно: даже супервыпендрежные идеи чреваты вашей ответственностью за изменение. Во-первых, что Я (система) с ней делать-то буду? А во-вторых: чего бы ты только не придумал эдакого спонтанного и креативного, чтобы ничего не делать для меня, Системы… Она хоть и не живой организм, но фишку сечет. Ей от таких оригиналов – один голый вред. Много раз мы уже разбирали, играли и считали взаимодействие человека творческого с Големом простым чешуйчатым, сиречь с административной структурой. Прямых путей тут нет. Система запаслась и находится в своем праве: на ваши самые что ни на есть расчудесные Проекты выработаны готовые ответы:

"Это не экологично", например, или "Существует нормативная база, пройдите все инстанции и вперед…", "Вот список согласований… мы видели этот список согласований на выбор площадки под АЭС…"

Реплика (физик, 45 лет):

– Кстати, он, список, наличествовал и 26 апреля 1986 года и не привел к прекращению испытаний… Система против своего Сюжета – бессильна. Она стоит, а он "волочет"… Поэтому угадать Сюжет – не худший способ пристроить свою идею…

Подхватился пиарщик,молоденький, из Москвы (не семинар, а балаган):

Конструктивный выход для всех согласований – мешок бабла, правда, дополнительная нагрузка на операцию…

Физикморщится.

– А не является ли это формой институализации креативной деятельности? – сам с собой рассуждает наш эксперт по транспорту,за ним записывают две журналистки. Одна спрашивает:

– А какую трансценденцию имеет экология? – она не первый раз у нас и раньше заявляла, что для нее во всем главное – духовный аспект. И слово «трансценденция» звучит красиво, напоминает жужжание мухи цеце.

– Между «Спаси и сохрани» или «как спасаешься, брат?» есть большая разница, – отвечает ей кто-то из наших, – есть деятельная позиция. А есть – сами знаете какая…

Тут в разговоре всплыли Стругацкие. Они точно ставили вопрос, что бывает, когда нет этой самой трансценденции… Молодежь их не читает. Мы опять погрузились в собственную среду. А семинар-то открытый… Ведущий бегает от одной группы журналистов к другой. Как хорошо с физиками, мы с ними из одной коммунальной кухни – Советского Союза. Про «Жука в муравейнике» скажешь, они кивают.

Молодой человек, прибившийся к нам после одиннадцатого семинара, рассуждает: если кто-то лишен энергетической «подпитки» свыше, он экономит свои ресурсы, просто проживает жизнь без всяких там социальных идей утилизации Чернобыльской зоны и тем более личной ответственности за Проекты…

– В основе Будущего Галактической Империи земной нации лежит убеждение о развитии, – это кто-то из наших хочет закончить пустопорожний треп, но молодежь только разухарилась. Улыбаются два физика. Они оба атеисты. И трансценденцией, вернее предельной онтологией, для них был патриотизм, коллективная работа над интересным и важным для государства делом. И это дело им нравилось. Жизнь давала «человеку три радости: друга, любовь и работу». Мы повторяемся в своей религии, но не можем передать ее дальше.

Слова «Прикольный Господь» вызывают у физиков улыбку. Они были и есть «Сами Боги!»

Закрываем кулуары.

Ведущий суетливо собирает внимание всех на себя. Встает физик. Облегченно вздыхает Ведущий.

Физик (45 лет, он же Главком, на котором лежит ответственность за все эти наши встречи, за их информационный выход и вход за пределы устойчивых убеждений для тех, кто был не готов, но просочился за нами). Он устал. Это его последний доклад по теме: «Воспоминания и предзнаменовения».

Я начну издалека. Как обычно, с того момента, как земля была тепленькая и по ней бродили…

Реплика:

– Физики?

Физик (45 лет):

– Если бы физики, то это была бы земля из "Далекой радуги".

Так вот, друзья, видимо, можно утверждать, что коллективная психика всегда архаичнее индивидуальной. Она не различает нюансов, склонна к подозрительности и провоцирует простые решения. Вот помните, как буквально недели три назад народ вдруг опять скупил соль, большими мешками носили, грузили в машины, видел – удивлялся. Сколько ее надо, соли-то? В год пачки три… Это и есть коллективное бессознательное…

Подчеркну, что я говорю сейчас не об общеизвестном "эффекте толпы", хотя для толпы все это, несомненно, выполняется. Проблема в том, что подобные механизмы восприятия и поведения характерны для любого тесно связанного сообщества. Например, для "комьюнити" медиков характерны более примитивные, архаичные и "ригидные" реакции, чем для "простого народа", который иногда все же пользуется здравым смыслом. Пример тому – истерия по поводу "птичьего гриппа" и, ранее, "атипичной пневмонии". Никакие исследования, никакие статистические выкладки не убедят медиков как сословие в пользе красного вина как средства профилактики сердечно-сосудистых заболеваний, хотя каждый врач по отдельности вполне это понимает… А уж каждый француз просто удивится: разве это не так? У французов, кстати, процент таких заболеваний самый низкий в Европе.

Так вот, как мы уже с вами выяснили, информация по Чернобыльской катастрофе воспринималась и воспринимается населением совершенно неадекватно. Но здесь необходимо иметь в виду, что это самое "население" 1986 года было воспитано в страхе перед атомной войной и ее последствиями, но при этом само никогда с радиацией осознанно не соприкасалось. Действительно, в Советском Союзе догорбачевских времен вся информация, связанная с атомной тематикой, была строго закрыта. Кроме того, "радиация" обладала всеми свойствами "потусторонней угрозы": она невидима, неслышима, неощущаема, повсеместна и всепроникающа, представляет собой реальную угрозу для здоровья и жизни, причем эта угроза распространяется на потомство, подобно классическому проклятию.

Ведущий:

– Я понял, оттуда и сталкерство. Зона. Тайна. Я понял…

Докладчик (физик, 45 лет):

– Нужно иметь в виду, что в середине 1980-х годов советский народ столкнулся с серьезным онтологическим кризисом. Господствующая идеология была христианская по своей сути и весьма действенная: ее реальные возможности были убедительно продемонстрированы не только во время Отечественной войны, но и потом, в ходе послевоенного технологического рывка. За годы застоя эта онтология утратила популярность и перестала восприниматься людьми как основа для формирования картины мира. Ничего другого, однако, на информационном "рынке" не было. Потребление, манившее из-за рубежа, онтологией стать не могло. В этих условиях в сообществах пробуждались древние паттерны поведения, давно оттесненные православием, а затем и коммунистическим мировоззрением в глубины социального бессознательного.

В онтологическом кризисе 1980-х лежат корни всплеска националистических настроений 1990-х, похоронивших Союз не только как инфраструктурную и экономическую, но и как культурную общность. Впрочем, в контексте Чернобыльской темы более существенным является изменение отношения к смерти.

Коммунизм, как и христианство, исходит из того, что есть сущности, более значимые, чем жизнь. Ранних христиан называли "людьми, которые не боятся богов" и еще "людьми, которые не боятся смерти". В этом была колоссальная сила христианской онтологии, этим же объясняется ее способность к распространению на огромные территории и великие народы. Человек языческой эпохи (речь идет, конечно, не о высших элитах, а о широких массах населения) боялся буквально всего. Вся его жизнь состояла из ритуалов, призванных оградить его самого и потомство от невидимых, неслышимых, неощущаемых, повсеместных и всепроникающих опасностей, и вся она проходила в страхе. На этом фоне человек христианского мировоззрения не только казался, но и был духовно свободным. Обращение в Христа осуществлялось не столько мечом, сколько этой свободой. Точнее говоря, именно духовная свобода заостряла мечи христианских воинов, помогая им убедительно доказывать на поле боя преимущество своей веры.

Ведущий:

– Да-да. Я даже могу процитировать некую "Песнь о Роланде", быть может вам неизвестную, это такой древний французский эпос:

 
Когда эмира Карл узнал в лицо,
Узрел дракона, ратный стяг его,
И множество языческих полков,
Покрывших всю равнину целиком,
Коль не считать тот луг, где встал король,
Французам крикнул в полный голос он:
"Бароны, нет средь вас плохих бойцов.
Вы все не раз со мной ходили в бой.
Пред вами – враг, чей нрав труслив и подл,
В чьей вере правды нету ни на грош.
Пусть мавров много – что нам до того?
Кто смел и в Бога верует – за мной!"
 

Докладчик (физик, 45 лет):

– "Изменники и трусы наши боги…"

Мои современники, студенты технических вузов, читали и обе Эдды, и "Песнь о Роланде", и "Сказание о Нибелунгах", и "Беовульф". Было не принято забывать историю, тем паче историю культуры.

Ну, я продолжу… К концу XIX столетия христианское мироощущение вошло в стадию глубокого кризиса, и Ф. Ницше написал, что Бог умер. Слова, которые считаются "символом веры" ницшеанства, хотя самого Ницше они отнюдь не радовали. Как он и предполагал, очень немногие люди смогли найти смысл своего существования в атеизме (в его марксистской, гуманистической или национально-романтической интерпретации), остальные же обратились к самым что ни на есть дохристианским суевериям. Как правильно заметил честертоновский отец Браун:

«Люди с готовностью принимают на веру любые голословные утверждения. Оттесняя ваш старинный рационализм и скепсис, лавиною надвигается новая сила, и имя ей – суеверие. (…) Люди утратили здравый смысл и не видят мир таким, каков он есть. Теперь стоит сказать: „О, это не так просто!“ – и фантазия разыгрывается без предела, словно в страшном сне. Тут и собака что-то предвещает, и свинья приносит счастье, и кошка – беду, и жук – не просто жук, а скарабей. Словом, возродился весь зверинец древнего политеизма, – и пес Анубис, и зеленоглазая Баст, и тельцы васанские. Так вы катитесь назад, к обожествлению животных, обращаясь к священным слонам, крокодилам и змеям; и все лишь потому, что вас пугает слово „вочеловечился“».

Итак, Советский Союз середины 1980-х годов, потеряв марксистскую трансценденцию, не приобрел взамен ничего равноценного, и его население, еще толком не осознавая этого, испытывало сильный экзистенциальный голод. В этой ситуации "радиация" перестала восприниматься как обычное природное или техногенное явление, имеющее естественное происхождение, регистрируемое приборами и описываемое физическими законами. Она вышла за рамки здравого смысла и приобрела трансцендентную составляющую.

Реплика (психолог, 44 года):

– Нужно иметь в виду еще одно важное обстоятельство: атомная энергетика сама по себе онтологически значима. Запустив самоподдерживающуюся ядерную реакцию, Человек впервые овладел огнем, зажженным не от Солнца, и тем самым присвоил себе часть божественных прерогатив.

"– Господи! Они синтезировали еще один трансурановый элемент. Как реагировать?

– Ну… добавьте еще один нелинейный член в истинное уравнение единого поля".

Этот анекдот понятен нашим гостям, потому что они преодолели обрушение своей онтологии и остались в строю борьбы за Будущее.

Реплика (эксперт-международник, 26 лет):

Ну, у нашего поколения есть что ответить: "Господи! Да они же Тебя неправильно позиционируют…"

Заулыбалась узнавшая слова В. Пелевина молодежь… На то они и поколение-пепси. Беда в том, что мы читали все, что читали они, и еще библиотеку мировой литературы, просто так, в детстве.

Докладчик (физик, 45 лет):

– Все верно, дамы и господа, для того чтобы рассчитывать процессы, происходящие в активной зоне реактора, и принимать их как естественные, нужно определенное мужество. "Творчество" и "творение" – однокоренные слова, и, в известном смысле, атомщики соучаствуют в акте творения и разговаривают с Богом на его языке.

Люди со слабой онтологией и тем более потерявшие онтологию вовсе, к этому не готовы. Они предпочли бы вообще ничего не знать об атомной бомбе, ядерных реакторах, радиационных авариях. Но знать приходится. И вместо восхищения творением приходит страх. Иррациональный страх радиации, "которая везде". Фобии, психосоматические заболевания, вплоть до рака. Хочется задать простой вопрос: репортеры, которые пишут, что даже минимальные дозы радиации вызывают лейкозы, рак кожи, другие злокачественные опухоли, – отдают себе отчет, что их статьи сами обладают выраженным канцерогенным действием?