Текст книги "Дорогое небо, письма санньяси"

Автор книги: Сатсварупа Даса Госвами

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 11 страниц)

Именно так я воспринимаю нашу переписку. Такая переписка основана на взаимном интересе к повествованиям о Кришне. Однако прежде чем подойти к обсуждению повествований, мы должны вначале установить доверительные отношения и искренне рассказать друг другу о своих успехах или неудачах в выполнении садханы.

Я писал вам уже о повторении Святых Имен и, по-видимому, не могу сказать о нем ничего нового, по крайней мере, о заметных улучшениях в собственном повторении. Однако всегда отрадно читать о величии Святого Имени и, образно говоря, заносить наставления шастр и ачарьев в записную книжку памяти. К примеру, полезно помнить о том, что считать величие Святого Имени вымыслом есть оскорбление. Такие ‹памятные записи› могут воодушевить преданного на поклонение Святым Именам, зародив в нем веру в то, что это поклонение – наивысшая дхарма. Повторение Харе Кришна – доступный, простой, но вместе с тем эффективный метод, данный нам Господом Чайтаньей в качестве наиболее подходящего для нашей эпохи способа поклонению Богу.

Кришнадас Кавираджа Госвами советовал выбрать какой-нибудь стих, в котором говорится о повторении Святых Имен и, словно гирлянду, повесить его себе на шею. Чтобы привлечь к своим словам особое внимание, он говорит, что, подняв руки, громко возвещает, что мы должны носить эту гирлянду на шее во время повторения и во всякое другое время. Как мы носим кантххи-малу, бусы, обвивающие нашу шею, которые стали частью нашей жизни и неотделимы от нашего тела, точно так же мы должны носить эту невидимую гирлянду из слов. Возьмите, к примеру, второй стих ‹Шикшаштаки›, в котором Господь Чайтанья, выступая в роли обусловленной души, сокрушается о том, что не чувствует вкуса к повторению Святых Имен. Из следующего стиха мы узнаем, что отсутствие вкуса к повторению Святых Имен приводит Господа Чайтанью к крайнему смирению, и Он начинает считать себя самым падшим из всех живых существ, даже более падшим, чем трава или дерево. В действительности эти живые существа имеют столько хороших качеств, что Он хочет быть похожим на них и иметь терпение дерева и смирение травы.

Даже сейчас я понимаю этот стих только теоретически, в начале же мне было трудно принять то, что в нем говорится, даже теоретически. Необходимость обладать таким необыкновенным смирением кажется чрезмерным требованием. Повторение Святых Имен не должно быть трудным занятием, обрести же такое смирение, с нашей точки зрения, очень и очень трудно. Постепенно мы начинаем понимать, что не можем обрести смирение своими собственными силами, что оно достигается только по милости Бога. Но факт остается фактом: смирение абсолютно необходимо, о чем Господь

Чайтанья говорит со всей прямотой. И мы должны обрести его, если хотим повторять Святые Имена непрестанно, иначе говоря, если хотим повторять их в состоянии ручи, или раги.

Вот уже много лет я постоянно думаю о повторении Святых Имен, и тем не менее мне не удается познать высшие духовные чувства, и даже моя сосредоточенность при повторении не становится более глубокой. Одно это уже пробуждает чувство смирения и заставляет оставить всякие философские рассуждения и просто принять за истину, что Святые Имена – это Сам Кришна.

Прабхупада часто говорил: ‹Прежде чем желать, нужно заслужить›. Никто не ставит нам препоны, мешая вкусить нектар Святого Имени. Кришна не забыл о нас. И могущество Святых Имен не является преувеличением. Поэтому мы должны продолжать повторять Их, считая повторение важной составляющей нашего дня и создавая для него надлежащую атмосферу, чтобы оно могло принести свои плоды. И если, несмотря на все старания создать благоприятные условия, мы не можем преодолеть невнимательность, это поис-тине достойно сожаления. Но мы все равно должны продолжать повторять мантру в самое благоприятное время дня. Мы не должны думать, что могли бы потратить это время с большей пользой, занявшись чем-нибудь другим. Мы должны считать повторение Святых Имен самым важным делом в своей жизни. И хотя мы можем смиренно думать, что наше повторение оставляет желать лучшего, мы, по крайней мере, знаем, что оно занимает в нашей жизни не последнее место, так как мы лично придаем ему большое значение.

Я говорил вам, что не собираюсь рассказывать о тех глупых мыслях, которые приходят мне в голову во время повторения мантры, или предаваться воспоминаниям, чтобы втайне посмеяться вместе с вами над плохим повторением. Мне просто хотелось ради собственного блага описать все это на бумаге. Сегодня утром я постарался создать для повторения Святых Имен наиболее благоприятную обстановку. Чтобы не впасть в сонное состояние и побороть невнимательность, я включил магнитофон, поставив кассету с записью повторения мантры Прабхупадой. И я встал сегодня очень рано, и утро было очень тихое. Я приложил так много усилий, чтобы подготовиться к этому периоду уединения, посвященному исключительно повторению Святых Имен и чтению, и все, кажется, благоприятствовало мне, и все равно мой ум занимали во время повторения всякие глупости. Такова реальность. Поэтому хорошо иметь друзей, подобных вам, которым можно было бы поверить свои мысли. Я надеюсь, что, делясь друг с другом опытом, мы сможем улучшить свое повторение Святых Имен.

Кажется, я уже говорил вам, что во время прогулки повторяю обычно два круга. Вообще-то, я не считаю, что можно хорошо повторять мантру во время прогулки, особенно когда преданные выходят вместе. В девяти из десяти случаев джапа превращается в болтовню. Да, конечно, преданные чаще всего говорят в это время о важных вещах, но все же определенные часы необходимо посвящать только джапе, и потому выходить на прогулку для повторения мантры лучше в одиночку. Вполне возможно, большинство опытных преданных считает, что лучше вообще не совмещать повторение мантры с прогулкой, так как движения тела и все, что будет представать взору преданного, станет отвлекать его внимание и волновать его воображение, из-за чего джапа превратится просто в звуковой фон. Однако мне лично джапа во время прогулки доставляет большое удовлетворение, и я часто на прогулке повторяю мантру лучше, чем в комнате. Даже если вы создадите в своем бхаджана-кутире самые лучшие условия для повторения Святых Имен, вас может одолеть сон или внимание ваше рассеется. Поэтому вместо того чтобы впадать в сонное состояние, лучше выйти на улицу и подышать свежим воздухом. Находясь в каком-либо безлюдном месте, наподобие Уиклоу, вы можете повторять мантру так громко, как только хотите. В давние времена святые и Сам Господь Чайтанья всегда пели и повторяли Святые Имена в пути. Господь Чайтанья обычно шел и пел: ‹Кришна, Кришна, Кришна›. Я согласен, что мантру следует повторять, сидя с прямой спиной, но если для вас это тяжело, попробуйте прогуляться, взяв себе в спутники мантру Харе Кришна.

Честно говоря, я чувствую бессилие. Хотя мое сегодняшнее письмо изобилует всякими советами и исполнено оптимизма, я не хочу, чтобы у вас складывалось впечатление, что я так уж замечательно повторяю мантру. Например, сегодня, возвращаясь домой, я внезапно осознал, что мое внимание рассеялось, и я увяз в посторонних мыслях. Я вспоминал, как однажды, будучи студентом университета, ехал после танцев домой на автобусе. Со мной не было девушки. В том же автобусе ехал юноша, пользовавшийся большим успехом у девушек, по имени Нед Финли, и с ним была его девушка, Эрма Фритч, одна из самых красивых студенток университета. Мне вспомнился тот момент, когда автобус сделал остановку. Когда я выходил, Нед и его девушка сказали мне что-то. Мне показалось, что они смотрят на меня снисходительно и подсмеиваются надо мной, поэтому я постарался принять веселый вид, хотя, по правде сказать, я чувствовал себя довольно неловко из-за того, что был один. Когда я поймал себя на том, что совершенно погрузился в воспоминания (при этом, в то время, как все эти картины проходили у меня перед глазами, я продолжал произносить мантру), я почувствовал, что нахожусь где-то в самом низу. Вероятно, погода тоже способствовала этому ощущению: небо было покрыто облаками, и я видел только то, что находилось внизу. Вот и я был где-то там внизу и вроде бы повторял мантру. А сейчас я вроде бы пишу наставительное письмо, словно знаю нечто, чего не знаете вы, словно могу сказать вам, как надо повторять Святые Имена. Поэтому я хочу попросить вас: пожалуйста, скажите мне, как мне научиться управлять своим умом? Как мне стать более внимательным и более требовательным к себе и как мне перестать спокойно относиться к тому, что я беспрестанно думаю во время повторения о посторонних вещах? Я не должен думать, что нет ничего страшного в том, чтобы каждый раз забывать о значении того, что я делаю.

14 июля, Уиклоу

Дорогие друзья!

Сегодня чудесный день. Слышен щебет птиц, а в окно видно, как розовеет горизонт на востоке. Облака сегодня не такие плотные, и в просветах между ними виднеется бледно-голубое небо. Это холодное летнее утро, как обычно, началось бхаджаной. А сейчас у меня есть возможность поговорить с друзьями.

Мы занимаемся серьезным делом и предпочитаем говорить о повторении Святых Имен и преданном служении. Но есть ли что-нибудь предосудительное в том, чтобы любоваться зелеными лугами Ирландии перед самым восходом солнца? В наслаждении природой, созданной Богом, нет ничего плохого, если только мы не забываем о Господе. Прабхупада однажды даже сказал, что самым лучшим было бы строить храмы Кришны в естественных условиях, в красивой местности.

Разве прогулки по живописной сельской местности несовместимы с сознанием Кришны? Напротив, такие прогулки должны побуждать нас развивать в себе сознание Кришны. Мы же видим, как прекрасно всё, что нас окружает, и чувствуем, какую радость нам доставляет общение с природой, восхищающей нас своей красотой. Как писал поэт Джерард Мэнли Хопкинс, ‹мир буквально пронизан великолепием Бога›.

Сегодня я хочу поговорить об оскорблениях, сопровождающих повторение Святых Имён, и о природе чистого, бескорыстного служения. Я размышлял об этом, читая сегодня

четвёртый стих ‹Шикшаштаки›: ‹на дханам на джанам…›. Знаете ли вы, что в этом стихе под словом ‹кавитам› подразумеваются прекрасные поэтические произведения? А слово ‹сундарим› Прабхупада переводит ‹красивые женщины›. Если перевести этот стих буквально, то Господь Чайтанья в нём говорит: ‹Мне не нужны прекрасные женщины, и я не хочу наслаждаться прекрасной поэзией›. Разумеется, здесь имеется в виду поэзия, не имеющая отношения к сознанию Кришны. Однако слово ‹кави› употребляется не только в отрицательном смысле, ведь существуют такие великие кави, как Кави Карнапур и Рупа Госвами. Более того, одним из двадцати шести качеств преданного считается поэтичность натуры. Однако Господь Чайтанья отвергает мирскую поэзию, несмотря на её прекрасный слог и стиль, возвышенные мысли и выразительность языка. По сути, в этом стихе говорится о том, что человек, служащий Богу, не должен иметь никаких личных желаний, помимо желания угодить Кришне. Безусловно, это очень высокий духовный уровень. О достижении такого уровня и молится Господь Чайтанья. Такой высокий уровень служения Богу может казаться чем-то непостижимым, поскольку мы всё ещё не свободны от стремления к личной выгоде, однако нужно знать конечную цель и стараться избавиться от явных корыстных мотивов, которые мы преследуем, практикуя сознание Кришны.

Святые Имена тоже нужно повторять, не преследуя никаких иных целей, помимо духовных. Я писал вам в основном о невнимательности, но это лишь одно из десяти оскорблений. Остальные оскорбления также заслуживают особого внимания, хотя может показаться, что они напрямую не связаны с повторением Святых Имён. И тем не менее между всеми десятью оскорблениями и повторением Святых Имен существует неразрывная связь. К примеру, садху-нинда, оскорбление преданных. Даже повторение Святых Имён не может очистить от этого оскорбления. Чтобы искоренить последствия такого греха, необходимо тем или иным образом попросить прощения у того преданного, которому вы нанесли оскорбление.

Недавно я получил от одного из моих братьев в Боге письмо, отпечатанное на принтере. Обращение выглядело так: ‹Дорогой›, – и в пустом месте было вписано ручкой моё имя. Должно быть, он послал такое письмо не мне одному, но также и другим своим братьям в Боге. В нём говорилось, что недавно он критиковал меня, а также думал и иногда говорил обо мне оскорбительно, и сейчас он хочет признаться в своей вине и попросить у меня прощения, решив больше не повторять своей ошибки. Я подумал, что чувства, побудившие его написать письмо, замечательны, и я уверен, что он был искренен. Я был немного удивлён тем, что это было стандартное письмо, размноженное на принтере, отчего оно казалось менее личностным, однако он откровенно рассказал о своём прегрешении многим людям одновременно, что было мужественным поступком.

Но что, если, послав однажды такое письмо, мы вновь совершим то, в чём повинились? Что мы будем делать тогда? Опять рассылать стандартные письма?

И всё же это был поступок, достойный подражания; это была попытка следовать примеру ачарьев, показавших нам, как поступать в случае садху-нинды. Пусть его письмо вызвало у меня удивление, всё же его поступок выгодно отличается от моего поведения. Однако, получив это письмо, я воспользовался случаем и послал в ответ своё, в котором признался, что тоже думал о нём оскорбительно, что с моей стороны было совершенно недопустимо, так как он на самом деле замечательный преданный. Что бы ни случалось, мы должны пользоваться любой возможностью, чтобы установить добрые отношения с теми преданными, которых мы критиковали, порой несправедливо. Оскорбление преданных может являться причиной того, что мы не можем развить в себе бхаву и прему, несмотря на то что продолжаем повторять Святые Имена. Всему есть причины. Но, конечно же, это только одна из причин.

Места здесь прямо-таки созданы для художников: местность очень холмистая, и за одним рядом холмов виднеется другой, а кое-где холмы соединяются под острым углом, и по этому узкому ущелью течёт вода. Этим утром небо над дальними холмами напоминало цветом внутреннюю часть устричной раковины: кое-где розовое, кое-где светло-голубое, – и по нему проплывало несколько молочно-белых облаков. Таким бывает ясное утро в Ирландии. Земля здесь всюду покрыта зеленью, а по краям полей тянутся сложенные из камней ограды. Идя по дороге, я увидел впереди себя несколько катящихся меховых шариков, которые оказались зайцами. Описывая вам все эти картины, я словно посылаю вам почтовую открытку с видом здешних мест, надписав на ней: ‹Видели бы вы это своими глазами!›. И я действительно стараюсь изобразить всё так, чтобы вам казалось, что вы взаправду видите всё изображённое мной.

Когда я шёл по дороге, вокруг стояла удивительная тишина, слышно было лишь, как рукава шуршат о ткань дождевика, да шлёпают мои резиновые сапоги. Слушая эти звуки, я смог ‹увидеть› своё ложное эго. Ведь оно тоже проявляет себя, тоже ‹издаёт звуки›, но я отличен от него.

Вот оно спускается с холма. Шмыг-шмыг, шлёп-шлёп.

Дум-дум, морг-морг. Что оно видит? Узкую дорогу, некогда покрытую гудроном, а сейчас потрескавшуюся. Кусты, которые стоят, словно стражники, ‹плечом к плечу›, образуя живую изгородь. Является ли этот человек в резиновых сапогах всего лишь автоматом, заводной игрушкой? Те, кто говорит, что всё есть карма, могут сказать, что что-то заставляет нас выходить на улицу, писать письма, пробовать сочинять стихи, точно так же как что-то принуждает нас думать о еде и удобстве, поскольку наше тело имеет свои ограничения. Всё имеет свои кармические причины и следствия. Однако у нас есть и свобода воли, которая, правда, редко проявляется в нас. И одним из таких редких проявлений нашей свободной воли является стремление любить Кришну, которое пробуждается в нас по милости Самого Кришны. Из всего этого я делаю вывод, что я ничего не знаю. Я не знаю, в какой степени являюсь автоматом, а в какой действую по собственной воле. Но я прошу Тебя, Господь: любым способом – сделав ли из меня заводную игрушку, применив ли силу или позволив проявиться моей собственной свободной воле – займи меня в служении Тебе. Не оставляй меня без Своей помощи и наставлений. Дай мне силы не нарушить своих обетов. Позволь мне любить Тебя и показать Тебе свою любовь, служа Тебе. Слава Шриле Прабхупаде!

15 июля, Уиклоу

Дорогие друзья!

Этим утром облака так низко нависали над землёй, что почти касались верхушек деревьев. За всё время моего пребывания здесь, я не видел ещё такого тёмного утра. Лето не будет длиться вечно. С каждым днём солнце будет всходить всё позже и позже.

В темноте школа с освещёнными окнами светилась жёлтым светом. Я знал, что Прабхупада дас повторяет там сейчас мантру, и подумал, что он может увидеть, как я прохожу мимо.

Хорошо, когда всё идёт своим чередом; хорошо каждый день в одно и то же время выходить на прогулку; хорошо быть частью вселенной Кришны, где всё происходит под Его надзором, и под Его надзором поют птицы и шелестят листвой деревья. Во всем виден строгий порядок, хотя он может вмиг нарушиться, если Кришна подаст Господу Шиве знак начать танец разрушения. Однако мы хотим, чтобы Господь обеспечил нам мирное и свободное существование. Кришна определяет продолжительность нашей жизни и отмеряет нам определённое количество чувственных удовольствий, мы же, побуждаемые гуной страсти, наполняем свою жизнь различной деятельностью. Мы, дживы, в основном заняты тем, что пытаемся навечно обосноваться в этом мире, который не будет существовать вечно. Таково свойство всех живущих здесь. Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе / Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе. Однако Прабхупада, следуя указанию Господа Чайтаньи, пришёл сюда, чтобы сказать нам, что этот мир иллюзорен и что с помощью повторения Харе Кришна мы можем познать реальность.

Когда у нас всё хорошо (как сейчас у меня, живущего в данный момент в Ирландии и выходящего по утрам на прогулки), мы иногда задаём себе вопрос: ‹Долго ли это продлится!›. За этим вопросом стоит невысказанное желание: человек, задающий его, желает, чтобы эти счастливые дни не заканчивались. Что касается меня, то, посмотрев на календарь, я могу точно сказать, что этот период будет длиться не более двадцати дней. Точно такой же вопрос мы задаём, и когда испытываем страдания. Мы точно так же думаем: ‹Долго ли это будет продолжаться!›. И в том и в другом случае ответ один: очень скоро этому придёт конец. И точно так же очень скоро нас постигнет та участь, которая ожидает каждое живое существо, приходящее в этот мир: наша жизнь подойдёт к концу. Был день, в который мы родились, и есть день, в который мы умрём. Но до поры до времени этот день нам неизвестен. В каталоге библиотеки конгресса США, который содержит информацию о всех моих изданных книгах, я увидел своё имя и дату рождения: 1939 год, – за которой следовал прочерк. Прочерк указывает на недостающую информацию, которая скоро будет восполнена. При взгляде на него так и кажется, что компьютер с нетерпением ожидает этой информации, чтобы данные, содержащиеся в нём, наконец-то стали полными.

Наш духовный учитель привнёс в подобные размышления о смерти нечто большее, чем сдержанный юмор. Он разрушил глухую стену, которой была для нас смерть, объяснив, что после нее нас ожидает следующая жизнь. И мы живём теперь с твёрдой верой: мы знаем, что будем продолжать жить в той или иной форме. Мы смотрим на смерть как на изменение, а не как на конец всему.

Мои утренние прогулки начинаются, когда ещё темно, и заканчиваются, когда горизонт начинает просветляться. Сегодня, когда я вернулся, на улице было значительно светлее, чем обычно в этот час, хотя утро было туманным. Это было приятной переменой. Но мне было жаль расставаться с теми короткими минутами перед самым восходом солнца, которые приносят ощущение уединённости и защищённости. Это неповторимые минуты, однако я должен избавиться от пристрастия к ним, как и от привязанности ко всему другому. Каждый день нам предоставляется возможность упражняться в отрешённости.

Этим утром я пережил ещё одно неповторимое мгновение. Я стоял на мосту и смотрел вниз на воду. Вода стремительно неслась между камней. Шум несущейся воды врывался в мои уши и словно заполнял всё моё тело. И всё пространство вокруг было наполнено этим неповторимым завораживающим шумом, от которого, казалось, вибрирует даже воздух. Как передать всю неповторимость таких мгновений? Особенно тех, которые мы переживаем на рассвете. Но они и кажутся нам прекрасными отчасти из-за того, что мы должны избавиться от привязанности к ним.

Кришна говорит в ‹Бхагавад-гите›, что те, кто привязан к преходящим вещам, – демоны. Они не способны избавиться от этой привязанности. Они стремятся выжать из материальных вещей всё возможное. Некоторые атеисты посвящают свою жизнь преходящим вещам и даже восторгаются тем, что сердце при этом скорбит о бренности этих вещей. Человек знает, что любовь не будет длиться вечно, однако это его не останавливает, и он всё равно отдаётся чувству любви. Атеисты и экзистенциалисты считают, что истинная человеческая ответственность заключается в том, чтобы создать собственную реальность и любить её, даже зная, что по большому счёту она не имеет никакого смысла и абсурдна. Это безумная философия. Экзистенциалист говорит: ‹Я уничтожу всё, я отвергну Бога, я буду ругать Его и откажусь от возможности поклоняться Ему, но при этом я буду стараться быть хорошим человеком, и это будет очень мужественно с моей стороны. И люди – современники и потомки -будут превозносить меня за это›. Это глупость, и к тому же очень опасная глупость.

Слава санкиртане Господа Чайтаньи и всем последователям Его философии! И спасибо моему духовному учителю, у лотосоподобных стоп которого я склоняюсь в поклоне.

Рассвет принёс с собой жемчужно-серые и тёмно-зелёные цвета, а не яркие краски солнечного дня. Казалось, эти приглушённые, мягкие краски имеют свой запах – запах дыма, навоза и земли. Простите меня за то, что я болтаю о пустяках. Я очень хочу говорить с вами о Кришне и Его святом имени, но столь же сильно во мне и желание описывать то, что меня окружает и что со мной происходит. Делая это, я словно упаковываю себя в ящик, пишу на нём адрес и посылаю вам с такой запиской: ‹Вот он я. А вот так всё это выглядит. Давайте делиться впечатлениями›.

К концу прогулки заморосило, а потом пошёл мелкий дождик. Стёкла моих очков покрылись капельками дождя, поэтому я снял их и пошёл по мокрой грязной дороге, заканчивая повторять второй круг. Я не достиг ещё высокого духовного уровня и потому не способен думать во время повторения мантры об играх Кришны так, как это делают возвышенные личности, но у меня, по крайней мере, есть вера, и я помню указание Прабхупады просто слушать Святое Имя. Он учил нас этому, так как сам верил в то, что Имена, совершенные по природе и имеющие свойства чинтамани, принесут нам освобождение, если мы просто будем их слушать.

Я продолжал повторять мантру. В голову лезла обычная ерунда, но я не обращал на неё внимания. Картины в моём воображении вставали в виде контуров, как в книге для раскрашивания, но я не доставал воображаемые цветные карандаши и не позволял воображению раскрашивать их. Я видел лица юношей и девушек из своей юности, видел себя сидящим на вращающихся стульях в кафетерии, кафе и барах, но не останавливал на всех этих картинках внимание. Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе / Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе.

В сельской местности в пасмурный день всегда ощущается особая свежесть. Дождливая погода благоприятствует плодородию земли. В такие дни с особой силой чувствуешь, как влага питает землю, а природа наполняет все живые существа жизненными силами, и душа человека оживает и обновляется. И я желаю только одного: чтобы моя духовная жизнь претерпела такое же обновление.

16 июля, Уиклоу

Дорогие друзья!

Новое утро – новое письмо. Я просмотрел предварительные заметки, которые сделал, размышляя над этим письмом, и одна из них гласит: ‹Будь откровенен, помня, что говоришь с друзьями›. Ещё я написал несколько слов об откровенных признаниях. Откровенные признания, которые человек делает своему другу, отличаются от исповеди в церкви. В католической церкви священнослужитель, будучи представителем Бога, освобождает человека от грехов. В нашей гаудия-сампрадайе нет такого обряда, и мы не ходим постоянно к гуру для того, чтобы исповедовать свои грехи и очищаться от них. Что же касается друзей, то они делают друг другу признания больше ради того, чтобы их отношения были открытыми и искренними, а также чтобы услышать слова сочувствия. Если мы хотим иметь друзей и помогать друг другу в развитии сознания Кришны, мы не должны ничего утаивать друг от друга. Поэтому мы и рассказываем друг другу обо всём, что с нами происходит.

Но не подумайте, что я собираюсь сейчас в чём-то признаваться. Нет, я не буду этого делать, но надеюсь, что в будущем, если что-нибудь случится, я не побоюсь откровенно сказать об этом.

Мне не надоедает ни сельская местность, ни прогулки, ни описания погоды, и надеюсь, что вам не скучно слушать обо всём этом. Сегодня такие плотные и тяжёлые облака и такой густой туман, что нет ощущения пространства. Когда я шел по дороге, то простые, построенные из грубо отёсанного камня домики, стоящие вдоль нее, то выступали из тумана, то вновь в нём скрывались, словно призраки. Я чувствовал в сердце радость. Я радовался тому, что по Божьей милости могу ходить и совершать эти прогулки. Однако радость эта не имела ничего общего с тем полумистическим чувством, которое испытывает пантеист, видя солнечный свет и туманные дали. Подобно природе сегодняшним утром я был словно замкнут в самом себе. Я просто шёл в молчании и молился Кришне, который пребывает в нашем сердце в образе Сверхдуши.

Я хочу делиться с вами всем, что имею, но я не владею большими богатствами, что же я могу вам дать? По крайней мере, я могу сказать вам, что продолжаю писать и по-прежнему ищу новые пути, никогда не зная, что из этого выйдет. По поводу своей нынешней работы я могу сказать лишь, что пишу о вриндавана-бхаджане и о том, возможно ли практиковать ее на Западе. Именно от этой работы я отрываюсь, когда выхожу на прогулку, а потом пишу письма вам.

Я живу в уединении и не вижу людей, однако я получаю и читаю письма. Возможно, через несколько дней я получу почту, так как скоро должен прийти пакет, посланный мне. И быть может, там будут письма от вас, чему я был бы очень рад.

Думаю, стоит попытаться сказать ещё что-нибудь о повторении Святых Имён. У меня такое ощущение, словно мы ежедневно общаемся с вами и ежедневно говорим о Них. Мне кажется, говорить о джапе можно бесконечно, если только мы при этом искренни, поскольку наша задача – сделать повторение осмысленным, перестать повторять мантру механически. Я никогда не устану говорить о джапе, точно так же как я не устаю говорить о погоде.

Во время утренней бхаджаны у меня на алтаре всегда горит свеча. Свеча, которую я зажёг сегодня, была голубой. Её пламя мерцало, но не гасло. Я подумал, что с этим мерцающим, но не гаснущим пламенем можно сравнить нашу джапу. Мы не должны забывать о том, что внутри нас скрыт огонёк, который жаждет повторять Харе Кришна, и этим огоньком является чистая душа. И мы должны снова и снова сосредоточивать отвлекающийся ум на повторении, не беспокоясь о том, что наше повторение неустойчиво и может прекратиться. Давайте же продолжать повторять Святые Имена несмотря ни на что.

Вчера в одной книге я прочитал о важности в духовной жизни усердия, уткантхи. Без усердия даже в материальной деятельности ничего невозможно достичь. Что же касается духовной жизни, если мы будем стараться стать совершеннее, то Кришна, видя наши старания, прольёт на нас Свою милость. Наше настойчивое стремление или даже страстное желание улучшить своё повторение доставит Ему удовольствие и побудит Его к ответному действию. И мы должны настойчиво продолжать прилагать все старания, а не останавливаться на полпути после кратковременного напряжения сил. Наша дхарма заключается в ежедневной упорной работе. Совершенного преданного называют сиддхой, подразумевая, что повторение Святых Имен для него естественное занятие. Мы должны относиться к повторению Святых Имён как к своей обязанности, которой мы никогда не должны пренебрегать. Повторение Харе Кришна – всё, что у нас есть. На той ступени духовной жизни, на которой мы сейчас находимся, наша любовь к Богу выражается именно в выполнении нами своих обязанностей. Поэтому для нас так важна решимость исполнять свой долг. Святая Тереза Авильская говорила, что по духовной стезе следует шествовать с ‹mui determinado determinacion›, т.е. с непоколебимой решимостью. Это и есть вайдхи-бхакти. Это то, что мы должны сейчас практиковать. И если мы, выполняя свой долг, будем прилагать все старания, чувство долга начнёт перерастать в преданность.

Кришна будет отвечать нам в соответствии с тем, каким образом мы пытаемся приблизиться к Нему. И если мы стремимся приблизиться к Нему с помощью маха-мантры, Его внимание привлечёт наше повторение. Он предстанет перед нами в форме Своего Имени. Поэтому давайте каждый день вставать как можно раньше, создавая для повторения мантры Харе Кришна наилучшие условия. Даже если невнимательность кажется нам непреодолимой, это не должно удерживать нас от казалось бы безнадёжных попыток преодолеть её. Если я могу хоть немного думать о Святом Имени, то на какой-то период это и будет моей целью. Если я могу хотя бы короткое время сохранять внимание и повторять мантру сосредоточенно, это будет отправной точкой для дальнейшего совершенствования.

Мы не должны заниматься духовной практикой в одиночку, поэтому очень полезно рассказывать друг другу о своих успехах. А если нам представится редкая возможность встретить преданных, которые повторяют мантру внимательно и сосредоточенно, мы можем попросить их научить нас, как нам улучшить своё повторение. Возможно, их советы не будут очень оригинальными. Они могут сказать нам то, что мы уже читали в писаниях или слышали от других мудрых людей. Однако просто слушая возвышенных преданных – если только мы слушаем их с верой в сердце, – мы можем понять что-то важное для себя. Прабхупада неоднократно говорил, что мы должны просто слушать Святое Имя, и мы можем размышлять над этим простым наставлением и искренне пытаться следовать ему.