Текст книги "Дорогое небо, письма санньяси"

Автор книги: Сатсварупа Даса Госвами

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 11 страниц)

Сегодня утром, когда я решил написать кому-нибудь письмо, в моем сознании неожиданно всплыло твое имя. Я заколебался, так как ты очень серьезная и сдержанная личность. Но потом я подумал: ‹Если я считаю, что не могу писать Дживе Госвами, значит, я не могу писать и Рупе Госвами, и Рагхунатхе дасу Госвами, и Гопале Бхаттте, и Рагхунатхе Бхатте, и Вишванатхе Чакраварти, и любому другому предшествующему ачарье. И разумеется, я не могу писать тогда и Кришне›. Поэтому я решил не раздумывать, а написать тому, кто вдохновляет меня своими книгами. Прошу тебя, Шрила Джива Госвами Прабхупада, прости меня за мою дерзость. Написать тебе меня побудила любовь к тебе и желание поклоняться твоим лотосоподобным стопам. Я хочу быть последователем шести Госвами, следуя наставлениям Шрилы Прабхупады и служа Кришне в ИСККОНе.

Пусть я говорю, как наивное дитя, но я знаю, что между мной и тобой существует прочная связь. Оба мы принадлежим к одной духовной семье последователей Шри Чайтаньи Махапрабху. Все вы, великие души, участвующие одновременно в нитья-лиле вместе с Радхарани как манджари и в Чайтанья-лиле как чистые преданные, все время купаетесь в блаженстве, и мы хотим усилить, если удастся, ваше блаженство, показав вам, что ваши труды, оставленные вами в этом мире, не преданы забвенью. Они не хранятся в каком-нибудь потаенном месте в Индии и не прячутся несколькими бабаджи от людских глаз. Они не исчезли вместе с истлевшими пальмовыми листьями, на которых были написаны, и не были уничтожены глупыми людьми, которые могли бы использовать эти листья для растопки дров. Ваши сочинения были переведены и отпечатаны, и суть их была изложена такими ачарьями, как Бхактисиддханта Сарасвати и Шрила Прабхупада. Благодаря этому все мы можем быть тверды в сознании Кришны. В своей каждодневной проповеди мы используем те примеры и сравнения, которые находим в ваших сочинениях.

Я вновь и вновь склоняюсь перед тобой и остальными Госвами в дандавате. Я надеюсь, ты позволишь мне время от времени говорить с тобой. Я напомню своим друзьям, что все мы можем обращаться к своим предшественникам на духовном пути, и что вы принимаете наше служение и хотите поднять нас до уровня чистого сознания Кришны. Спасибо Вам большое.

Дорогая луна! Прими, пожалуйста, мои поклоны.

Ты кажешься сегодня немного загадочной. Уже начало светать, и ты скоро исчезнешь из поля нашего зрения. Я знаю, ты всегда на небе, и мы не видим тебя днем только потому, что наша планета вращается. И все же, когда мы видим тебя в последние минуты перед твоим исчезновением – всего лишь половину тебя, белую и полупрозрачную, – это кажется нам очень таинственным. Сейчас легкие облачка скрывают тебя, вернее, ту половинку, которую мы можем видеть, но вот они проплывают, и ты выглядываешь вновь.

Ты – второе око Кришны. Ты видела танец раса. Кришна приходил на эту планету, где мы живем и трудимся, и совершал здесь Свои игры, которым Он предается на Голоке и которые не видны в материальном мире (апракрита). В ‹Гита-говинде› Джайядевы Госвами есть стих, в котором говорится, что луна с изумлением наблюдала за танцем раса. И сейчас, глядя на тебя, я вспоминаю об этом. Луна – это планета, и там живут полубоги. И вся планета, глядя вниз, наблюдала за танцем раса.

А вот ты опять показалась из-за облаков. Сейчас мы можем видеть лишь небольшой твой кусочек. Ты словно ушла в другую часть неба, более скрытую облаками. Я не отрываю от тебя глаз, надеясь, что это поможет мне написать тебе письмо.

Разговаривая с тобой, я могу воспользоваться случаем и поговорить о Кришне. Я могу говорить с тобой на равных, потому что как ты находилась очень далеко от места проведения танца раса, так же и я очень далек от него. Я могу лишь приблизительно понять (если вообще могу), что такое танец раса. Мы имеем о нем некоторое представление, так как у нас есть картины, изображающие невинные и веселые забавы Кришны и гопи. Юноши и девушки танцуют на открытом лугу. Кришна явился во множестве форм, чтобы танцевать с каждой из гопи. Уже полночь, но ты, дорогая луна, залила небосвод своим светом. Ты можешь светить очень ярко, и Радхарани боится, что Ее родственники увидят, как Она идет вечером на встречу с Кришной. Поэтому Она одевается во все белое и даже руки покрывает белыми цветами. Она хочет слиться с заливающим все вокруг светом. Таким ярким бывает твое сияние, луна.

Я смотрю вверх на тебя, излучающую бледный свет. У тебя будто открыт рот, и ты выглядишь печальной. Я тоже опечален. Я бы хотел лучше повторять Харе Кришна. Человеку свойственно идти со своими бедами и печалями к тому, кто может посочувствовать ему, и я выбрал тебя, луна, так как с тобой я могу говорить доверительно.

Гопи в трансцендентном безумии разговаривают со всеми живыми существами. Правда эти существа в действительности разумные и наделенные сознанием обитатели Вриндавана. Я не утверждаю, что тоже пребываю в состоянии духовного безумия, но мне нравится разговаривать с тобой, как со старым другом, которого я знаю всю жизнь. Я хочу восславить тебя за то, что ты видела танец раса. Этим ты превосходишь меня.

Ты очень старая, но все же ты, такая бледная по утрам, полна очарования. Будучи оком Господа, ты тоже можешь видеть меня. Быть может, мои слова, обращенные к тебе, услышит и Кришна. В этом мире так много враждебно настроенных людей. Даже с преданными иногда бывает очень тяжело общаться. Как чудесно, что можно поговорить с безмолвной луной холодным и ясным зимним утром.

25 февраля, Страудсберг

Дорогие преданные Вриндавана!

Примите, пожалуйста, мои смиренные поклоны. Слава Шриле Прабхупаде!

Там, где я сейчас нахожусь, идет град. Я вышел на улицу на прогулку. Градинки отскакивают от моего толстого зимнего пальто. Думаю, во Вриндаване сейчас тоже холодно, но все же не так, как здесь. Однако после прогулки я войду в теплое помещение, вам же негде укрыться от холода. Вы находитесь в тапа-бхуми. Однако вам выпала, безусловно, ни с чем не сравнимая участь: вы живете во Вриндаване, обители Кришны. Я же самое большее, что могу делать, – это только думать о Вриндаване. Я думаю о том месте, в котором вы живете.

Я пишу вам помимо всего прочего еще и для того, чтобы напомнить вам о том, как вам повезло, что вы живете в святой дхаме. Не думайте, что в этом нет ничего особенного.

Я приезжаю во Вриндаван лишь время от времени, и, приехав туда в очередной раз, я хотел бы принимать участие в парикрамах, кланяться и молиться о том, чтобы мне выпало счастье стать служанкой Радхарани. Я также хочу встретиться с теми друзьями, с которыми я смог бы поделиться своими мыслями.

Я с нетерпением ожидаю того дня, когда увижусь с вами и смогу поговорить о повторении Святых Имен. Мне бывает иногда неловко признаваться в этом, но меня мало что интересует в Движении сознания Кришны помимо повторения Святых Имен. Я даже не хочу иметь другие обязанности, кроме обязанности повторять и слушать Харе Кришна. Если я смогу достигнуть в этом совершенства, я смогу и во всем остальном стать хорошим преданным и хорошим наставником. Для меня очень важно достичь совершенства в повторении и слушании, и я знаю, что это важно и для вас.

Могу ли я вам чем-нибудь помочь? Может, вам нужно что-то привезти? Как только я найду кого-нибудь, кто едет в Индию, я пошлю с ним небольшую посылку. Поэтому сообщите мне, что вам послать. Я уже знаю, что вы любите оливковое масло и что вам нравится, когда вам дарят ручки ‹Пилот› и батарейки.

Вы же знаете, чего ищу я. Я всегда жажду поучений и духовных советов наших известных и всеми любимых садху и любых известий о вас и мандире Кришна-Баларамы.

Я и еще несколько брахмачари читаем здесь по вечерам книги шести Госвами. Вчера мы читали ‹Санкалпа-калпа-друму› Дживы Госвами. В одном из стихов он прославляет духовный Вриндаван, который, по его словам, не виден в материальном Вриндаване:

‹В пределах Вриндавана, явленного на земле, существует непроявленный Вриндаван, который обычные люди не могут видеть. В этом невидимом царстве Кришна вечно наслаждается вместе с жителями Враджи блаженными играми›. Санкалпа-калпа-друма, 2.1

Вам легче войти в соприкосновение с духовным Вринда-ваном, поскольку вы находитесь так близко от него. Вы можете видеть Говардхан и Ямуну. Местные жители, проходя мимо, восклицают: ‹Джая Радхе!› Вы пребываете в том месте, где явился Кришна, поэтому вам легче проникнуть во внутренний Вриндаван, чем тем, кто находится в маленьком городишке в Пенсильвании, в котором бушует буря с градом.

Когда я думаю о вас и Вриндаване, я испытываю сладостное чувство разлуки. Спасибо вам за то, что вы прочитаете это письмо. Мысль об этом помогла мне прийти в то душевное состояние, которого я жаждал. Не думайте, что обязаны подробно отвечать на мое письмо, но напишите хотя бы несколько строчек… И если пожелаете, расскажите мне о том, каково жить во Вриндаване.

3 марта, Лонг-Айленд, Нью-йорк

Дорогая смерть!

Я называю тебя смертью, однако я не подразумеваю под этим обращением Ямараджу.

Недавно один преданный прислал мне письмо, в котором задает много сложных вопросов о Ямарадже. Я написал ему, что не знаю ответа на его вопросы. Он спрашивает, можем ли мы считать, что Ямараджа имеет дело только с грешниками, а Кришна – со всеми остальными, и кто судит дела и поступки тех, кто не является преданным, но кого нельзя считать и демоном. Я ответил ему, что мне известно только то, что я прочитал в Шестой песни. Ямараджа запрещает своим помощникам даже приближаться к преданным и приказывает забирать только тех, кому ненавистны лотосоподобные стопы Кришны. Я откровенно признался, что могу ответить только на простые вопросы, но я твердо верю в то, что все происходит по воле Кришны. Я не имею понятия, как переваривается в моем желудке пища, сколько волос на моей голове и как весной проклевываются из почек зеленые листочки. Я практически ничего не знаю, но я знаю, что все происходит по воле Господа. Кришна же ясно говорит, что Ямараджа никогда не приходит за преданными.

Тогда в каком облике мы, садхаки, представляем себе смерть? Если Кришна не перенесет нас в конце нашей жизни на Своей колеснице на Вайкунтху (или во Враджу) из-за того, что мы еще недостаточно чисты, значит, мы должны будем родиться в другом теле. У кого-то может возникнуть вопрос: как мы окажемся в том месте, в котором мы должны будем прожить следующую жизнь? И кто перенесет нас туда? Я не думаю, что все эти детали так уж важны. Но все-таки остается невыясненным вопрос: кого я имею в виду, говоря ‹дорогая смерть›?

Конечно же, я думаю о тебе, Смерть. Мысли о смерти наполняют нас тревогой. У нас есть определенные планы на будущее, и мы можем строить их на год или на два вперед. Иногда мы осмеливаемся планировать что-то и на больший срок. А если мы и задумываемся о смерти, то рассчитываем, как правило, что будем предупреждены о ее приходе и сможем отправиться во Вриндаван, чтобы провести там последние шесть месяцев. Однако все может произойти совсем не так. Моя жизнь может оборваться, например, в тот момент, когда я в следующий раз спущусь в ванную комнату, и я не успею даже подумать о том, о чем намеревался думать в последние минуты, и не Сумею как следует произнести мантру Самое страшное то, что ты, дорогая смерть, можешь прийти неожиданно, прежде, чем я буду готов, и – что еще хуже -можешь настигнуть меня в каком-нибудь неподходящем месте, где не будет ни одного преданного.

Прабхупада говорит, что смерть, приходящую к преданному, можно сравнить с кошкой, которая несет в зубах своего котенка. Кошка осторожно берет котенка зубами за шиворот, и это не причиняет ему никакой боли, а, напротив, доставляет удовольствие. Смерть же, приходящую к непреданному или грешнику, можно уподобить кошке, хватающей за горло крысу.

Мы знаем, что в момент смерти мы будем беспомощны, и от нас уже ничего не будет зависеть. Мы будем пытаться думать о Кришне, и смерть отнесется к нам соответственно. Я

знаю, Смерть, у тебя уже назначено свидание со мной. Не могу сказать, что ожидаю тебя с нетерпением. Мне нравится тот образ жизни, который я веду, мне нравится путешествовать и писать книги, и я очень хочу послушать еще проповеди ачарьев и почитать о Радхе и Кришне, ведь я только начал это делать.

Меня так и подмывает попросить тебя: ‹Пожалуйста, дай мне еще немного времени›, – но я не должен молиться об этом. Я возношу молитвы вечному и исполненному блаженства Кришне и его паришаду. Я молю Шрилу Прабхупаду: ‹Пожалуйста, приготовь меня к смерти, даровав мне способность всю свою жизнь без остатка отдать тебе›.

Мне кажется, что если у нас и есть желания, связанные со смертью, то мы желаем только того, чтобы она не была внезапной и настолько ужасной, что смогла бы повлиять на наше сознание и сказаться на следующей жизни. Но и это не должно так уж беспокоить нас. Прабхупада однажды сказал жене одного преданного, страдавшего эпилепсией, что даже если он умрет во время припадка и забудет в это мгновение о Кришне, Кришна не поставит ему это в вину. Если человек и момент смерти находится без сознания или теряет способность ясно мыслить и осознавать окружающее, Кришна принимает во внимание его последние любовные мысли о Нем. Поэтому нам нечего бояться смерти.

Но все же мы испытываем страх. Пусть же это тогда послужит нам стимулом к тому, чтобы не тратить время напрасно и молить Кришну: ‹Пожалуйста, позволь мне служить Тебе. Позволь мне повторять Твои Святые Имена›. Прежде чем смерть настигнет нас, мы должны в полной мере развить в себе сознание Кришны.

6 марта, Санто-Доминго, Доминиканская Республика

Дорогая пожилая женщина, смотревшая в окно!

Я очень удивился, когда увидел вас, стоящую у зарешеченного окна. Вы помните ту минуту? Я – тот самый кришнаит-американец, которого преданные Санто-Доминго чествовали в храме. Я сидел в зале на небольшом диванчике (преданные в это время пели и проводили арати), а вы смотрели в окно. Я удивился, увидев вас. Ваше лицо было очень старым, все в морщинах, и мне кажется, я не ошибусь, если скажу, что у вас нет зубов.

В голове у меня пронеслась мысль, что когда-то вы были молодой женщиной, а теперь стали такой старой, что на Вас не очень приятно смотреть. Вы и сами, должно быть, понимаете, что жизнь ваша подошла к концу. Тело ваше все ссохлось и скоро обратится в прах, как гниющий плод или увядший цветок. Вы служите всем людям живым напоминанием о том, что в конце концов произойдет и с ними.

Ваше лицо стоит у меня перед глазами. Закончилась церемония омовения стоп, подошла к концу лекция, отзвучали; возгласы ‹Джая!›, а я видел его так же живо, как и все, что окружало меня. Вам, видимо, было любопытно, что здесь происходит, и мне очень интересно, что вы в ту минуту думали о нас.

Не знаю, был ли вам слышен перевод моих слов. Я говорил преданным о том, как нам всем повезло, что мы узнали мантру Харе Кришна и сейчас находимся под покровительством Прабхупады. Но и вы тоже, даже сейчас, на склоне дней, можете обрести это благо. Любой человек, и молодой, И старый, может обратиться к методу сознания Кришны. Я знаю, что слушание мантры Харе Кришна сегодня было для вас большим благом, и надеюсь, что вы отнесетесь сочувственно к повторению Харе Кришна. Тогда в следующий жизни вы обратитесь к сознанию Кришны и обретете в нем участье. Все мы, те, у кого точно так же когда-нибудь выпадут зубы и кто так же ссохнется и сморщится от старости, должны считать большой удачей возможность слушать Прабхупаду, либо находясь внутри храма, либо стоя на улице и смотря в окно. Слава Прабхупаде! Слава мантре Харе Кришна!

7 марта, Санто-Доминго

Жителям Санто-Доминго, останавливающимся на улице, чтобы послушать пение Харе Кришна.

Я – тот обритый наголо белокожий преданный из Соединенных Штатов, который играл во время харинамы на караталах. После киртана один доминиканский преданный заговорил с вами на испанском языке. Из всего, что он говорил, я смог понять одно или два слова. По-видимому, он упомянул о христианстве и Иисусе Христе и объяснил, что повторение Святых Имен не узко сектантское занятие, что оно предназначено для всех людей, но, конечно, я не могу утверждать это наверняка. Мне тоже хотелось сказать вам несколько слов, но я не говорю по-испански, поэтому я решил написать вам письмо.

У всех преданных, приезжающих в вашу страну, складывается о вас, собирающихся вокруг группы харинамы, одно впечатление: вы славные люди. Во всей толпе, состоящей из двухсот человек, я не увидел ни одного сердитого лица; вы искренны и простодушны.

Я хочу поблагодарить вас за то, что вы слушали наше пение. Пожалуйста, возьмите тарелку с халавой, когда преданные будут предлагать ее вам. Они раздают ее бесплатно, и хоть ее не очень много, я уверен, что она придется вам по вкусу. Она была предложена Кришне, т.е. Богу, это освященная пища.

Мы, преданные Кришны, узнали от нашего духовного учителя много такого, что принесет пользу любому, кто хочет любить Бога. И хоть по большей части выполнение всего этого не требует больших усилий, оно благотворно сказывается на нашем духовном развитии. К примеру, приготовление пищи. Все, что мы едим, дается нам Богом. И когда мы с любовью и преданностью предлагаем пищу сначала Ему, Он принимает ее от нас. Он ест эту пищу не в прямом смысле, не физически. Он делает это, просто слушая наши молитвы, а пищу Он оставляет нам. Блюда, предложенные Кришне, уже не являются обычной пищей, они становятся прасадом, т.е. остатками пищи, отведанной Господом. Это замечательно, не правда ли? Почему бы и вам не попробовать делать это? А мы можем научить вас произносить во время предложения пищи прекрасные молитвы.

Я надеюсь, местные преданные смогут, в отличие от меня, поговорить с вами лично. Вы можете зайти в наш храм и ресторан или прийти на одну из наших программ. Вы можете петь вместе с нами Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе / Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе.

Я видел тебя, юноша в военной шляпе и с кроваво-красными царапинами на руках, выглядевшими так, словно кто-то учился делать татуировки. У тебя были всклокоченные волосы и обтрепанная одежда, но ты улыбался, слушая наш киртан, и с радостью взял прасад. Даже те, кто подшучивал над одним из преданных, стоящих у столика с книгами, казалось, были настроены очень дружелюбно. Просто удивительно, насколько сочувственно вы, местные жители, относитесь к пению Святых Имен, и сколь восприимчивы вы к словам преданных.

Было около шести часов. Это был субботний вечер, и вы, по-видимому, никуда не спешили. Вы останавливались и слушали, и вас было так много! Я говорю обо всех вас: о

темнокожих и светлокожих, о пожилых и молодых, о тех, кто был одет в адидасовские майки, в майки, слишком открытые и обтягивающий тело, и майки с надписью ‹Чемпионат Индианы по баскетболу 1987›. Я благодарю вас от лица преданных за то, что вы останавливались и слушали нас. А теперь давайте будем снова петь Харе Кришна. Пожалуйста, присоединяйтесь к нам.

8 марта, Санто-Доминго

Дорогое небо!

поднялся на крышу, чтобы обратиться к Кришне или чтобы просто поговорить вслух. В течение дня наше внимание могут занимать различные люди и проблемы, но когда мы снимаем деловой костюм, у нас появляется желание встать на крыше под открытым небом и сказать: ‹Кришна, пожалуйста, помоги мне. Я хочу разговаривать, хочу наслаждаться, хочу спать, – я хочу так много всего. На протяжении жизни у меня возникает множество различных желаний, однако в действительности я хочу лишь одного: обрести Тебя›.

Вот для этого я и вышел на крышу. Тут стоит много обуви и лежат спальные мешки, так как преданные ночью спят здесь. Я ощущаю их присутствие, хотя сейчас я здесь совершенно один. И хоть сейчас лишь шесть часов утра, вокруг уже снуют машины, а прекрасное ночное небо начинает понемногу светлеть. О Кришна, о Радха, я хотел бы видеть в Природе хотя бы частицу Вас. Вот надо мной небо, сероватое небо… Игры Кришны, небо во Вриндаване. Пусть все напоминает нам о Вас. Потому-то мы порой и стремимся остаться одни, поскольку, пребывая в одиночестве, мы можем говорить с той частичкой себя, с той обособленной частичкой, которая жаждет общения с Кришной и на которую никак не влияют наши повседневные занятия. Кришна, пусть же эта частичка меня становится больше, чтобы я мог думать только о Твоих играх.

Я пришел сюда, Кришна, чтобы сделать признание. Я настолько плохо, настолько бесчувственно повторяю Святые Имена. Я не знаю, что такое Харе Кришна. Однако когда я поднимаюсь сюда, мне становится ясно, что я хочу быть Твоим преданным, хочу быть с Тобой, говорить с Тобой и служить Тебе вместе с враджаваси. Поэтому я благодарю Тебя, Кришна, и тебя, небо. Если я приду сюда позже, ты, небо, будешь уже совсем другим. Исчезнет бледно-серый оттенок, а вместе с ним уйдет и это мгновение. Но я постараюсь прийти сюда еще раз и постараюсь сохранить в памяти эти минуты. Харе Кришна.

9 марта, Санто-Доминго

Дорогое потаенное ‹я›!

Вчера вечером я вспомнил о том, как стоял на рассвете на крыше, и о письме, написанном там. Мне вспомнилось это, когда мы читали с Мадху о том, что происходит перед самым рассветом. На исходе ночи птицы, петухи и все деревца Вринда-деви стараются пробудить Радху и Кришну, чтобы Они успели вернуться домой прежде, чем Их родители обнаружат Их отсутствие. В той книге, которую мы читали, рассвет очень красиво сравнивается с девушкой в темно-красном сари и с кункумой на лице.

Здесь, в этом мирском Санто-Доминго все то же самое, ведь это та же самая планета: то же солнце окрашивает здесь утром небо на востоке в красный цвет, такие же петухи кукарекают здесь по утрам, хоть я и знаю, что они делают это не по знаку Вринда-деви.

(Это очень сокровенные темы, и я не решаюсь обсуждать их в письме. Преданные говорят мне, что лучше не делиться со всеми некоторыми своими переживаниями. Кто-то может сказать, что некоторые чувства невозможно даже и передать словами. В сущности, я с этим согласен, и тем не менее попытки выразить что-то словами не есть нечто чуждое нашей философии. Ачарьи честно признаются, что не в состоянии описать во всей полноте красоту Кришны и переживания, вызываемые взаимоотношениями с Ним, но они все же пытаются делать это. В своих чудесных стихах они стараются хоть что-то поведать нам об Абсолютной Красоте. Даже тот, кто не достиг больших высот в духовной жизни, может попытаться сказать что-то о Кришне, ибо даже несовершенные повествования о Боге могут произвести переворот в безбожном обществе.) Небо быстро светлеет, а Радха и Кришна продолжают Свои игры и не слушают птиц, говорящих Им, что Они должны немедленно возвращаться домой. В конце концов Вринда-деви подает знак старой обезьяне, сидящей на дереве, и та кричит: ‹Джа-ти-ла! Сюда идет Джатила!› И Радха с Кришной, а за Ними и все гопи в испуге бегут домой. Это замечательная сцена: взявшись за руки, Они бегут вместе в деревню, а на развилке дорог разлучаются, и Кришна мчится в Нандаграм, а Радха – в Яват. Мы можем хранить в тайниках сердца эту небольшую сутру, в которой описывается рассвет во Вриндаване. И тогда, увидев рассветное небо, мы вспомним, что за восходом солнца скрыто нечто реальное и особенное, что невозможно увидеть обычным зрением и во что нельзя проникнуть мыслью. Но мы, по крайней мере, слышали об этом и теперь будем воспринимать рассвет совсем по-другому. Для нас рассвет уже не будет временем, когда водитель школьного автобуса садится за руль и отправляется за детьми, чтобы отвезти их в школу. Он больше не будет временем, когда из клубов вываливаются последние посетители, которые всю ночь провели в греховных чувственных удовольствиях. Он уже не будет временем, когда поток машин с зажженными фарами движется по шоссе навстречу новому трудовому дню. Это наш секрет, и мы жаждем вернуться во Вриндаван, чтобы стать ближе к той реальности, которая скрыта от нас. Мы хотим бродить в нем по роще, в то время как небо светлеет с каждой минутой, и повторять имена Кришны. Там пение и поведение птиц напоминают об играх Радхи и Кришны. И там все живые существа приходят будить Господа.

11 марта, Пуэрто-Рико

Дорогие друзья!

Сегодня я встречаюсь с группой своих учеников. Я не буду сидеть на вьясасане, и я не стану читать ни свою рукопись, ни какую-либо книгу, но, возможно, я прочитаю главу из Ади-лилы ‹Чайтанья-чаритамриты›, в которой говорится о необходимости иметь гуру. В этой главе дается определение гуру. Гуру не тот, кто наслаждается материальными благами, которые дают ему ученики, гуру – смиренный слуга Господа, и ученики должны видеть и нем представителя Кришны. Я выскажу некоторые из этих мыслей и спрошу, нет ли вопросов. Я знаю, что здесь живет несколько моих учеников, которые отвергли меня, обосновав это тем, что они, на самом деле, ученики Прабхупады. Возможно, они придут на эту встречу, и это может повлиять на меня, так что мысли мои будут обращены только к ним. Я же предпочитаю говорить с теми, кто не будет оспаривать мои слова.

Мое физическое тело не переносит споров и конфликтов. Это вызывает у меня головную боль. Некоторые получают удовольствие от полемики, я же не стремлюсь к этому. Я предпочитаю говорить о духовной жизни с единомышленниками; мне нравится читать с ними об играх Кришны, особенно с теми, кто любит говорить о Кришне и Радхе, пребывающих во Врадже.

Сейчас, когда я пишу эти строки, я смотрю на фотографию Прабхупады. Мы всегда находимся под его покровительством, но мы также всегда ощущаем недостаточность

своих усилий: мы не пытаемся как можно глубже понять, что представляет собой духовный учитель и как мы можем удовлетворить его. Того, что мы делаем, всегда недостаточно, мы должны делать больше.

15 марта, Тринидад, Вест-Индия

Дорогие друзья!

пишу это письмо в Тринидаде. Сейчас около семи часов утра. Я хочу рассказать вам немного о нашем, ночном путешествии. Я не буду рассказывать об индусе-христианине и его друге, с которыми мы разговаривали перед посадкой на самолет: я написал об этом в своем дневнике. Этот разговор поднял мой дух, и я всю ночь чувствовал большое воодушевление. Я понимал, что не ударил лицом в грязь, разговаривая с ними, не потерял самообладание. В конце концов, будучи преданным уже столько лет, я просто обязан уметь владеть собой и сохранять уверенность в себе, разговаривая с двумя христианами, которые намного моложе меня.

После этого разговора я почувствовал себя очень уверенно, и когда мы летели в самолете, мне совсем не хотелось спать. Я подумал, что мог бы быть более общительным и больше уделять внимания преданным и другим людям. Стюардесса спросила, не хотим ли мы чего-нибудь попить. Мадху хотел минеральной воды, но у них ее не было. Она сказала: ‹Может быть, принести просто воды?›. Но он не захотел. Стюардесса посмотрела на меня, и я сказал: ‹Принесите мне йоды›. Это вызвало у нее улыбку одобрения. Мне было радостно, что я мог чувствовать себя непринужденно среди людей и разговаривать с ними, не скрывая того, что я – преданный Кришны. Мы никогда не забываем, что мы – ученики Прабхупады, представляющие его в мире, но даже если мы, выступая в качестве его представителей, будем просто приветливы с людьми, будем улыбаться им, показывая что не отгораживаемся от них из-за того, что у нас есть знание о Кришне, это тоже будет своего рода проповедь, не так ли?

Наш самолет приземлился в Тринидаде, и когда мы выходили из него, к нам подошел молодой человек, который сигнальными огнями указывал путь самолету на посадочной полосе. Это был темнокожий юноша индийского происхождения. Он сказал, что он – друг моего ученика Баладевы, и сообщил, что Баладева ждет в здании аэропорта и встретит нас, когда мы получим багаж. То, что нас у трапа самолета встретил член посадочной команды, было необычайно любезно со стороны тринидадских преданных. Я подумал было, что юноша поможет нам быстро пройти иммиграционный контроль, но он встретил нас только для того, чтобы сообщить то, о чем мы и так знали.

Первым иммиграционный контроль прошел Мадху. Когда настала моя очередь, чиновник иммиграционной службы сказал: ‹Я только что сообщил вашему спутнику, что, поскольку у вас нет разрешения на проповедь, вы не можете проповедовать здесь ни на каких собраниях. Вы понимаете?› ‹Да›, – ответил я. Я знал, что это небольшая хитрость, на которую идут те, кто въезжает в Тринидад. На то, чтобы получить разрешение проповедовать, требуется несколько недель, поэтому мы никогда не оформляем его. Но я никогда еще не получал такого официального предупреждения. Я подумал: ‹Может, этот человек придет на одну из наших программ в храме, и, услышав, как я прославляю Господа Чайтанью в день Гаура-пурнимы, возьмет и заявит, что я нарушаю закон›. Я постарался не думать об этом.

Когда мы пришли туда, где получают багаж, нам, как обычно, пришлось ждать. Красная бегущая строка на рекламном щите сообщала: ‹Ром марки 19. Почувствуйте дух Тринидада!›. К нам подошел еще один юноша, тоже служащий аэропорта, и сказал, что он также друг Баладевы и пришел помочь нам отвезти багаж. Я было подумал, что он поможет нам быстрее пройти таможенный досмотр, но потом понял, что он ничем не может помочь. Нам пришлось очень долго ждать, пока наш багаж наконец не появился на бегущей ленте транспортера. Мадху позволил юноше снять наши чемоданы с ‹карусели› и уложить их на тележку, после чего мы покатили ее к ‹зеленому коридору›. Чиновник, стоявший там, пропускал людей довольно быстро. Подойдя к нам, он задал нам несколько вопросов, заглянул в чемоданы и велел подойти к специальной стойке для досмотра багажа, проговорив: ‹Это всего лишь формальность›. Я уныло покачал головой, показывая, что не одобряю этого. Хотя была уже полночь, нам пришлось проделать утомительный ритуал открывания чемоданов. Таможенник, крупный мужчина индийского происхождения, сказал, что Мадху очень аккуратно упаковал багаж, но в ту минуту этот комплимент не доставил нам никакого удовольствия. Затем он стал спрашивать: ‹Что в этой коробке? Что здесь?› Наших слов оказалось недостаточно, и нам пришлось открывать коробки и показывать, что там лежит. Это заняло у нас пятнадцать-двадцать минут.

Когда же эта процедура подошла к концу, наш юный друг смог наконец оказать нам помощь. Он взгромоздил все наши чемоданы на большую тележку и покатил ее к автомобилю, где нас ждали Раджариши и Баладева. Затем мы поехали к Баладеве домой, где несколько часов поспали. Сейчас уже утро, и я повторяю мантру. Я готов ехать в ‹южный› храм.