Текст книги "Дорогое небо, письма санньяси"

Автор книги: Сатсварупа Даса Госвами

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 11 страниц)

Но я не собираюсь рассуждать о ветви. Нет, я прошу кунджу о поддержке, я прошу ее помочь мне написать это письмо. О большое дерево, терпеливо стоя здесь, ты прожило так много лет. У тебя большие узловатые руки и широкая, готовая вынести любой удар, грудь. Ты очень бесхитростное существо, ты не умеешь говорить и переносишь столько страданий, и все же ты великодушно позволяешь другим укрываться в твоей тени. Хотя ты живешь не во Вриндаване, твоя счастливая звезда привела тебя сюда и сделала собственностью храма Общества сознания Кришны. Теперь ты принадлежишь Шри Шри Радха-Говинда-Мадхаве и иногда косвенным образом участвуешь в деятельности преданных.

Сидя около тебя, я пишу здесь письмо. Быть может, ты и я сможем как-то помочь друг другу. Я шутливо называю тебя кунджей. Думая о тебе, я вспоминаю о кундже Радхи и Кришны. Каждый раз, когда я пою ‹никунджа-йуно рати-ке-ли-сиддхйаи› или даже говорю о кундже, я думаю о тебе. Точно так же как в словаре довольно часто какое-то слово (например, ‹арбалет› или иное слово, обозначающее нечто странное или непонятное) сопровождается иллюстрацией, в словаре моего ума слово ‹кунджа› сопровождается картинкой, изображающей тебя: огромное замкнутое пространство, которое создано твоими ветвями и в котором человек чувствует себя пребывающим в уединении и отгороженным от внешнего мира, словно он находится в доме. Ты служила мне таким домом, служила тем, что давала уединение. Спасибо тебе за это.

Однако реальность такова, что мы не можем войти в кунджи Вриндавана. Мы можем ходить в этой кундже и сравнивать ее с вриндаванскими, но доступа в те кунджи у нас нет. И вполне возможно, что мы так и не сможем войти туда в этой жизни.

По милости шести Госвами мы можем читать об играх, совершаемых Кришной в кундже. В ‹Гурваштакам› говорится, что духовный учитель пребывает там и помогает гопи, выполняя работу служанки. К примеру, утром, когда Радха и Кришна покидают кунджу, проведя там в играх всю ночь, манджари входят в нее и начинают подметать. Земляной пол кунджи может быть усеян раздавленными цветами и сломанными браслетами и ожерельями и усыпан красной кункумой. И манджари все это из нее выметают. В другой раз они украшают кунджи, точно так же как Вринда-деви украшает весь Вриндаван. Они развешивают повсюду цветочные гирлянды и зажигают благовония. И порой кунджа

выглядит так красиво, что Радха и Кришна спрашивают: ‹Кто украшал эту кунджу?›.

Благословенно дерево, выполняющее роль кунджи! Те же, кто служит гопи или, по крайней мере, может слушать об их служении с духовной жадностью, – самые счастливые существа на свете.

Дорогое старое дерево, растущее в Нью-Майяпур-дхаме, я просто болтаю о маловажных вещах, сидя у твоих корней. Я – скучный, неразговорчивый монах, повторяющий в одиночестве Святые Имена, не способный управлять своим умом и не приобщенный к таинствам мадхурьи. Ты же, разумеется, не можешь даже узнать о них. Мы с тобой образуем замечательную команду: оба мы остаемся в стороне от игр Радхи и Кришны. Ты – чудесная кунджа, а я могу читать и слушать о кунджа-лиле, тем не менее оба мы не имеем доступа к трансцендентной реальности. И все же я жажду хоть как-то приобщиться к играм Радхи и Кришны. Мне недостаточно просто приходить сюда и качаться на этой веревке, как ребенок. Милостью Прабхупады я также свободен от желания делать что-то греховное в кундже. Но, вероятно, единственное, что я могу сейчас делать, – это только мечтать о том, что произойдет в моей и твоей, дорогое дерево, жизни через несколько миллионов лет.

Я не знаю, сколько еще ты будешь жить, но сейчас ты украшено гирляндами, которые были на Божествах, и преданные приходят сюда повторять мантру Харе Кришна. Быть может, мы встретимся с тобой когда-нибудь в будущем в одной из кундж, где будем вместе служить гопи.

Когда же придет этот день? Когда же мы достигнем такого уровня, что сможем с полным пониманием читать книги шести Госвами и будем находить удовольствие в этом чтении? Когда же мы, наконец, вытравим из своей памяти все, что связано с половой жизнью и очистимся настолько, что сможем слушать без смущения о любовных взаимоотношениях Того Юноши и Той Девушки, которые привлекают всех и все? Когда же все наши аскезы и благие дела принесут, наконец, свои плоды?

Пусть же никто не пытается войти в кунджу прежде, чем это ему будет позволено. (Во Вриндаване кунджу от таких людей охраняет Господь Шива, предстающий в образе Го-пишвары.) Пусть же никто не пытается просто играть в это, движимый неправильными мотивами. Будем помнить о цели и избавляться от мирского вожделения, чтобы развить в себе адхикари (качества), благодаря которым мы сможем слушать о Радхе и Кришне. Только тогда сможем мы постичь свои отношения с духовным учителем, о котором Вишванатха Чакраварти говорит: ‹Он все время помогает гопи, которые делают в кунджах Вриндавана различные приготовления, чтобы довести любовные игры Радхи и Кришны до совершенства›.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

письма из Уиклоу

3 июля, Уиклоу, Ирландия

Дорогие друзья!

Конечно же, очень рад тому, что приехал сюда. Я пишу это письмо в начале одного из тех периодов, которые я считаю самым благотворным и радостным временем в своей жизни. Я решил пожить здесь, в Уиклоу, в доме одного преданного, чтобы погрузиться в изучение священных писаний и работу над книгой. Когда я имею возможность делать это, для меня словно наступает рай на земле. Я надеюсь, что смогу использовать время своего пребывания здесь наилучшим образом.

Уиклоу – замечательное место. Для меня находиться в Ирландии означает иметь возможность совершать длительные прогулки. Люди здесь (по крайней мере, в этой местности) встают не очень рано, и тут нет собак, которые смогли бы помешать мне. Дорога здесь довольно ровная. Она очень широкая и покрыта гудроном. Обочины ее заросли пышной травой и полевыми цветами, а по обе стороны от нее стеной стоят зеленые насаждения, за которыми простираются пастбища, буквально усыпанные коровами. Пейзаж здесь напоминает пасторальную картинку: отлогий холм, ограды, сложенные из нетесаных камней, и непрестанно плывущие по небу облака. В одном месте течет небольшой ручеек, через который перекинут невысокий мост. Вчера весь день шел дождь, и поэтому течение в ручье бурное и стремительное. Несущаяся вода приятно шумит.

Мои утренние прогулки примечательны помимо прочего тем, что я совершаю их в одиночестве, однако это уединение своего рода иллюзия. Как утверждает ‹Бхагавад-гита›, то, что преходяще, есть асат, иллюзия. Поэтому мои уходы от людей, вызванные стремлением к уединению, – иллюзия. Но я и не утверждаю, что пребываю в полном одиночестве. Когда я иду по дороге, у изгороди всегда стоят коровы, и некоторые из них с любопытством смотрят на меня. А по обе стороны от дороги колышутся растения, и слышно, как от набегающего ветра шелестят их листья. Всюду есть живые существа, но помимо них есть еще Кришна, Верховная Личность Бога. И Сам Кришна, как говорил Прабхупада, никогда не бывает один; подобно тому как короля повсюду сопровождает его свита, так же и Кришна приходит в материальный мир в сопровождении Своих приближенных.

Те, кто стремится развить в себе преданность Богу (включая и меня), любят гулять в одиночку, так как из-за постоянного общения с людьми и множества обязанностей им трудно помнить тех, в чьем обществе они на самом деле хотели бы находиться. Насколько я помню, кто-то сказал, что, пребывая в одиночестве, вы можете сами выбирать себе компанию, то есть, вы можете думать о тех, с кем бы вы хотели быть в данный момент. Это хорошее определение одиночества.

Люди, с которыми мы бываем вынуждены общаться, часто говорят о том, о чем нам не всегда хочется слушать. Люди все время чем-то обеспокоены, и вы ничего не можете сделать для них, кроме как выслушать их и посоветовать им сделать то, к чему стремитесь вы сами, то есть предаться Кришне. Конечно, вы хотите помочь им, но вы мало что можете сделать.

Поэтому мне очень нравится пребывать в одиночестве, пусть и временно. Когда я ‹один›, я стараюсь думать о Радхе с Кришной и о том, чему нас учил Прабхупада. Например, сегодня утром я мог, повторяя мантру, смотреть на изображение Радхи и Кришны. Я не был один; все мое внимание, все мои мысли были сосредоточены на Них.

Преданные говорят, что последние два месяца здесь стояла хорошая погода, дождей почти не было. Сегодня же – можете себе представить? – пасмурно, и идет дождь. Сейчас лето, и поэтому небо утром светлеет очень рано. Это замечательно, правда? Таких ранних рассветов не бывает ни в какое другое время года. Они доставляют нам огромное наслаждение. Но мы должны уметь не превращать восхищение всеми этими прекрасными явлениями в чувственное удовольствие, а стараться в любой ситуации служить Кришне, используя в этом служении все, что нас окружает. Хоть это время года отличается ранними рассветами и прекрасными днями, зима тоже имеет свои примечательные особенности. Это, к примеру, тишина, воцаряющаяся вокруг, когда снег застилает землю, или желание есть острую пищу. Однако если бы я мог выбирать, я выбрал бы это время ранних рассветов и цветения полевых цветов.

Вернувшись с прогулки, я сел за письменный стол, который принес для меня хозяин этого дома. Это небольшой складывающийся секретарский столик, и он, конечно, мал для писателя, который имеет привычку обкладываться множеством книг и блокнотов и заваливать стол рукописями и всякими письменными принадлежностями. Но по крайней мере, стол не шатается, а стоит довольно прочно, и на нем установлена настольная лампа. Я сижу сейчас за ним и пытаюсь рассказать вам о своих мыслях и переживаниях.

Я надеюсь, что благодаря своим литературным занятиям смогу обрести более ясное видение. Я не имею в виду физическое зрение. (У меня не очень хорошее зрение, и вдобавок дождь забрызгивает стекла очков.) Нет, я имею в виду нечто иное. Я говорю о способности смотреть внутрь себя, об умении видеть невидимое, быть более смелым и честным и позволять проявляться своим желаниям. Я надеюсь, что, совершая прогулки, а затем садясь за письменный стол, и рассказывая вам о том, что я чувствую, я смогу увидеть вещи более ясно и улучшить свое служение гуру и Кришне.

4 июля, Уиклоу

Дорогие друзья!

Я гулял сегодня под дождем. Я шел в полном одиночестве под серым рассветным небом, и капли дождя барабанили по моему дождевику. Это непередаваемое ощущение. Я остановился, чтобы насладиться свежестью утра, насладиться одиночеством. Я задумался над тем, кому я буду сегодня писать. Может, написать дереву -тому, у которого отломилась тяжелая ветвь? Или Прабхупаде? Однако чувства, которые я испытываю сейчас по отношению к Прабхупаде, столь глубоки, что их невозможно передать словами. Поэтому я решил написать своим друзьям.

Но что же я хочу сказать вам? Я хочу сказать, что недавно шел дождь, и я гулял под ним, а сейчас он перестал. Друг, конечно же, поймет, что это живое общение. Мы идем к друзьям, чтобы поделиться радостью или чтобы попросить их о помощи в трудное время. Мои друзья – это преданные Кришны, и мы делимся друг с другом всем, что имеет отношение к сознанию Кришны. Я надеюсь, что мы достигнем нашей парам-гати, нашей конечной цели, заключающейся в личном служении Кришне в духовном мире. Я надеюсь, что увижу Кришну уже сейчас, глядя данными мне Богом глазами на холмы и небо. Сочиняя это письмо, я таким образом говорю ‹привет› другу, где бы он или она ни находился. Мы словно машем друг другу рукой издалека в доказательство своего единомыслия в сознании Кришны, единомыслия друзей.

Возвращаясь, я видел перед собой ленту дороги, тянущуюся до самого дома, и мне хотелось пройти оставшийся отрезок пути так, чтобы время, затраченное на это, не было проведено впустую. Небо в тот момент как раз начало проясняться, и я хотел воспользоваться этим. Общение с людьми не единственный способ времяпрепровождения, но это один из способов, который мне известен. Я стремлюсь к общению, но за этим стремлением стоит желание быть более любящим и понимающим, более восприимчивым к красоте Кришны, острее чувствовать, что Кришна во всякую минуту хранит меня. Обычно мы пребываем в каком-то полубессознательном состоянии, живем как бы по инерции. И наши разговоры, хоть мы можем говорить о многих вещах, кажутся не очень серьезными и содержательными, поскольку на самом деле мы хотим сказать лишь одно: я хотел бы любить Кришну. Могу ли я, разговаривая с вами, усилить свою привязанность к Кришне? И можете ли вы тоже благодаря этому стать ближе к Нему? Я хочу проводить время с наибольшей пользой, а для этого самое лучшее – говорить о Кришне.

Мне приходится читать множество писем, и иногда я теряю терпение, когда кто-то слишком много говорит об обыденных, маловажных вещах. Человек может писать о чем-то интересном и о том, что очень важно для него лично, но у меня просто нет времени читать такие письма. Тогда почему я пытаюсь навязать вам чтение моих писем, в которых я тоже говорю о маловажных вещах и которые порой бывают довольно длинными? Те, кто пишет мне, надеются, что я отвечу им без промедления и очень подробно. Но я не имею ничего против, если вы не будете читать собранные здесь письма месяцы и даже годы, и уж конечно, вам нет нужды отвечать на них. Вы можете читать их в любое время, когда только захотите. Я написал их потому, что вы как принимающие во мне участие друзья выразили желание знать, что со мной происходит. Точно так же мать хочет знать, что происходит с ее ребенком, или же какой-то человек интересуется делами своего близкого родственника.

Как вы поживаете, друзья? Я надеюсь, что вы руководствуетесь учением сознания Кришны в своих поступках и в своей повседневной деятельности, и, надеюсь, вы не чувствуете себе слишком одинокими и не очень очарованы майей. Вы заняты своими делами, а я своими. Мы можем находиться очень далеко друг от друга, однако благодаря служению Кришне мы связаны друг с другом. Мы можем повторять мантру, надеяться на Кришну и получать наставления из одного источника, а потому у нас нет никаких причин чувствовать себя одинокими, словно мы никому не нужные сироты.

Чего мы хотим больше всего? Что вольет в нас духовную силу? Шастры говорят, что это общение с Кришной, основанное на чувстве любви, и стремление доставить Ему удовольствие. Такие утверждения шастр могут показаться отвлеченными теологическими рассуждениями, а не решением насущных проблем, которые стоят перед нами именно сейчас, но мы не должны воспринимать это таким образом. Те насущные психологические потребности, которые мы имеем, могут отчасти ввести нас в заблуждение, особенно если мы слишком многого ожидаем от семейной жизни или дружбы. Но любые наши взаимоотношения, будь то отношения между супругами или друзьями (включая и наши отношения и переписку), могут дать нам то, в чем мы нуждаемся только в том случае, если мы будем помогать друг другу и напоминать друг другу о цели. У нас одна общая цель, которая постоянна и неизменна. Поэтому я утверждаю, что отношения очень важны, однако при этом мы должны ставить во главу угла Кришну, поскольку только тогда мы сможем быть по-настоящему близки друг другу

Я помню, как в 1966 году Прабхупада разговаривал по телефону с йогом по имени Йог Данкара. Прабхупада сказал: ‹Да, я тоже вас люблю, но не чувственной любовью›. Эта фраза засела у меня в голове. Любовь, которую мы хотим подарить друг другу, это не плотская любовь.

В основе плотской любви лежат ложные представления. Она, в сущности, безнравственна и отвратительна, так как, чтобы насладиться половой близостью с каким-то человеком, я должен для этого играть роль Самого Кришны и пытаться быть наслаждающимся, знатоком расы, донжуаном, соблазнителем чужих жен. Вести себя так – это право Кришны, а не мое. Такое поведение отвратительно, если свойственно мудхе, но оно еще более омерзительно, если присуще преданному. Если преданный продолжает действовать извращенным образом даже после того, как много раз слышал, что ади-пурушей является Кришна, его нельзя считать преданным. Бхактивинода Тхакур говорил, что такой преданный может носить кантхи-малу, но на самом деле он – каличхела, слуга и преданный Кали.

Я обращаюсь к вам, дорогие друзья, не как к абстрактным адресатам и не как учитель, а из чувства любви, источником которой является желание помочь друг другу развить в себе любовь к Кришне.

В заключении я хочу сказать вам, что я рад тому, что вы есть и что мы можем разделять друг с другом духовное чувство любви. Это удовлетворит нашу самую сильную потребность, благодаря чему у нас станет немного больше качеств атмарамы. И тогда, когда мы откроем священное писание, призыв к отрешенности от мира и развитию преданности Всевышнему найдет в нас больший отклик. Мы уже не будем думать, что прежде мы должны каким-то иным путем пробудить в своем сердце любовь. И мы всем: и знаниями, полученными из священных писаний, и чувствами, вызванными прочитанным, – можем делиться друг с другом.

7 июля, Уиклоу

Дорогие друзья!

В это время года в половине пятого утра уже светло, и я выхожу на прогулку около пяти. Над землей, как всегда, низко, иногда почти скрывая округлые холмы, висят темные, напоминающие цветом Кришну, облака. На карте эти холмы именуются горами Уиклоу, но их трудно называть горами, это самые настоящие холмы, округлые, как перевернутые миски. Этим утром небо, простирающем! над холмами и темными облаками, радовало взор своим лазурным цветом. Было замечательное прохладное летнее утро. По правую сторону от широкой гудроновой дороги, по которой я шел, тянулись поля со свежескошенной травой, собранной в копны. Пастбища здесь обнесены несколькими рядами колючей проволоки, и на ней часто можно видеть клочья белой овечьей шерсти, которая на ощупь очень мягкая и влажная от росы.

Я выхожу на эти прогулки после нескольких часов сосредоточенного повторения мантры и напряженной работы над книгой. Я словно выхожу на природу из мира кришна-бхаджаны, и, быть может, этим объясняется то, что мысли мои во время прогулок (то есть в то время, когда я сочиняю данные письма) не сосредоточены на священном писании и Врадже. Но я надеюсь, что все, относящееся к кришна-бхаджане, всегда пребывает в моем сердце, и что места, о которых мне нравится рассказывать вам, – это просто окружающая обстановка, в которой мы должны существовать в сознании Кришны. Шрила Прабхупада хотел, чтобы мы как можно больше мест во всем мире превратили во Вриндаван. Для него любое место, где можно было бы думать о Кришне и служить Ему, было Вриндаваном. И, проповедуя, он хотел передать это умонастроение другим людям.

Идя вверх по дороге я подошел к новой школе, гордости преданных Уиклоу, которые очень рады, что наконец ее Построили. Эго небольшое одноэтажное здание с четырьмя расположенными по фасаду окнами, отличающееся незамысловатостью постройки, что вообще свойственно ирландским строениям. Около школы была припаркована машина, а в окнах горел свет. Наверное, учитель, Прабхупада дас, живет там и в ранние утренние часы повторяет мантру. В Уиклоу около восемнадцати преданных. У каждой семьи здесь свой небольшой дом. У них нет отдельного храма, но все они – преданные Прабхупады. Недавно они построили школу, и теперь у них есть свой учитель.

На перекрестке около школы стоит табличка, установленная ирландскими военными; она гласит: ‹Внимание: опасно для жизни. Оповещение о начале стрельб в долине будет производиться посредством красного флажка днем и красного фонаря ночью, вывешенных в этом месте. С этого момента, согласно параграфу № 274 Свода военных законов от 1954 г., все передвижения отсюда на восток запрещены. Вход на территорию военной зоны опасен для жизни в любое время. Нашедший снаряд или какую-либо часть снаряда не должен прикасаться к нему. О находке необходимо сообщить на ближайший пост›. Этим утром, когда я уже вышел на улицу, здесь остановился зелено-желто-коричневый джип и солдат вывесил красный флажок. По восходящему солнцу я определил, что движусь на восток, а значит, свернув на ту дорогу, по которой я ходил все эти дни, я бы направился либо на север, либо на юг. Производя эти вычисления, я повернулся и увидел, что Прабхупада дас смотрит на меня из окна школы. Я был немного смущен тем, что он увидел меня в резиновом плаще, но, по всей видимости, ему придется привыкнуть к этому зрелищу.

Когда я покидал военную зону, за мной летело несколько сорок. Вы знаете, как выглядят сороки? Это большие птицы, размером примерно с ворону, у них черно-белое оперение, и цвета расположены таким образом, что кажется, будто на них надеты смокинги, – этим они напоминают пингвинов. Пара сорок уселась на соседнюю каменную ограду.

Ирландцы, строя каменные ограды, просто кладут один камень на другой и зачастую не скрепляют их раствором. Эти старательно выстроенные ограждения отделяют одно пастбище от другого. Таков в основном ирландский пейзаж – округлые холмы и зеленые луга, разделенные каменными ограждениями. Слышится мычание коров, вид которых делал бы пейзаж идиллическим, если бы их выращивали не для того, чтобы потом убить. Было бы замечательно, если бы коров держали для того, чтобы они давали молоко, из которого делали бы масло и йогурт, как в царстве Кришны. НоИрландия поставляет для ЕЭС домашний скот.

Я чувствую себя немного непривычно, употребляя такие слова, как ЕЭС и т.п. Я предпочитаю говорить о Врадже, Явате и Санкете. По сути, о Врадже я знаю, наверное, намного больше, чем о ЕЭС, и это становится очевидным, когда я заговариваю с преданными о житейских делах. Однажды в Дублине я читал лекцию о кришна-катхе. Я рассказывал о некоторых играх. Во вступительной части я сказал, что нам часто бывает затруднительно говорить о Кришне, потому что Его игры кажутся нам чем-то совершенно непостижимым, некими мифами. Я и сам чувствовал себя немного сковано, однако, начав, я почувствовал себя свободнее и рассказал об играх с участием Калийи. Когда же преданные начали задавать вопросы, один из них сказал: ‹Вы призываете нас говорить между собой о Кришне, но это не так просто. Пытаясь говорить о Нем, мы иногда чувствуем, что не достигли еще для этого необходимого духовного уровня или что все это сахаджийя. Можем ли мы делать это, если это не является для нас естественным занятием?› Я ответил: ‹Даже если это кажется вам искусственным, просто начните это делать. Когда вы холодным зимним днем заводите мотор, двигатель начинает потихоньку работать. Так же и здесь – стоит вам только начать, и все пойдет своим порядком. Поэтому необходимо делать это постоянно›. Я посоветовал им отвести для этого определенное время. Не случайно Шрила Прабхупада велел каждое утро читать в храмах лекции по ‹Бхагаватам›. Но и помимо этого мы должны каждый день уделять какое-то время чтению и беседам о Кришне.

Вот так это и происходит: я неожиданно написал о сороках и пейзаже и о том, что пришел в волнение, увидев красный воинский флажок, а затем о том, что чувствую себя неловко, употребляя такие мирские слова, как ЕЭС, и это привело меня обратно к мыслям о Кришне. Письмо вышло с многочисленными отступлениями и посторонними рассуждениями, но, по крайней мере, мы движемся по направлению к Кришне.

Если же вы хотите идти прямо к цели, без всяких отклонений, тогда делайте то, что сейчас буду делать я: не теряя времени, повторяйте: Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе / Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе. Я надеюсь, что вы тоже часто и охотно повторяете Харе Кришна. Разумеется, мы не всегда можем заставить себя не отвлекаться при повторении мантры. Увидев, например, скачущего перед нами зайца, мы станем с интересом наблюдать за ним или же начнем размышлять над тем, как называются те маленькие беленькие цветочки. (Кажется, это ежевика.) Но мы можем опять сосредоточить свое внимание на повторении и попытаться думать о Кришне, привлекающем к Себе сердца всех живых существ. Все есть Кришна, но во всей полноте Он пребывает в Своем Имени, которое заставляет нас забывать о посторонних вещах и дает нам взамен Самого Кришну.

8 июля, Уиклоу

Дорогие друзья!

Я хотел бы написать многим, но это может превратиться в скучную обязанность. Мне приходится писать каждый день так много писем, почему бы не написать еще одно? Я мог бы написать тем девочкам из Дублина, которые интересуются сознанием Кришны, но чьи родители не одобряют это увлечение. Я мог бы написать много писем, но я не хочу этого делать.

Дорогие друзья, сегодня, выйдя на прогулку, я пошел не привычным маршрутом, а свернул в другую сторону. Я прошел мимо жилого дома на ферме, не разбудив при этом собак, и зашагал по широкой дороге, обсаженной с обеих сторон кустами и обещавшей уединенную прогулку С одной стороны от нее стояла изгородь с калиткой, ведущей на пастбище. В грязной луже около калитки отражался кусочек неба. Впереди по обе стороны от дороги высились ели, и у меня было такое ощущение, словно я, шагая все дальше, окунаюсь в зелень, окунаюсь в уединение.

Эта прогулка напомнила мне о прошлом: о моем приезде В Ирландию несколько лет назад, когда я пытался научиться молиться непрестанно. Сейчас очень многое изменилось. Сейчас я более сосредоточен на конечной цели, более сосредоточен на Кришне, пребывающем во Вриндаване. И все же Я был тогда, в свой предыдущий приезд, полон энтузиазма, и прогулки помогали мне достичь более глубокого видения и осознания.

Как замечательно идти в полном молчании. Сегодня я встретил на пути большое стадо коров, в котором было около пятидесяти или шестидесяти животных. Почти все коровы имели черно-белую окраску, и у многих из них было большое вымя, как у коров в Гита-нагари. Когда я приблизился к ним, некоторые из них занервничали. Я и сам нервничал, думая, что где-то неподалеку должен быть пастух. Все-таки было пять часов утра, и кто-то мог прийти, чтобы подоить коров, а чье-то присутствие могло изменить весь строй моих мыслей и чувств. В одиночестве я могу смотреть на коров, испытывая по отношению к ним теплые чувства и видя их красоту. Я могу восхищаться этим чудом, созданным Кришной – тем, что эти мирные животные едят траву и в результате дают человеку молоко. Но если вдруг придет пастух, то, скорее всего, он подумает: ‹Что это за человек слоняется здесь ранним утром безо всякого дела?›. Потом он может увидеть у меня на лбу тилаку и сказать себе: ‹О, да это ‹Харе Кришна›. У них очень странные идеи о защите коров. Может, он хочет выпустить моих коров или сделать что-то с моим стадом›. Поэтому я не стал останавливаться около коров, а прошел мимо, дошел до конца пастбища и повернул обратно, все время повторяя мантру.

В одном месте на дороге я остановился, услышав звук журчащей воды, и увидел небольшой ручеек, образовавшийся после недавних дождей. Я облокотился о перила и стал смотреть на воду, бегущую поверх камней. Я подумал, что обрел умиротворение и уединение, которых искал, выходя на эту прогулку, но затем я начал сравнивать все с Вриндаваном. Что это за умиротворение, которое, как мне кажется, я обрел здесь? Оно никак не связано с вриндаванской лилой. Вриндаван – шумное и многолюдное место, однако в нем все пропитано духом игр Кришны.

Безусловно, ни одно место не будет идеальным, пока вы сами не станете совершенными, пока вы не обретете удовлетворение и не разовьете в себе сознание Кришны. Без этого в вас не будет любви и вы не сможете сосредоточиться на Кришне, даже если окружающая обстановка будет спокойной. И если вы отправитесь туда, где Кришна проводил Свои игры, то есть во Вриндаван, ваше внимание будут отвлекать непривычные вашему взгляду внешние проявления. Но все-таки мне кажется, что я не чувствовал бы себя удовлетворенным, мирно живя в таком месте, как Ирландия, и проводя дни в молитве. Тем более сейчас, когда я понимаю, что все связано с Кришной, пребывающем во Вриндаване. Жизнь вдали от Него, спокойное, размеренное существование здесь, в месте, которое не имеет к Нему никакого отношения, кроме как в самом широком смысле, кажется мне ненастоящей жизнью.

Преданные смогут жить в любом уголке мира, только если будут проповедовать. Если они будут серьезно практиковать сознание Кришны, следуя всем предписаниям, страна, в которой они будут жить, станет их прабху-датта-дешей. Тогда, даже если они занимаются, к примеру, сельским хозяйством, это будет их проповедью, и сама их жизнь в сельской местности будет служением Кришне. Что же касается меня, то возможность совершать прогулки, предаваться возвышенным размышлениям и заносить их ни бумагу – недостаточное основание для того, чтобы находиться вдали от тех мест, которым более присущ дух сознания Кришны. Поэтому мой нынешний образ жизни: постоянное странствование по разным храмам с целью проповеди, с короткими перерывами, во время которых я могу писать и совершать прогулки, – не так уж плох. Но неплохо было бы поехать и во Вриндаван, что я и сделаю через месяц.

А что вы скажете, друзья? Какое сочетание места и вида служения подходит вам больше всего? Найдите свободную минуту и подумайте об этом, а потом расскажите мне о своих намерениях. И постарайтесь достичь своей цели, т.е. такого сочетания места и занятия, которое было бы самым подходящим для вас и наиболее благоприятным для вашего служения Кришне в соответствии со временем, местом и вашей индивидуальностью.

9 июля, Уиклоу

Дорогие друзья!

Cегодня с утра идет дождь, и я опять выходил на прогулку. Я уже описывал вам место, в котором сейчас нахожусь. Я заложил основу нашего общения, начав с описания местности и своих физических ощущений, зная, что вы, будучи моими друзьями, хотели бы услышать обо всем этом. Таков процесс общения: сначала разговор касается каких-то незначительных вопросов, и только потом обсуждаются более серьезные темы.

Сегодня утром похолодало. Уддхава дас, в чьем доме мы живем, сказал, что в этой полосе даже в середине лета может быть по-зимнему холодно. Вот и сегодня стоит дождливая и холодная погода, и я почувствовал приступ сенной лихорадки или чего-то в этом роде. Шагая под дождем, я услышал громкое блеяние овец. По всей видимости, они не очень веселы и радостны, я же счастлив тем, что практикую сознание Кришны, и чувствую себя счастливым, даже когда идет дождь.

Этим утром широкая гудроновая дорога превратилась в две блестящие колеи, в которых собралась вода и которые напоминали железнодорожные рельсы. Посередине же тянулась зеленая дорожка травы, пробившейся каким-то образом сквозь гудрон. Трава может расти где угодно. Прабхупада даже приводил ее в качестве примера. По его словам, если трава растет на тротуаре, это значит, что какой-то душе дана была возможность появиться там. Семя стремится прорасти где бы то ни было, и вот ростки травы пробились посреди этой