Текст книги "Воины Крови и Мечты"

Автор книги: Роджер Джозеф Желязны

Соавторы: Уолтер Йон Уильямс,Джейн Линдскольд,Джо Лансдейл,Виктор Милан,Майкл А. Стэкпол,Карен Хабер,Джеральд Хаусман,Ричард Аллен Лупофф,Джеффри Карвер,Стивен Эмори Барнс
сообщить о нарушении

Текущая страница: 10 (всего у книги 22 страниц)

Становилось ясно, что Теруо превосходит меня как фехтовальщик и что я не сумею одолеть его в честной битве. Требовалось придумать что-то чрезвычайно умное и сделать это как можно быстрее.

К сожалению, ничего не приходило мне на ум, поэтому, чтобы выиграть время, я отскочил в сторону и принялся маневрировать вокруг гроба.

– У вас прекрасная пара мечей, – сказал я, слегка опуская эфес и надеясь, что он купится на это.

Теруо удовлетворенно улыбнулся, но гарду не опустил, в результате чего в мозгу у меня пронеслась длинная череда ругательств.

– Мечи Мурамасы, вымоченные в крови принца, – сказал он. В его выпученных глазах мелькнуло самодовольное выражение. – Некоторые полагают, что мечи Мурамасы прокляты, я же всегда считал их своими верными друзьями.

– Какое счастье для вас, – сказал я. – Конечно, мои мечи гораздо старше ваших, поэтому они знают гораздо больше хитростей.

– Что-то они до сих не продемонстрировали подобных знаний, – заметил он.

– Мы просто немного прощупывали вас, – сказал я. – Поверьте на слово, с этой минуты вы по самые уши в буайабесе.

Я надеялся, что его озадачит слово «буайабес» и ему потребуется хотя бы несколько секунд, чтобы его дешифровать, но лицо Теруо не дрогнуло, и я в отчаянном порыве вихрем бросился в атаку. Мой напор, если и не обеспокоил, то, во всяком случае, удивил его, ибо он слегка отступил, а я начал теснить его; он легко контратаковал и заблокировал мои клинки своими, после чего мы сошлись corps-a-corps, словно Джек Пикфорд, сверлящий взглядом Эриха фон Штрогейма сквозь скрещенные сабли; при этом картина дополнялась лишь кладбищенским завыванием наших мечей. В таких ситуациях целесообразно обменяться зловещими шутками или хотя бы издать дьявольский смех, и рад вам доложить, что я в этом смысле оказался на высоте.

– Мечи безупречны, – сказал я, – однако у меня на этот случай припасена кое-какая магия, которая однозначно решит исход схватки.

– В самом деле?

Меня порадовало то, что он хотя бы удостоил меня ответом.

– Магия двадцати трех, – пояснил я.

– А что это такое? – спросил я.

– Смыться на двадцать три счета! – сказал я, и, пока он переваривал ответ, я ударил его ногой в пах и смылся.

Я успел пересечь изрядную часть газона, прежде чем раздался первый выстрел, но я успел в несколько прыжков добраться до машины генерала Фуджимото и укрыться за ней. Старикан знал, что делал, когда покупал «Даймлер», который практически пуленепробиваем. Вышвырнув шофера, я сел за руль, выжал сцепление и нажал на акселератор. Не без радости сообщаю, что при моем приближении охрана у ворот бросилась врассыпную, причем возглавлял отступление сам генерал Фуджимото, которого я, очевидно, хорошо обучил этому делу.

Когда я оказался на дороге за воротами, мне пришлось развернуться, чтобы выбрать нужное направление – на запад и подальше от японской территории. Я как раз переключался на третью скорость, когда из переулка с ревом вылетел мотоцикл и ударился в решетку «Даймлера», при этом что-то вылетело из седла и зацепилось за боковину автомобиля. Мои мечи, лежавшие на соседнем сиденье, издали неприязненный вой узнавания. Я заметил сверкание клинка и блеск выпученных глаз, и мое старое, измученное сердце подкатилось к самому горлу. Это был Теруо: он стоял на подножке, пытаясь пробраться в машину. К счастью, как окна, так и двери автомобиля были заперты, а я усложнял ему задачу, поддавая газу и бросая машину из стороны в сторону.

– Трус! – завопил он. – Подлая обезьяна!

– Нигде не болит, старина? – напомнил я ему.

Раздался неприятный треск – это ками вонзил один из мечей в брезентовый верх машины, чтобы уцепиться за него, как за якорь.

– Ты заплатишь за тот предательский удар, чудовище! – крикнул он. Кажется, он принял мой пинок близко к сердцу или к иному жизненно важному органу.

Однако податливость брезента подсказала ему идею, и он принялся раскачиваться, стараясь разрезать крышу; но, к счастью, брезент «Даймлера» оказался столь же прочным, как и все остальное, и усилия ками не увенчались заметным успехом. Очевидно, его упорство в конце концов было бы вознаграждено, но, к счастью, тут я заметил приближающийся телеграфный столб и решил воспользоваться преимуществом сидящего за рулем – я вывернул руль и притерся боком к самому столбу. Вновь раздался треск раздираемого брезента, и Теруо был сброшен с машины. Отъезжая от столба, я увидел его на дороге в облаке пыли: он как раз вставал на четвереньки, всем своим видом показывая готовность преследовать меня до последнего, если потребуется, пешком. Видя это, я включил заднюю скорость и подкатил к облаку пыли как раз вовремя – Теруо уже встал на ноги, и я зажал его колени между столбом и задним бампером, после чего переключил скорость и умчался прочь. Финал третьего акта торжествующе зазвучал в моих жилах, когда я увидел поверженного врага у подножия телеграфного столба – хоть он и был бессмертным, но трудновато ему будет охотиться за мной на паре сломанных ног.

Выехав на шоссе, я тут же вскарабкался на столб и перерезал телеграфные провода, чтобы сигнал тревоги не достиг отдаленных гарнизонов. Японский флажок, трепетавший на капоте генеральской машины, служил мне пропуском, и я беспрепятственно проехал все блокпосты вплоть до выезда из японской концессии, а затем домчался до самого Нанкина, останавливаясь только для дозаправки. Там я продал машину китайскому торговцу и, только расставаясь с «Даймлером», обнаружил, что короткий меч Теруо все еще торчит в брезентовой крыше.

Судя по всему, Китаю этот обмен мечами явно пошел на пользу. Не знаю, заключали ли эти мечи в себе хотя бы частицу чего-то столь величественного, как воинское счастье японского народа, но, несомненно, они являлись ощутимым маленьким трофеем моего приключения и заслуживали всяческого уважения. Вместе с тем, поскольку клинки Мурамасы, если верить слухам, были прокляты или подвержены каким-то дурным вибрациям, я решил позаботиться о доставшемся мне мече особым образом. Пожалуй, следовало его сохранить в каком-нибудь отдаленном храме.

Я вернул Кан Чиянь и Мо Йе на дно фонтана, купил специальный ящик для меча Теруо, новую одежду и билет на поезд в Коулун. Судя по всему, гонконгская стачка закончилась в пользу бастующих, и теперь примеру Гонконга последовало все побережье, то есть жизнь возвращалась в нормальное русло. Поезда ходили регулярно, во всяком случае, к югу от Нанкина, поэтому я закупил целое купе первого класса и проспал большую часть пути. Переправившись через гавань и вернувшись в Гонконг, я поспешил прямиком к себе на квартиру и нашел ее густо заселенной привидениями, которые, очевидно, совершенно распустились за время моего отсутствия. Я выразительно посмотрел на них, и они, решив, что видят перед собой мрачного дядьку с двумя увесистыми кулаками, который от нечего делать вычистит весь этот городишко, почли за благо удалиться.

Приняв горячую ванну и хорошенько выспавшись, я облачился в вечерний костюм и направился в «Джонни Бродвей», где застал пару громил из Триады, приступавших к Старому Когтю с вымогательскими требованиями. Несколько лет назад мы с Триадой заключили соглашение, и меня обеспокоил тот факт, что соглашение, по всей видимости, подверглось одностороннему пересмотру. В раздражении я причинил двум гангстерам тяжелые физические увечья и отволок обоих в клуб, где с некоторой горячностью поговорил с их боссами, телохранителями боссов и еще с некоторыми людьми, околачивавшимися в клубе; все это помогло мне излить растущее беспокойство и, без сомнения, увеличило доходы местной китайской больницы. Поправив лацканы, я вернулся в клуб, сделал знак Старому Когтю, который подал мне «кузнечика», и попросил Бетти Вонг спеть мне блюз.

Поправьте меня, если я ошибаюсь, но мне представляется, что я заслужил право себя побаловать.

На следующий день пришло письмо от Ю-лан. Компании удалось выбраться из Циньдао, и теперь они гастролировали по Желтой реке. Когда они находили ангажемент, то представляли весь репертуар, играя вечерами китайскую классику, а днем, если позволяли обстоятельства, «Зови меня товарищем». Мои деньги, сообщала Ю-лан, были потрачены на благородные цели.

Что ж, похоже, я способствовал триумфальному шествию марксизма по Китаю.

Ю-лан не знала, когда сможет побывать в Южном Китае – как только революция произойдет или дела позволят, смотря что случится быстрее. Однако у нее не было сомнений, что мы увидимся в самом ближайшем будущем.

Я подошел к пианино и пробежался по клавишам, наигрывая песенку «Пусть ветер выдует тебя из головы», хотя, разумеется, ничего подобного я не желал. Затем я отправился на поиски Хан Шана.

Он упоминал храм в Гонконге – ведь он все же был монахом, но оказалось, что там Хан Шана уже нет, однако он оставил записку, где настоятельно просил найти его на Руа-Фелисидаде, 151, расположенной на побережье Макао. Я поинтересовался, не вышибли ли его местные священники из монастыря за своеобразие характера, но парень, с которым я общался, не отличался разговорчивостью, поэтому я покинул обитель и поймал такси, которое довезло меня до паромной пристани. До Макао плыть довольно далеко, а я хотел вернуться к вечеру.

Когда я устроился на пароходе, рассматривая проплывающие мимо острова, мне показалось, что золотой амулет на шее стал тяжелее. Я задумался о том, что из обладания воинским счастьем Китая можно извлечь определенную пользу.

Считая клинок Мурамасы, в моем распоряжении находились не меньше трех символов власти. Существовали и другие, и я мог бы приложить усилия, чтобы раздобыть и их. Джонни Бродвей Чан может, если захочет, сам сосредоточить власть в своих руках.

Нельзя сказать, чтобы моя страна в этом не нуждалась. Кантонское правительство контролировало только один город, остальная часть страны была поделена между генералами, иностранцы извлекали преимущества из нашей слабости, японцы аннексировали страну район за районом, и в довершение, словно всего этого было недостаточно, они, похоже, предпринимали попытки восстановления маньчжурской династии, которая больше чем кто бы то ни было могла ввергнуть страну в хаос.

Возможно, думалось мне, еще не поздно все устроить как следует. Удачливый и предприимчивый парень, повидавший мир, не страшащийся новшеств и импровизаций, может в наши дни далеко продвинуться. А если он к тому же обладает достаточной властью, то вполне может начать разумное переустройство страны. Избавиться от генералов и коррупционеров, отрегулировать договоры с иностранными державами, содействовать прогрессу, который послужит на благо населению.

Загвоздка была в том, что я не до конца решился сыграть эту роль. Одно дело высосать один-другой бокал коктейля и сказать приятелям: «Дали бы мне шанс, уж я бы управлял этой страной куда лучше, чем те задницы, которые делают это сейчас». Но сколько людей запрыгают от радости, предоставь им этот шанс? Я привык считать себя бульвардье с амбициями, не распространяющимися далее сети ночных клубов и постановки мюзиклов; и вот я столкнулся с возможностью сделаться китайским Наполеоном.

У нас, китайцев, уже был один Наполеон. Цинь Шихуань Ди, первый император, парень, построивший Стену и упорядочивший деньги, меры веса, дороги и письменность, парень, который рыл каналы и сжигал книги. И что бы вы думали? За все хорошее, что он совершил, его ненавидит каждый школьник в нашей стране, потому что, кроме всего прочего, он еще оказался и первым в длинной череде тиранов.

С тяжелой головой я сошел с пристани и отправился на поиски Хан Шана. Я никак не мог понять, чего Судьба от меня хочет.

Руа-Фелисидад находилась в довольно своеобразном районе; впрочем, я припомнил, что там должен был быть храм или монастырь, последний бастион добродетели на улице, предавшейся разврату. К моему удивлению, дом номер 151 оказался одним из плюшевых игорных притонов, каких в Макао избыток. Я спросил Хан Шана, и меня тут же провели в офис менеджера, предложили сигару и коньяк. Некоторое время я курил, пытаясь представить себе смуглолицего монаха в подобном окружении, и тут дверь отворилась, и в кабинет вошел Хан Шан собственной персоной. Он курил самокрутку в нефритовом мундштуке и был одет в прекрасный европейский костюм, дополненный экстравагантным вышитым жилетом. Исчезли шелковый халат, шапочка, пятидюймовые ногти. Вместо старого монаха передо мной предстал процветающий джентльмен с элегантными часами и бриллиантовыми запонками.

– Джонни! – сказал он с усмешкой. – Я уж думал, не дождусь вас. Боялся, что придется нанимать кого-то другого.

– Ваша наружность удивляет меня, монах Хан, – сказал я.

– Присядьте, пока я распоряжусь насчет обеда, – сказал он.

Он заказал обед, подлил мне коньяка, а сам закинул ноги в оксфордских туфлях ручной работы на стол менеджера.

– Кажется, дела у вас идут неплохо, – сказал я. – Много выиграли? – В этом случае было совершенно ясно, что он поставит воинское счастье Китая на карту в ту же минуту, как я передам ему талисман.

– Лучше, – сказал он. – Вышло так, что столы по ту сторону двери – моя собственность. – Он выпустил дым к потолку. – Мир и впрямь изменился с тех пор, как я удалился медитировать в свою отшельническую келью. В мои дни нельзя было найти лучшего применения богатству, кроме как припрятать его в храме или зарыть в землю. Но теперь с этой порочной капиталистической философией, завезенной с Запада, я могу заставить деньги работать на меня. После вашего отъезда я выкопал еще пару кладов и инвестировал их в этот маленький клуб. Теперь я могу играть, когда захочу, и правила заведения всегда благоприятствуют мне. Доход я вкладываю в ценные бумаги. Почти никакого риска, – он подмигнул мне. – Поразительно, как все изменилось, знаете ли. Когда-то давным-давно вот этот мой амулет считался зауряднейшей вещью, а к телефону отнеслись бы как к колдовству. Теперь же все наоборот. Земля и впрямь вращается очень быстро, а?

– Да, я тоже слышал об этом, – сказал я.

– Ну а теперь, полагаю, вы собираетесь отдать мне кое-что?

Наступил момент истины. Я мог либо вернуть амулет этой новоявленной акуле капитализма, либо оставить у себя, стать Наполеоном, спасти свою страну, восстанавливать справедливость направо и налево и оставить о себе в веках самую недобрую память.

– Может, хотите попытать счастья за столом? – предложил монах. – Могу расплатиться игральными фишками.

– Серебро, – отрезал я. – Большими слитками. Немедленно.

Он вновь подмигнул.

– Попытка не пытка.

Хан Шан опорожнил свой сейф, и я коршуном налетел на его собственность.

Спускаясь к пристани, я начал насвистывать.

Кажется, хотя и не могу поклясться, это был мотивчик под названием «Крокодилий хмель».

Джейн Линдсколд
Седьмое боевое искусство

У всех боевых искусств один и тот же дух, начиная от пинка под зад до тончайших манипуляций руками. Все они уводят тебя в одно и то же место, если ты хочешь следовать за ними…

Минута и сорок пять секунд – долгое время. Как ни странно, бабушка никогда об этом не задумывалась, пока ее дочка не установила на маленькой бабушкиной кухоньке микроволновую плиту. Сатоко настояла на том, что эта машина облегчит бабушкину жизнь, однако та пользовалась ею редко, предпочитая старые почерневшие кастрюльки, рисоварку и маленький медный чайник с птичкой на носике.

Сегодня, однако, очнувшись от дремотных мечтаний о своих юных днях в старом Киото, она увидела красные глазки цифровых часов, с укоризной извещавшие ее о том, что уже три двадцать семь и дети с минуты на минуту придут домой и не увидят перед собой дымящихся кружек с какао, которые должны спасти их от холода зимнего полдня. Забеспокоившись, она поставила кружки с молоком в микроволновку, надеясь, что все сделала правильно.

В жизни оставалось так мало вещей, которые она делала правильно.

Микроволновка взвизгнула как раз в тот момент, когда входная дверь заверещала: «Клик! Клик! Дзинь!» и дети ворвались в квартиру, принеся с собой аромат мороза и более слабый запах угольного дыма, горячих крендельков и жареных каштанов от тележки разносчика.

Узловатыми, артритными пальцами бабушка нажала на кнопку, открывая дверцу микроволновки, и вытащила кружки. Молоко было чуть теплым – совсем недостаточно для какао.

В растерянности она посмотрела на Юкари, которая стаскивала с себя задорно-красную зимнюю куртку. Когда она стянула с головы вязаную шапочку, черные волосы встали дыбом из-за статического электричества. Бабушка удержалась от того, чтобы пригладить волосы девочки. Юкари, или Кэри – на этом имени она настаивала в последнее время, – уже исполнилось десять, и она становилась упрямой. Вместо этого бабушка растерянно застыла с кружками в руках.

– Они чуть теплые, – сказала она, – но я поставила то время, какое мне сказала твоя мама.

– Ох, бабушка. – Командирское выражение на лице Юкари смягчилось, когда она увидела, что бабушка не на шутку расстроена. – Бабушка, это время требуется для одной чашки молока. Когда ставишь две, нужно и время ставить больше, иначе энергии будет недостаточно.

– А, понятно, – протянула бабушка, хотя, если честно, она не поняла. – В кастрюльке проще. Вы с Рю подождете свое какао?

Она осмотрела прихожую, только сейчас осознав, что внука там не было.

– А где Рю? – Она взглянула на холодильник, где рядом с детскими рисунками висело аккуратно написанное расписание. – Он сегодня не должен был задерживаться. Опять что-нибудь случилось?

Юкари колебалась.

– Ронни нужно встретиться с мальчиками из школы. Он скоро придет.

Внимательно глядя на внучку, бабушка покачала головой. Может, она и старая, но не глупая. Нежно, но твердо она подтолкнула Юкари в кухню.

– Приготовь какао, внучка, – скомандовала она, снимая с вешалки свое тяжелое зимнее пальто и шарф. – Пойду поищу твоего брата. Где он встречается с мальчиками?

– У библиотеки, – неохотно ответила Юкари. – Я пойду с тобой.

– Нет, оставайся дома и принимайся за уроки. Я не задержусь.

Закрыв за собой дверь квартиры, бабушка услышала щелчок замка, а затем более слабый писк микроволновки. Опираясь на перила, зажав палку под мышкой, она осторожно спустилась по темным грязным ступеням. Добравшись до первого этажа, она глубоко вдохнула пряный аромат, доносившийся из ресторана «Тигриный Коготь», где до сих пор еще иногда подрабатывала по выходным или во время наплыва туристов. В этих случаях она не чувствовала себя слишком старой: она еще была нужна. Как правило, самоирония не покидала ее, но сегодня она была слишком сосредоточена на том, чтобы отыскать Рю и привести его домой.

Морозный воздух покусывал щеки, остатки утреннего снега, грязные и заледеневшие, жались вдоль бордюров и сточных желобов. К счастью, тротуары были чистые. Повернув налево, она помахала разносчику и направилась к городской библиотеке, постукивая палкой при каждом шаге.

Когда до библиотеки оставался один квартал, неясное беспокойство, выгнавшее ее из теплой квартиры, окончательно оформилось. Она вспомнила, что библиотека сегодня закрыта, как всегда по средам, из-за сокращения бюджетных ассигнований. Совершенно очевидно, что Рю пошел туда не учиться; у него никаких оснований встречаться там с кем-то.

Трость застучала чаще, подгоняя распухшие ноги по тротуару. Когда из-за угла показалась библиотека, бабушка сунула трость под мышку и пошла дальше почти бесшумно в своих мягких сапогах.

Перед небольшим зданием со стеклянной дверью никого не было. Одинокая лампочка светилась за разноцветными объявлениями, приклеенными к окну, но бабушка вспомнила, что за библиотекой был тихий, укрытый со всех сторон дворик. В теплое время года туда стекались старики с газетами и мамаши с детьми. Сейчас, вероятно, двор пустынен – подходящее место для всяких безобразий.

Ну что ж. Безобразия – не обязательно удел молодых.

Заглянув за угол, она увидела двенадцатилетнего Рю: темные блестящие волосы высоко подбриты на висках, кожаная куртка с толстыми плечами и вышитой на спине битвой тигра с драконом. В руках у мальчика что-то круглое и белое, от него исходит сладковатый дымок, немного напоминающий запах трав, которые ее рефлексотерапевт сжигает на своих иголках.

Рю – самый маленький в группе и самый юный, подумала она, он болезненно спешит вырасти и доказать всем, на что способен.

Подобрав газету, которую ветер прибил к скамейке, она засеменила за угол, покачиваясь больше, чем нужно, – старушка в поисках тихого местечка. Она постарается дать возможность мальчику сохранить достоинство, даже ценой потери своего собственного достоинства.

Мальчики увидели ее. Их было шестеро, они топтались, согревая озябшие ноги. Рю был единственным азиатом среди них. Двое черных, двое латиноамериканцев, пятый – огненно-рыжий, с веснушками. Все не старше четырнадцати.

Когда бабушка появилась из-за угла, мальчики сделали вид, что не заметили ее, но при этом затараторили быстрее. Когда же она начала сметать со скамейки хрустящий снег яростными ударами палки, они больше не могли ее игнорировать. Один из черных мальчиков ушел. Остальные начали хихикать, все, кроме Рю, которому удалось только выдавить кривую улыбку.

– Эй, Ронни, – донесся до нее голос рыжего мальчика, – ты не знаешь эту безумную леди?

– Какую, Пэт? – спросил Рю, оглядываясь с притворным удивлением.

Долгую минуту он смотрел на нее, а дымок, струящийся из его полудетских пальцев, становился все слабее. Она притворилась, что не слышит их, сбивая лед со скамейки, но холод глубже проникал в нее при мысли о том, что Рю не признает ее.

– Это подруга моей мамы. – После паузы Рю сказал полуправду. – Наверное, мне лучше отвести ее домой.

Он захрустел по снегу, направляясь в ее сторону; она почувствовала, как его рука ухватила ее за толстый рукав.

– Увидимся позже, ребята! – крикнул он мальчикам. Она позволила увести себя со двора.

Они не разговаривали, пока не вошли в квартиру. Юкари сунула ей в руки чашку с дымящимся чаем, а Рю – кружку с какао.

– Тебе не удастся остановить меня, – сказал Рю, словно они спорили уже несколько часов. – У тебя нет такой возможности. Ты слишком стара, чтобы гоняться за мной, а если ты скажешь маме, что я не прихожу домой, ей придется записать меня и Кэри в какой-нибудь центр досуга школьников, и ты нас больше не увидишь.

Он сделал большой глоток какао и постарался напустить на себя важность; но тонкие молочные усики придали ему такой забавный вид, что даже Юкари не удержалась и прыснула.

– Я уже слишком взрослый, чтобы сидеть с нянькой, – продолжал Рю. – Мне здесь скучно. Мне нужны действие и настоящая компания.

Бабушка потягивала чай, обхватив пальцами донышко фарфоровой чашки. От чая исходил аромат воспоминаний, свежий и приветливый. Что ей за дело до этого американизированного паренька? Насколько проще было бы уйти в тень, не думать о нем.

Между тем негодование Рю, не встретив сопротивления, понемногу таяло. Бабушка с грустью смотрела на него.

– Есть много способов остановить тебя, не рассказывая ничего моей дочери, – медленно произнесла она, – так же, как существует множество способов сражаться, не нанося ударов и не применяя оружия.

Она позволила словам повиснуть в воздухе, вспомнив, какую силу имеет недосказанная угроза, а также еще кое-что, о чем почти успела позабыть. Рю внимательно посмотрел на нее и потянулся за своей сумкой. Юкари поплелась вслед за ним в нишу, где стоял обеденный стол, со своим домашним заданием.

Вечером, после того как Сатоко забрала детей, бабушка погрузилась в воспоминания.

Бабушка не всегда была бабушкой; когда-то она была девочкой по имени Аюми, и у нее самой была бабушка. Бабушка у Аюми была художницей и убежденной синтоисткой. Буддизм, говорила она, хорош только для похорон. Давным-давно, в старом Киото, Аюми любила сидеть у ног бабушки, пока та выводила свои суми-э – рисунки быстрыми росчерками кисти, в которых скорее угадывались, нежели изображались, реальные образы.

– Многие, – говорила бабушкина бабушка, – выполняют ката или оттачивают катана. Некоторые забывают о форме и практикуют искусство, которое скрывается за формой. А самые избранные – это те, кто забывает и о форме, и об искусстве. И вот к ним-то и прислушивается Бог.

Она вложила кисть с бамбуковой ручкой и острым кончиком в руку Аюми.

– У тебя есть дар, позволяющий пойти дальше формы и искусства и отыскать божество в сердце каждой вещи. Будь ты мальчиком, я послала бы тебя изучать кендо или кюдо; будь ты постарше, я научила бы тебя нагината-до. Но тебе лучше всего послужит седьмое искусство.

Да, эти уроки она получила много-много лет, целую вечность тому назад. Хотя ее бабушка обрела свою силу в суми-э, Аюми нашла себя в формальной каллиграфии, основанной на изящной трактовке иероглифов, которые японцы позаимствовали у китайцев. Что-то пробуждалось в ее душе, когда она выписывала эти знаки, особенно самые простые, в которых наиболее ясно проявлялся идеографический смысл слова.

Бабушка Аюми оказалась права: в девочке жил дар, который пробудился после нескольких уроков. Однако Аюми растеряла его по мере того, как муж и дети, война и переезды поглощали все ее внимание. И вот теперь, когда этот дар был ей так нужен, сумеет ли он проявиться?

Она заснула с этими воспоминаниями, а утром вытащила из кладовки стремянку и взобралась на верхнюю ступеньку, чтобы добраться до коробки, спрятанной в самом дальнем углу полки. Коробка была густо покрыта пылью. В носу защипало, колени дрожали от тяжести, пока она спускалась с лестницы.

Чтобы воссоздать настроение детства, она заварила зеленый чай и зажгла палочку жасминовых благовоний, которые нравились ее бабушке. От острого аромата разболелась голова. Но чай приятно согревал, и, когда она открыла покрытую черным лаком крышку коробки, годы и головная боль отступили в сторону.

К внутренней стороне крышки были прикреплены семь кистей с разнообразными ручками и кончиками. Ее любимая бамбуковая с саблеобразным кончиком слегка отклонилась в сторону в своем тряпичном ремешке. В самой коробке находился чернильный камень, в середине которого образовалась овальная выемка, и листы белой хлопковой бумаги. На верхних листах сохранилось несколько иероглифов – ребенок, дом, мужчина, гора, деньги, – отражавших то, что волновало ее почти шестьдесят лет назад. На нижних листах не было ничего, кроме ожиданий.

Что бы такое начертать? Опасаясь потерпеть неудачу, бабушка развела чернила, убедилась в том, что выбранная ею кисть чиста, и педантично разместила лист в центре стола.

Ей было необходимо убить в Рю интерес к экспериментам с наркотиками, а не просто приглушить его. Какой бог сумеет убедить мальчика, стремящегося стать мужчиной, в том, что наркотики не помогут ему в этом? Какой бог сможет привлечь к ней внука, не отталкивая его?

Первая попытка оказалась ужасающей; узловатые руки отказывались управлять кистью. Когда она закончила, оказалось, что даже простейшие иероглифы, вроде «горы», были окружены чернильными брызгами, так что чудилось, будто три пика горы мокнут под дождем. Это, однако, даже вдохновило бабушку.

С растущей уверенностью в себе она начертала иероглиф «маленький», а затем иероглиф «ветер». Выписывая последнюю черту, бабушка почувствовала, что воздух вокруг приходит в движение и завихряется. Лужица чернил покрылась рябью. Что бы ни рисовали художники, ветер на картине увидеть нельзя. Бабушка обратилась к вихрящемуся воздуху.

– Ты поможешь мне? – сказала она, и дрожь старческого голоса вопреки ее собственным намерениям превратила приказ в вопрос.

– Помогу? – Голос с одышкой откликнулся и на ее слабость, и на ее слова.

Бабушка укрепила себя любовью к Рю и своим желанием увести с той дороги, которую он выбрал.

– Поможешь, маленький ками, – сказала она, и ее губы сложились в бледный бутон улыбки. – У меня есть для тебя игра.

И воздух замер, и ками стал слушать.

В тот день Юкари вновь пришла одна. Бабушка поняла по опущенным плечикам и по тому, как она вызывающе мотнула хвостом волос, что брат с сестрой поссорились. Старушка мудро проигнорировала эти признаки и не стала комментировать отсутствие Рю. Вместо этого она протянула девочке горячее питье.

Юкари удивленно взглянула на дымящуюся чашку зеленого чая и подняла глаза на бабушку.

– Что это? – спросила она, принюхиваясь к ароматной жидкости озадаченно, но не без удовольствия.

– Чай, как раз такой, какой мне готовила моя бабушка, когда я была девочкой и жила в Киото, – ответила бабушка. – Я подумала, что тебе должно понравиться.

Юкари отхлебнула, сморщившись от чистого, горьковатого вкуса, столь отличного от американского какао. Сделала еще глоток.

– Тебе это твоя бабушка готовила? – спросила она. – А что еще вы с ней делали?

Бабушка пригубила свой чай.

– Она рассказывала мне разные истории, играла со мной в игры, обучала кулинарии и боевым искусствам.

– Боевым искусствам? – Юкари покачала головой. – Вот уж не думала, что ты их знаешь. Ронни говорил…

Она запнулась, заметив наконец, что бабушка ничего не сказала про отсутствие Рю.

– Так что говорил Рю? – напомнила бабушка.

– Что ты старая и ни на что не способна, – прошептала девочка.

– Я старая, – согласилась бабушка, поглаживая руку Юкари, – но еще кое на что способна. Хочешь посмотреть мое искусство? Это японская живопись, совсем не похожая на американскую живопись, которой вы занимаетесь в школе.

– Разве ты не хочешь пойти поискать Рю? – спросила Юкари. – Он пошел с теми мальчишками, и не в библиотеку, а в большой парк.

– Ты беспокоишься? – спросила бабушка.

– Нет… – Юкари осеклась. – Да, но он не станет меня слушать. Он говорит, что я глупый ребенок, к тому же девчонка.

– Поди сюда, Юкари, – сказала бабушка. – Я покажу тебе боевое искусство, которому меня научила моя бабушка. Я даже покажу тебе, как с его помощью вернуть твоего упрямого братца.

Юкари колебалась, но все же позволила проводить себя в нишу для обеденного стола, где уже ждали краски, чернила и бумага. Бабушка тяжело опустилась на свой стул, а Юкари легко вспрыгнула на свой, рядом.

– Ну вот, – сказала бабушка, – как я тебе уже говорила, иероглифы, которые мы взяли у китайцев, на самом деле картинки – не то что хирагана, которая является алфавитом.

Юкари кивнула:

– Это не очень хорошие картинки.

– Возможно, – бабушка погрузила кисточку в чернила. – Вот слово «сын» – разве ты не видишь здесь мальчика?

Юкари прищурилась, вглядываясь в черные линии, похожие на тройку с чертой под центральной стрелочкой. Она мотнула хвостиком на затылке и хихикнула.

– Не-а.

Бабушка усмехнулась:

– Не важно, дай мне только дополнить иероглиф «сын» иероглифом «Рю», а затем иероглифом «окно». Ну а сейчас что ты видишь?