Текст книги "Миссис Шекспир. Полное собрание сочинений"

Автор книги: Роберт Най

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 9 страниц)

Глава двадцать третья
Наши пьесы

Бывало, я оденусь мальчиком, а мистер Шекспир натянет мою одежу.

Как мне нравилось ходить в камзоле и штанах ради ублажения моего супруга.

Как было весело копаться в складках своей собственной юбки, покуда его мужества не отыщу.

Как было весело смотреться в зеркало, пока мы этак наряжались и дурили.

Я ему помогала натягивать мои чулки.

А он за мной гонялся, меня шлепал, заставлял надевать его башмаки.

У мистера Шекспира были еще наряды, в окованном медью сундуке – под кроватью у него стоял.

Плащи, короны, парики, кинжалы, маски, всякое такое.

Бывало, мы их тоже брали.

Но редко.

Обыкновенно нам хватало одних слов, чтоб душу кидало в жар.

Слова-то какие были!

Его слова!

Пчелка глубже жалит, коль меду в жало наберет.

Мистер Шекспир начинал бормотать, уже когда черные свечи он зажигал.

А потом задернет он полог постели, и мира больше нет вокруг, и он все бормочет, он говорит, говорит, он все говорит, и мы разыгрываем его сны.

Раз уговорил меня, как будто кровать наша – очарованный, плывущий в море остров[63]63
  Далее в этой главе последовательно упоминаются персонажи и излагаются эпизоды из следующих сочинение Шекспира: «Буря», «Укрощение строптивой», «Как вам это понравится», «Сон в летнюю ночь», «Тит Андроник», «Ромео и Джульетта», «Макбет», «Гамлет», «Отелло», «Антоний и Клеопатра», «Перикл», «Король Лир».


[Закрыть].

Я была дочь волшебника, который правил на этом острове.

Звали того волшебника Просперо.

Он звал меня Мирандой.

Сам мистер Шекспир был кто-то или что-то по прозванью Калибан.

И этот Калибан, он похотливый был, как зверь.

Потом пришлось мне изображать одну строптивицу, Кейт Слай[64]64
  Миссис Шекспир ошибается: Кейт (Катарина) была дочерью Баптисты, знатного падуанца, и к Кристоферу Слаю, простому меднику, никакого отношения не имеет.


[Закрыть] ее звали, а сам он был веронский господин, Петруччо, и к собственному удовольствию он ту строптивицу обратал.

Как – сами догадайтесь…

Потом я была герцогская дочь, и я сбежала из дворца и жила в лесу, под названием Арденский (матери мистера Шекспира ведь девичья фамилия Арден). И пришлось мне переодеться в мужское платье, чтоб было безопаснее в лесу, а мой супруг стал деревенской девушкой, и он в меня влюбился.

Тут все уж до того запуталось, что прямо жуть, и даже я не знаю, чем бы дело кончилось, если б не хер мистера Шекспира.

Потом я была Тит… не помню дальше как, королева фей, а мистер Шекспир был ткач, дурак и грубый, неотесанный ужасно, и вот он на меня набрел на залитом луною склоне.

Это была, он сказал, летняя ночь.

Он мне велел лечь ничком в подушки.

Я их нюхала.

Кусала.

Запах был как от хлеба, когда его только испекут.

А вкус был смертно сладкий, как лаванда.

– Ну ты разлютовался! – я кричала. – Нельзя ль полегче!

А он кричал:

– О! Без меры, без меры![65]65
  Часто употребляемое Шекспиром выражение. См., например, «Отелло», акт 5, сц. 2: «Этот человек любил без меры и благоразумья» (пер. Б. Пастернака) или сонет 129: «Ее без меры взыскуют и без меры же клянут» – о похоти (пер. А. Шаракшане).


[Закрыть]

Помню – такие странные слова. Орал, как резаный, как будто больно ему ужасно.

Да только не было ему больно, это уж как пить дать.

Он наслаждался.

А в другой раз я была царица Тамора, царица готов, а он был римлянин, Тит по прозванью, и он убил моих двоих сыновей и начинил останками пирог.

Вот пакость.

Эта пьеса мне не очень нравилась.

Главное, он же настоящий пирог тогда принес, пирог с угрем.

На Турнегейн-лейн купил и заставлял меня с ним вместе кушать, сидя на постели.

Меня прямо блевать тянуло.

Не от угря меня блевать тянуло, а от мысли, что не угорь это.

Но я кушала.

Понимаете, я хотела мистера Шекспира.

И когда он перестал болтать, ох, как мне нужно было, чтобы он сделал то, что, знала я, он сделает, когда мы покончим с пирогом.

И он сделал.

Два раза подряд.

Потом еще была одна интересная такая пьеса, где я была итальянская девушка, совсем молоденькая, Джульетта он меня звал, и пришлось мне притворяться, как будто бы лежу я мертвая в склепе (на той постели!), потому что монах-католик мне дал настоя выпить.

А мистер Шекспир был мой любовник, Ромео его звали, и Ромео, как увидал, что его Джульетта мертвая лежит, он взял и выпил крысиного яду.

А Джульетта была не мертвая.

Монах-то дал ей всего-навсего сонного питья.

И вот я просыпаюсь, вижу рядом бездыханное тело моего Ромео, и тут приходится мне якобы схватить его кинжал и с горя заколоться.

Приходится в грудь себе вонзить кинжал с печали по Ромео.

А потом мистер Шекспир поцеловал свою мертвую Джульетту и сделал с ней еще кое-что другое.

Потом он меня сделал нехорошей одной королевой, я имя только позабыла, она ходит во сне и все хочет смыть пятна крови со своих рук, а ей привиделись те пятна.

Мой муж король был тряпка.

Но я подстрекнула его совершить убийство ради короны.

И, как дошло до дела, он оказался подлинным мужчиной.

И мистер Шекспир тоже.

Потом, уж на другую ночь я была возлюбленной принца датского.

Этот принц датский спятил, или он притворился, будто спятил, то ли от этого притворства он и спятил, я совсем запуталась, и мистер Шекспир, по-моему, тоже, но так ли, иначе ли, мне пришлось бродить по комнате и разбрасывать якобы цветы, а потом изображать, как будто я добрела до берега реки и утопилась.

Тут супруг мой заорал, что я на самом деле Катерина Гамлет, бедняжка, которая утонула в Эйвоне недалеко от Стратфорда, когда он был мальчишкой.

Кровать была рекой.

Мистер Шекспир прыгнул в эту реку за мною следом.

Должна сказать, он меня утопил вниз лицом.

Известно, в полном несоответствии с природой.

А потом он был черный мавр, воин на службе у Венецианского государства.

И он удушил меня подушкой на той постели, потому что я была его жена, а ему наврали, будто я ему изменила с лейтенантом.

Мистер Шекспир сочинил для этой сцены бесподобную песенку[66]66
  «Отелло», акт 4, сц. 3. Песня Дездемоны «Ох, ива, зеленая ива».


[Закрыть], пока мы делали то, что, я так и знала, мы будем делать после удушенья.

Там что-то насчет ивы, в той песенке.

От этого, да мало ль от чего еще, у меня даже слезы выступали на глаза, я помню.

А потом я была Клеопатра, Египтянка, и якобы со змеей.

(Тут я не вижу особой связи с нашей кошкой.) И пришлось мне ту змею называть моим младенцем.

Пришлось ее уговаривать, чтоб сосала меня до тех пор, пока помру.

А еще в другой раз мистер Шекспир был Антиох, или еще как-то, король, одним словом, Антиохии, а я была его дочь; а еще я была сразу три дочки, а он был старый британский король, по имени Лир…

Но уж про них-то чего рассказывать.

Хватит.

И даже чересчур!

Глава двадцать четвертая
Корзиночка под крышкой

Если что, если вам это показалось чересчур, вот вам лекарство.

Сладенькое, для ублаготворенья ума и сердца.

Вот вам мой рецепт бесподобного пудинга.

Корзиночка под крышкой

(Старинное уорикширское блюдо)

Слегка подогрейте на огне две пинты пахты.

Вылейте в посуду и поднесите к корове.

Надоите туда примерно с пинту молока, только сычужка сперва добавить не забудьте.

Дайте отстояться, потом снимите творог, поместите в сито, жмите и давите, пока творог не станет совсем твердый.

Добавьте сахару и мускатного ореху, взбейте сливок, к ним добавьте тоже толченого мускатного ореху с сахаром и все смешайте с творогом.

Блюдо, известно, можно прекрасно приготовить и с молоком не прямо из-под коровки, однако, по моему опыту, сразу как подоишь, крышка куда как лучше получается.

Это, чего уж говорить, был любимый пудинг мистера Шекспира.

Глава двадцать пятая
К случаю

Несметные богатства в малом месте[67]67
  Строка из пьесы Кристофера Марло «Мальтийский еврей».


[Закрыть]…

Так мой супруг мистер Шекспир описал то, чего мы сподобились.

– Несметные богатства в малом месте, – он сказал, и даже равнодушно как-то, а сам стоял спиной к окну, смотрел, как я лежу в постели, и белую трубочку свою посасывал.

Я и сама бы лучше тут не выразилась, ей-богу.

А ведь не то чтоб это собственное его выраженье было.

Я-то думала – его.

Ан оказалось – нет.

Раз привела я эти слова, так, к разговору, а речь-то шла, известно, про все невинное, и тут моя ученая дочь Сусанна меня и просветила, что это взято из творчества другого драмодела, соперника его.

Одного молодого человека, Кристофера Марло, сына кентерберийского сапожника.

Ужасный был афей, Сусанна говорит. И тоже, люди говорят, мальчиков любил, и табачок.

Этого Марло убили в пьяной драке, в Дептфорде, в кабаке. Фразер звали того человека, который шпагой в глаз его проткнул, Сусанна говорит.

Знал небось мой муж этого Марло.

С какой он только шантрапой в Лондоне не вожжался, и очень даже свободно быть могло, как ни печально[68]68
  К сведениям, сообщенным Сусанной, надо добавить, что Кристофер Марло (1564–1593) был великий поэт. И впрямь сын сапожника, он окончил Кембридж, получил степень магистра, принадлежал к числу так называемых «университетских умов», водил знакомство с избранной молодежью и в числе прочего создал глубокую трагедию «Доктор Фауст». За свой атеизм («был афей») Марло находился под наблюдением полиции, и в 1593 году был издан рескрипт о его аресте. Однако позднейшее дознание показало, что Марло был правительственным агентом, драка в кабаке была подстроена и смерть Марло имела политическую подоплеку.


[Закрыть].

Скорей всего, мистер Шекспир произведенья Марло тоже знал.

И до того прекрасно знал, что даже спер строку насчет несметных богатств в малом месте и привел мне кстати, чтоб описать, чего мы сподобились на неделе, какую провели в его квартире над рыбной лавкой, на углу Турнегейн-лейн, у церкви Святой Елены, что на Бишопсгейте.

Сам ли мистер Шекспир, афей ли Марло придумал это первый – вопрос яйца выеденного не стоит.

Несметные богатства в малом месте.

Ведь случаю подходит, верно?

Мой супруг.

Ясноглазый мистер Шекспир.

Сорока-воровка, даром что мужчина.

Глава двадцать шестая
Другие события апреля месяца 1594 г.

Какие еще происшествия случились в ту пору весны года 1594, покуда мы были там, над рыбной лавкой?

Что творилось в мире?

Все это я узнала из груды новостей, какую кузен Грин мне на время предоставил.

Вот вам иные из самых главнейших событий, какие я там отыскала.

Апреля, 4-го дня.

ЗАГОВОР С НАМЕРЕНИЕМ УБИТЬ КОРОЛЕВУ

Некто, именем Полуэл, явился в Лондон из Кале, дабы сообщить лорду-казначею Берли[69]69
  Уильям Сесил Берли (1520–1598) – государственный деятель, ближайшее доверенное лицо Елизаветы I, лорд-казначей (1572–1598).


[Закрыть], что некий капитан Жак, служивший в войске сэра Вильяма Стенли, посягновение имеет на жизнь Ея Величества королевы. Сей Жак, сообщил Полуэл, не единожды подстрекал его отправиться в Англию и убить королеву, и на отказ его свершить сие Жак объявил, что конец у солдата один, нищета, смерть от пули, и бросят, мол, его в канаву, и сему противустояние угодно Господу, ибо королева зла, порочна и умышляет сгубить весь христианский мир. Жак научил его, как невредимо достигнуть Англии и какие речи, будучи схвачен, обращать к лорду-казначею, говоря, что, буде сам он мог бы явиться в Англию, убийство королевы стало бы первым его и наиважнейшим делом. Полуэл соблазнил еще двоих, Джона Анниаса и Патрика Коллена, ирландского солдата, явиться в Англию и убить королеву. Обоих схватили и порознь бросили в тюрьму.

Апреля, 6-го дня.

ЗАГОВОР О СОЖЖЕНИИ ТАУЭРА

Джон Дэниэл, тоже ирландец, донес судье Янгу о заговоре, целью имеющем поджечь лондонский Тауэр. Он объявил, что под сводом заложен порох, как равно и сера, там, где рядом часто открытою стоит спускная дверь. Было замышлено, что двое, под видом работников в Тауэре, туда проникнут и подожгут серу и порох, дабы в недолгом времени огонь пожрал все. Позже сей же Дэниэл сообщил, что умышлялось поджечь и корабли при Биллингсгейте, равно и окружные дома; а далее спалить все кабаки и все дровяные склады в Лондоне.

Апреля, 16-го дня.

СМЕРТЬ ГРАФА ДЕРБИ

Молодой граф Дерби, Фердинандо Стенли, скончал свои дни в Лэтаме, апреля 16-го дня, пред тем одиннадцать дней мучимый неясною болезнью. Проявлялась болезнь сия в блевании неким ржавым, кислым составом, притом же с кровью, в разлитии желчи, исхудании и, сверх того, во вздутии и затвердении селезенки, неукротимой икоте, а за четыре дня до кончины в прекращении мочеиспускания. Все сие, во мнении врачей, могло быть излишествами причиняемо, равно как переутомлением в забавах, каким он предавался четыре дня без удержу на Святой неделе. Во все время болезни своей, каковая апреля 5-го дня началась и до самой кончины графа продолжалась, он часто применял камень Безы[70]70
  Возможно, имеется в виду Теодор Беза (1519–1605), швейцарский теолог.


[Закрыть] и рог Единорога; пульс его всегда был ровен, однако силы убывали, блевание же достигло даже до пятидесяти двух раз, а стул двадцати девяти. Смерть графа столь непостижна уму, что иные подозревать наклонны, что на него была наслана порча. В начале болезни странные сны его томили. Апреля, 10-го дня мистер Халсалл, при нем на службе состоявший, в опочивальне господина своего, около полуночи, обнаружил восковой образ, по стану волосами препоясанный, цветом своим подобными волосам самого графа. Образ сей был в пятнах, и в скором времени подобные же пятна проступили на теле графа, на животе и на боках. Мистер Халсалл поспешил бросить истукана в огонь, покуда никто его не видел, в надежде, что сожжение сие снимет с графа порчу и покончит с ведьмой, оную наславшей, однако произошло иное, и едва растаял истукан, граф испустил дух.

Женщина лет пятидесяти, невидная собой, была обнаружена в углу опочивальни, и она что-то бормотала. Она, как потом узнали, часто облегчала графа от икоты и блеванья, но замечено было, что едва граф облегчаем был, те же страдания ее самое охватывали, и состав, какой она выблевывала, был в точности такой, какой был извергаем графом. Однако один из лекарей графа ее застигнул, когда она ворожила над соком неких трав, и, опрокинувши горшок, сей же час прогнал ее из опочивальни. Сам граф кричал, что старанья лекарей сугубо тщетны, ибо на него наслана порча. Во все продолжение последней сей болезни при графе неотлучно были епископ Честерский и викарий его мистер Ли[71]71
  Вильям Ли (ум. 1610) – английский священник и изобретатель.


[Закрыть].

Апреля, 21-го дня.

ПРИЗНАНИЯ ХЬЮ КАХИЛЛА

Хью Кахилл, тоже ирландец, чистосердечно признался Ричарду Топхиллу на допросе, что в бытность свою в Брюсселе слышал он, как некто отец Холт и еще другие говорили, что будто бы убить королеву есть богоугодное дело и тот, кто сие исполнит, обретет Царствие Небесное и сделается святым, коли его убьют. Имя того, кто сие свершит, останется в веках, так тот священник говорил Кахиллу.

Кахиллу тогда же препоручено было отправиться ко двору, пробраться в опочивальню Ея Величества, выманить оттуда королеву и убить кинжалом и мечом в каком-нибудь узком переходе либо выследив ее на галерее. За то обещано ему было 100 крон заране и еще 2000 по свершении убийства, а пенсион его обещано увеличить с 15 крон помесячно до 30 фунтов.

Апреля, 23-го дня.

БРУНО ВЗЯТ ПОД СТРАЖУ

За пределами аглицкими, в Риме, некий философ именем Джордано Бруно взят под стражу инквизицией, преступление же его в том, что он объявил, что якобы Земля вращается вокруг Солнца.

(Потом-то, через шесть лет, за эту ересь его сожгли.)

НОВОСТИ ПОГОДЫ

Во все продолжение апреля то и дело бушевал сильный ветер, валил дерева и звонницы, рушил дома и амбары. В лесу Болье, что в Вустершире, с корнями были выдернуты многие дубы, в четверг же на Страстной неделе пятьсот дерев и более повалены в Хортонском лесу. В городе Стаффорде повалена звонница, церковной же крыше нанесен ущерб столь великий, что починка обойдется в тысячу фунтов. В Канкерском лесу более трех тысяч дерев свалило бурей, и еще звонницы числом до пятидесяти повалены в разных частях сей местности.

КОРОТКО О ПРОЧИХ НОВОСТЯХ

Англичане подвергли разграблению португальскую колонию Пернамбуко, король Генрих Четвертый французский вошел в Париж, король Филипп Второй испанский запретил судам голландским вход в порт Лиссабон, турки вновь отвоевали крепость Рааб, сэр Джон Берг убит на дуэли у Чаринг-Кросса мистером Джоном Гилбертом. Казнь предателей Лопеца, Феррейры и Тиноку[72]72
  Доктор Лопец, португальский еврей, изгнанный из родных краев инквизицией, крестившийся и сделавшийся лейб-медиком Елизаветы, и двое названных португальцев были ложно обвинены в умысле на жизнь королевы и казнены с предельной жестокостью (незавершенное повешение, оскопление, четвертование) в июне 1594 года.


[Закрыть] отсрочена до месяца июня по приказу Ея Величества.

Ладно, хватит с нас истории.

Хватит с нас большого мира.

А тем временем, мои милые, в малом месте, над рыбной лавкой…

Глава двадцать седьмая
Философия этого деяния

Контра Натура…

Вот что я прочитала где-то, в какой-то книжке, как мнение о том, что мы творили.

Это деяние особое, с целью самоублаготворения, оно контра Натура, противу Природы то есть, так тот сочинитель говорит, ибо оно отрицает всю цель, весь смысл любви.

Ничто сильней не губит душу.

Его послушать, так это грех противу Природы и грех противу милости Господней.

Ну, что вы скажете?

Сама я, известно, не насмелилась никого расспрашивать насчет такого дела.

Разум мой говорит, что, да, свободно может быть.

А сердце мое и тело криком кричат: Нет!

Мистер Шекспир и сам про то же толковал, в перерывах, когда тем занят не был.

Дайте-ка вспомню, что он такое говорил.

Дайте попробую пересказать философию моего супруга мистера Шекспира насчет этого деянья.

Весь смысл тут, он говорил, в том, что нет никакого смысла.

И в особенности, он говорил, нет никакого смысла, когда мужчина делает это с женщиной.

Когда мужчина это делает с мужчиной, ну что уж тут такого, он говорил.

А вот когда мужчина делает это с женщиной, тут – всё, он говорил.

По правде вам сказать, мне скучно было его слушать. Но я спросила моего супруга, что он хочет сказать, что это значит – всё.

И мистер Шекспир мне объяснил, что, говоря «всё», он хочет сказать, что, когда это делают мужчина с женщиной, тут чистейшая радость, редкостное наслаждение, тут всё без меры.

И, мало этого, он мне сказал, именно ничего не знача, это деяние нам дарит высвобождение от смысла.

Высвобождение от самих себя, из самих себя, он так сказал.

Ну, ничего я у него не поняла.

А я скажу – тут смысл был – радость.

Радость – вот в чем тут был для меня весь смысл.

А мистеру Шекспиру, ему, по-моему, какую ни дай радость, все было мало.

Вот почему, я так думаю, вечно он сочинял, придумывал разные резоны, как бы еще побольше увлечься, насладиться тем, чем он наслаждался.

И вот что мне еще сдается: эта любовь особенная нравилась ему из-за своей нечестности.

(Вспомните насчет Бидфорда и Уилмкота!

Смотрите страницу 76.)

Что до меня, так мне тут что еще приятно было?

Я не боялась забрюхатеть.

Небось получше средство крокодильева навоза, чтоб предохраняться.

Может, и мистеру Шекспиру тоже вдобавок приятно было, что обрюхатить меня не страшно.

Про это, правда, он ни слова не сказал.

Говорил только, какая тут особенная свобода, какая воля, в сравненье с обыкновенными сношениями мужчины с женщиной, и как, мол, ему хорошо.

Без меры – любимое его словцо.

Еще, он говорил, особенная сладость для него в этом деянье та, что оно запретно.

В запретных деяньях с темным смыслом великая была прелесть для моего супруга мистера Шекспира.

Даже сама не знаю – и почему такое.

Помню, ночью как-то рассказывал он мне о древних чародеях, катарах, не то болгарах, каких другие люди звали Совершенными, так вот они, он мне сказал, особенно любили делать то самое, что делали мы с ним.

Не нравились мне такие речи.

Честно скажу, я почти и не слушала, что он болтал.

И даже мне сдавалось, что мистеру Шекспиру хотелось эту свою погоню за бессмыслием чуть ни до дьявольщины довести.

А я такое ненавидела и ненавижу.

Теперь скажу – я такое отрицаю.

То, что мы делали, я так скажу, чародейством и не пахло.

Что делали, то делали: мне так нравилось, и всё.

Только я хотела, чтоб он со мной это делал, а не хотела, чтоб он со мной про это говорил.

Когда мистер Шекспир уж слишком много начинал болтать, я его соблазняла своей задницей.

Он и затыкался.

А в предпоследнюю нашу ночь он танец паука плясал.

Сама название придумала.

Хочу и называю – танец паука.

Вот мы было покончили с любовью.

– А сейчас мне хочется плясать, жена, – он говорит.

– Прекрасно, муженек. Пляши себе на здоровье, – я ему сказала.

(С ним вместе танцевать у меня не было охоты, запомнила небось, как пробовала его научить лаволте.)

И мистер Шекспир стал плясать, один, по всей комнате, голый.

Хер был, как длинный, лиловый палец мертвеца.

Мистер Шекспир махал руками, ноги задирал, смешно скакал, выкидывал коленца, корчил рожи – вот и весь вам танец.

Тень на стропилах была, что второй паук, и тот будто норовил его зацапать.

– Ты, как Давид, – сказала я, – когда он прыгал и плясал перед ковчегом Господа.

Давид скакал из всей силы пред Господом; одет же был Давид в льняной ефод. Так Давид и весь дом Израилев несли ковчег Господень с восклицаниями и трубными звуками.

Когда входил ковчег Господень в город Давидов, Мелхола, дочь Саула, смотрела в окно и, увидев царя Давида, скачущего и пляшущего перед Господом, уничижила его в сердце своем. (Вторая Книга Царств, 6, 14–16.)

Только я-то, должна сказать, никогда я не уничижала и не презирала мистера Шекспира. Даже тогда, в Шоттери, когда он бухнулся в мельничный ручей и весь мокрый вылез, зеленый, хлипенький, как пух на персике.

Даже когда он ввалился в дом, пьяный, глаза пустые, после той роковой последней ночи с дружками своими поэтами в Лондоне.

– Эй, – я ему сказала. – Здрасте вам, пожалуйста.

А у самой все аж оборвалось внутри.

Я поняла – он умирает.

Но я его не пилила, я не ворчала. И никогда я его не уничижала, не презирала в сердце своем.

– Эй, – я тогда сказала. – Здрасте вам, пожалуйста.

И вдруг слышу: сова кычет, и почти сразу же ночной ворон как каркнет во всю глотку на окне у мистера Шекспира.

– Господи Иисусе, помилуй меня, – сказал мистер Шекспир.

А потом мой супруг улегся на постель, и никогда уж больше он с нее не поднимался.

Глава двадцать восьмая
Лилии

Всё хорошее всегда кончается.

Верно я говорю?

То-то.

Неделя быстро пролетела.

И вот в последнюю ночь на той постели спрашиваю я у мистера Шекспира, преспокойно так его спрашиваю, как ни в чем не бывало:

– А каков он? Расскажи.

– Кто? – он мне в ответ.

– Сам знаешь кто, – говорю. – Дружок твой. Этот Ризли.

Мой супруг улыбнулся.

– Ах блядь ты маленькая, – он сказал.

Мистеру Шекспиру, кажется, понравилась эта мысль, что жена у него блядь.

И он меня погладил.

Мы лежали голые, в простынях.

Хер у него стоял, как шест, шатром вздувал покрывало.

Он улыбался, сэр Ухмыл, ласково улыбался, бессовестный, и он гладил меня между ног, когда сказал мне, что я блядь.

В ответ я ему нежно улыбнулась.

– Ну, могу же я узнать, раз мне хочется? – я от него не отставала.

Ох и хитрый же он был, мистер Шекспир.

Мне ж было любопытно, правда?

А он, будь его воля, он бы ничего мне больше не сказал.

Вот как живу, как я дышу, так знаю – он и рад бы все свои секреты оставить при себе.

Ну, да не на таковскую напал.

Нет, я сдаваться не хотела.

Ни за какие коврижки, любезный мой Читатель.

Вдобавок он на меня глядел так, будто сейчас без соли скушает, ну, я и знала: ничего, заговоришь ты у меня.

– Да ладно тебе, – говорю, а сама потягиваюсь, – что ж ты мне радость портишь, и не стыдно? Неужели же ты думаешь, что я отправлюсь восвояси, так ничего и не узнавши про моего соперника, кроме что он богатый и зовут его Генри Ризли.

– Он тебе не соперник, – сказал мистер Шекспир.

– Но ты ведь то же самое с ним делаешь, правда? – я его спрашиваю.

Мистер Шекспир вздохнул.

Потом пожал плечами.

Потом отдернул руку с моего лобка и скрюченным пальцем свои усики стал теребить.

И давай меня снова улещивать – мол, делал то же, да не то, и смысл, когда со мной, совсем другой в любимом деле.

– Но какой он из себя, твой Ризли? – я все свое гну, не отстаю.

Тут мой супруг стал грызть и так уже обгрызанные ногти.

Что – то он пробурчал себе в ладонь.

– Ну? Не слышу? – я гну свое.

– Сонеты, – бормотнул мистер Шекспир. – Лучше я, пожалуй, дам тебе прочесть сонеты, которые я написал о нем.

Ах, благодарю покорно, спасибочки, думаю.

Вот лиса хитрющая!

– Так нечестно, милый муженек, – я ему сказала. – Сам знаешь, я поэзию не переношу.

– Я одно знаю, что просто ты не хочешь ее понять, – сказал мистер Шекспир.

– Не переношу, ну, не хочу понять, – говорю. – Можешь ты мне просто, ясно, без рифмы объяснить? Не надо мне сонетов. Сонеты свои прибереги для таких же, как ты сам, сластен. Каков он из себя, этот твой благородный друг, мой соперник?

Мистер Шекспир грызть ногти перестал.

Теперь уж он себе расчесывал брюшко, как будто бы там чирей назревает.

Потом нахмурился и говорит:

– Как ни странно…

И смолк.

– Давай-давай, – я его понукаю.

Опять мистер Шекспир протянул ко мне свою руку.

И стал меня гладить по голове, а мы среди перин лежим, и горят свечи.

Вот уж чего не ожидала.

Так это приятно было.

– Впрочем, возможно, вовсе это и не странно, – пробормотал мой муж.

– Странно не странно, говори!

– Ну, он во всем твоя противоположность[73]73
  Эта мысль составляет содержание сонета 144.


[Закрыть], – мистер Шекспир сказал.

Слова как будто отрицали то, что делала рука.

Тут бы мне разозлиться.

А я нет, я только сказала:

– Ах да, ты уж прости. Все-то я забываю. И как я могла забыть? И как ты-то мне забыть позволил? Он летний день, я зимний день, так ведь?

Тут мой супруг приложил палец к моим губам.

– Совсем не то, – он ласково сказал. – Вовсе я не то имел в виду.

– Ох, мочи нет! – я говорю. – Ну скажи ты простыми словами. Опиши его, и всё! Отпусти ты мою душу на покаяние, слышишь! Просто расскажи, каков он из себя, твой Ризли!

И он мне рассказал, мистер Шекспир.

Просто рассказал, каков он из себя, этот его Ризли.

Прелестный мальчик, мистер Шекспир сказал, со светлой, нежной кожей.

Двадцати двух лет от роду, мистер Шекспир сказал, с румянцем, как у Адониса.

Дыхание у него нежней фиалок, мистер Шекспир сказал.

Волосы, как янтарь бутонов майорана, мой супруг прибавил.

Ангел, он сказал.

Дух бесплотный, он сказал.

Святой, он сказал.

Так он сказал, мистер Шекспир.

Мой муж.

Смешной мистер Шекспир.

Влюбленный идиот.

Ну, что вы скажете?

Женщины не ангелы, хоть ангелы лицом.

Мужчины – те и подавно.

Тут я зевнула.

Не удержалась.

И рот ладонью прикрыла.

– Ты так его расписываешь, что подобных и людей-то не бывает, – я сказала мистеру Шекспиру. – Прошу прощенья, но что он у тебя такое, лилия он, что ли?

У моего мужа был оскорбленный вид.

– Ничего, еще настанет день, сам убедишься, – я его остерегла. – Гнилая лилия, что твой сорняк, воняет[74]74
  Буквальная строка из сонета 94.


[Закрыть].

Он на меня вылупился, огорошенный.

И слезы на глазах.

Моргнул, и слезы покатились по лицу.

Смотрю – они текут, текут.

И тут я его поцеловала.

В ту минуту, по-моему, я больше всего его любила.

Никогда такого не было, чтобы я не любила мистера Шекспира, уж поверьте, с самого нашего начала и до его конца, никогда такого не было, чтоб не любила я его.

Но в ту минуту, когда он плакал из-за того, что настанет день, когда волей-неволей другой его разочарует, – в ту минуту, да, я больше всего любила моего супруга.

Потом:

– Добро пожаловать в Нидерланды![75]75
  В английском Netherlands куда отчетливей звучат «нижние страны».


[Закрыть] – я шепнула.

И без особенного труда я заставила мистера Шекспира чувствовать и думать, как будто бы на эти его лилии мне ну совершенно наплевать.