Текст книги "Ноттинг-Хелл"

Автор книги: Рейчел Джонсон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 20 страниц)

Рейчел Джонсон
Ноттинг-Хелл

Весна

Клэр

Не знаю, почему я проснулась – вчера алкоголь не употребляла, режим соблюдала, за весь день всего одна чашка кофе, к тому же была на занятии по пилатесу и несколько часов провела, копаясь в саду, – тем не менее я проснулась. И не могла больше заснуть.

На улице, в саду, орала то ли кошка, то ли лисица. Издалека, с восточной эстакады, доносился гул запоздалых машин. Но для самолетов было еще слишком рано. И слишком рано было еще вставать.

Через минуту я решила пойти в ванную, принять снотворное, которое во Франции можно купить без рецепта. Главное – успокоиться. В моей голове метались две мысли, неразлучные, словно спаривающиеся мотыльки. Первая: Гидеон почти на всю неделю уехал на выставку датской мебели, для которой спроектировал табурет. Значит, в этом месяце я не смогу забеременеть из-за его отсутствия в разгар моей овуляции. И вторая: лилии. Я совсем про них забыла, что на меня не похоже.

Я ходила по магазинам с Донной. Она убедила меня потратить деньги на кристалл, чтобы повесить его в холле и замедлить скорость течения энергии ци, которая, по ее словам, стремительно врывалась через парадную дверь, устремлялась вверх по лестнице и заставляла моих гостей чувствовать бренность своего существования. Я хотела ее вежливо поблагодарить, но вместо того заметила, что Гидеон будет против. В конце концов, мой супруг – поклонник минимализма и страстный защитник природы, он верит в натуральное орошение полей дождем, ветряные мельницы и материалы, пригодные для вторичного использования. Журчащие домашние фонтаны и статуи сидящего Будды совсем не в его стиле. Однако Донна уговорила меня купить кристалл и повесить его высоко под потолок на невидимой нити и пообещала: единственное, что заметит мой муж, – это приток удачи и денег.

– Кристалл поможет мне забеременеть? – спросила я, давая свою кредитную карточку, чтобы заплатить за необходимую, по ее словам, вещь, которая оказалось на удивление дорогой.

– Не обещаю тебе младенца к Рождеству, но определенно поможет. Так же как и медные колокольчики в дверях. В течение тысячелетий кристаллы обладали мощной целительной силой, Клэр. И если ты будешь следовать своим путем…

Мы были так поглощены этой стекляшкой – мне удалось отговорить подругу от Будды и медных колокольчиков, – что я забыла вернуться к Молтонам и закрыть лилии стеклянными колпаками или перенести цветы в теплицу перед тем, как пересадить. И теперь нежные лилии, которые я купила в «Крокусе», с похожими на звездочки бледно-голубыми крапчатыми бутонами, могли так никогда и не зацвести.

Чтобы отвлечься от мысли, зацветут или не зацветут лилии, и от саднящей печали, что я тоже могу остаться растением без цветка, впустую растратив свой аромат, я встала.

Я подняла глухие кремовые жалюзи – у нас нет ни занавесок, ни ковров, ни балдахинов. Карма страдает, если какая-либо материя касается поверхности, по которой ходят в уличной обуви. Потом я распахнула окно и выглянула наружу.

Было, несомненно, прохладно, но мне не показалось, что подморозило, хотя в прогнозе погоды что-то упоминалось о поздних заморозках. Я всматривалась в наш общий сад – похожий на сквер, прямоугольный, с двумя короткими и двумя длинными сторонами по улицам Лонсдейл-гарденс и Колвилль-крессент.

По Лонсдейл-гарденс не было ни огонька. Чего еще можно ожидать от места, где большинство жителей – семьи с детьми школьного возраста или банкирами или и теми, и другими вместе. Банкирам приходится являться на работу на полтора часа раньше, чем детям в школу, так что здесь обитают жаворонки, а не совы.

Центральная часть сада – газон, окруженный тропинками. Хотя она похожа сейчас на залитый темнотой пруд, но все равно можно разглядеть очертания огромной лужайки и ясеней возле белых оштукатуренных стен домов напротив.

Задний фасад дома семейства Эйвери, последнего в ряду домов, внезапно залил яркий белый свет. Кто-то включил сигнализацию – лиса или кошка, какой-то «злоумышленник». Я продолжала вглядываться в темноту, пытаясь разглядеть тень лисицы, с видом хозяйки сада исчезающей в зарослях.

Затем, как раз в тот момент, когда свет должен был погаснуть, я заметила фигуру женщины, проскользнувшей между стульев и кадок с цветами, мимо старого гаража, покрытого плющом, к воротам в глубине сада Эйвери. Женщина держалась, нащупывая задвижку, и я смогла разглядеть, кто же это в убийственном наряде из коротенькой белой ночнушки, роскошной накидки цвета карамели на плечах и зеленых резиновых сапожках от Хантера. Ее длинные загорелые ноги сливались с темнотой, и все, что я увидела, было то, как подол ее ночной рубашки, словно привидение, промелькнул вдоль тропинки и скрылся в саду по соседству.

К тому моменту, когда в саду снова стало темно, мне удалось найти только одну причину, по которой Вирджиния Лакост могла украдкой выйти из дома Эйвери в – я посмотрела на часы – три утра.

Перед моим внутренним взором всплыл образ Боба в голубой рубашке и хлопчатобумажных брюках цвета хаки (почему-то я всегда представляю его себе одетым именно так). Боб – суровый, грубоватый республиканец и, по моему мнению, не обременен излишками обаяния.

Вирджиния – парижанка, ухоженная блондинка. Ее французское очарование очень заметно в Лондоне. Дело не в том, как она без малейших усилий подбирает одежду или управляется с хозяйством, бизнесом и светской жизнью, лишь раз щелкнув пальцами. В ней есть что-то плотоядное, аморальное – но я не могла поверить, что даже Вирджиния, которая на многое способна, набралась бесстыдства и, несмотря на всех мирно спящих соседей, крутит интрижку с Бобом Эйвери под носом у его жены и четырех ребятишек.

Потом на меня снизошло озарение. Может быть, парочка нашла прибежище в гараже, а не в доме? Эйвери никогда не ставили «крайслер» в гараж. Может, именно там Боб привечает любовниц?

Какое-то шестое чувство подсказало мне запомнить дату и время. Было восемнадцатое марта, 2.44 утра, после Дня святого Патрика. Интуиция говорила мне, что это может оказаться важным.

Я лежала на спине, ожидая, когда же таблетка подействует, и не могла решить, потрясена я или нет. В конце концов, в таких садах, где здания огораживают частное пространство, не доступное никому, кроме владельцев домов, свобода нравов не является чем-то необычным. Так легко оставить заднюю дверь гостеприимно открытой, и если кто-то увидит, как ты проскользнул в чей-то сад через черный ход, то он и не подумает, что ты закрутил роман с соседской женой, – просто предположит, что ты заходил отдать вещь, которую одалживал.

Было время – до того как каждый дом перешел в собственность только одной семьи, – когда полиция Ноттинг-Хилла пыталась поймать серийного маньяка, нападавшего на женщин в подъездах по Элджин-крессент. На несколько ночей на крышах установили инфракрасные камеры и направили их на сад. Потом, по мере просмотра съемки, к всеобщему смущению, обнаружилось, что камера умудрилась запечатлеть только любовные похождения соседей под покровом ночи – среди них были столпы общества и известные финансисты. Неудивительно, что все записи тихонько «потерялись», прежде чем до них добрались журналисты.

Но мне не нужна камера, чтобы доказать, что я видела. Я – непосредственный свидетель: я доверяю своим глазам. Я знаю, на что способны люди. Интересно, было ли случайным совпадением то, что сегодня вечеринка у Эйвери, которую мы все с нетерпением ждали? Надо же было посмотреть, как Салли и Боб потратили шестизначную цифру на ремонт комнаты-кухни, которую предыдущие владельцы уже перестроили заново за несколько месяцев до переезда Эйвери. Однако новые хозяева все сломали и сделали все по-своему, как здесь часто происходит. Дома ремонтируют снова и снова, по кругу.

На вечеринке я смогу посмотреть, как Боб и Вирджиния ведут себя друг с другом на людях, а также нам наконец-то представится возможность познакомиться с новым жильцом, мультимиллионером Саем Каспарианом, по которому Мими уже явно сохнет, несмотря на то что они еще незнакомы. Я как-то спросила, искала ли она информацию о нем в «Гугле». Мими начала отнекиваться, но я ей не поверила. Ну конечно же, искала. Он – мультимиллионер, который переехал в наш сад. Она – журналистка с кудрявыми каштановыми волосами, красивой грудью, отвратительно плодовитая (Мими родила трех детей за пять лет). Если бы она хотела, то могла бы самоопыляться. Я знаю о ее намерении добраться до Сая и приватизировать его прежде, чем кто-либо еще.

Я встала, закрыла окно и, голая, босиком, направилась в ванную, наслаждаясь теплом подогреваемых полов, доходившим до моих ног сквозь бетон, такой же голубино-серый бетон, как и тот, что покрывал каждый сантиметр пола в нашем доме. Гидеон говорил, что бетон, сделанный из побочных материалов, таких как зольная пыль и шлаковый цемент, вредит природе на всех стадиях своего существования, что и делает его идеальным для экологически чистых сооружений. Но все, что для меня имеет значение, – это то, как восхитительно тепло под ногами.

Я нашла бокал и налила немного воды, чтобы компенсировать обезвоживающее действие таблетки.

Проснувшись в шесть утра от похрустывающих звуков под окном, я порадовалась, что смогла заснуть без снотворного, но потом вспомнила, что все-таки приняла таблетку.

Глаза не хотели открываться, и я немного повалялась. Некоторое время спустя я снова услышала хруст. Я знала, кто это бегает по саду, – можно было и не смотреть в окно. Боб Эйвери. Не только потому, что он американец. У него есть ради кого и ради чего держаться в форме: Вирджиния и спортивные соревнования между обитателями сада в июне.

Почти каждый год находится какой-нибудь банкир, уверенный, что прийти вторым к финишу может только лузер. Впоследствии он с травмой лодыжки или паха попадает в больницу.

Хрустящие звуки замерли вдали. Я выбралась из огромной кровати, покрытой белоснежными льняными простынями, и забралась под горячий душ. Я стояла под упругими струями целую вечность, пытаясь стряхнуть оцепенение от снотворного, наслаждаясь ласками воды, бегущей по моей голове, груди и животу, прежде чем уйти в сливное отверстие.

Я надела «левисы», какие-то шерстяные носки, серый кашемировый свитер поверх белой футболки с длинными рукавами от Агнес Б [1]1
  Французский дизайнер.


[Закрыть]и потопала на кухню. Я заварила чашку зеленого чая, поскользнулась в замшевых орехово-коричневых туфлях и направилась в сад за глотком свежего воздуха, остановившись только, чтобы дотронуться до бутона лука-шалота на нашей клумбе.

Я собиралась сделать обход своих владений, проверить замерзшие лилии, мои чудесные лилии сорта «Голубое чудо», и составить список дел. Как-то Ральф Флеминг, увидев меня на карачках перед грядкой, сказал, что я – дух Лонсдейл-гарденс. Я с удивлением посмотрела на него и поняла, что он мне улыбается. На нем был ужасный дырявый темно-коричневый свитер и мешковатые брюки, под мышкой у него была газета. Мое сердце екнуло, и внезапно я подумала: «Счастливица Мими». Потом все прошло, и я ответила: «Брось, я всего лишь высаживаю голубую полынь». Но его слова были самым приятным комплиментом за долгое время.

Мими

Бип-бип-бип.

Бип-бип.

Длинная мужская рука вынырнула из постели и заглушила будильник. Часы стояли на стороне Ральфа, потому что мой муж – жаворонок. Он выскакивает из кровати, словно ягненок, прыгающий через изгородь. Но кажется, не сегодня. Я сама не жаворонок (и не сова, как заметил супруг), поэтому позволила себе погрузиться в дремоту, в то время как муж начал играться с пультом от нового цифрового телевизора, у которого по меньшей мере сто каналов и к тому же все радиостанции Би-би-си для полного счастья.

Ральф знает, я не выношу звуков телевизора по утрам, поэтому он включил «Тудей» [2]2
  Передача, посвященная текущим событиям, на популярной радиостанции «Радио-четыре».


[Закрыть]на «Радио-четыре». Муж может часами блаженно смотреть на пустой, не считая слов «Тудей программ» и даты, экран. Он просто наслаждается информацией. В частности, о том, что после новостей в восемь утра министр образования расскажет о платном образовании. Даже не видя своего супруга, я могла сказать, что если Ральф все еще в постели, его карие глаза приклеены к пустому экрану, одной рукой он теребит пульт, а другой то, что Пози называет «петушком», теребит с самозабвением младенца, сосущего палец, натянув одеяло до подбородка в ожидании сказки.

Дети, развращенные телевидением, смеются над тем, что их отец «смотрит радио», но мне это кажется милым. Мне вспоминается время, когда мы ставили пластинку с «Моей прекрасной леди» в съемном коттедже в Уэльсе, и дети наблюдали, как она часами крутится и крутится под иглой, в то время как чарующий голос Рекса Харрисона [3]3
  Сэр Реджинальд Кэри «Рекс» Харрисон, английский театральный и киноактер, получил «Оскар» за роль профессора Генри Хиггинса.


[Закрыть]вкрадчиво льется из ниоткуда. Несмотря на то что они пресыщены новейшими технологиями, устройства с механическими работающими частями, например, часы с кукушкой или машины с ручной коробкой передач, производят на них неизгладимое впечатление.

Тем не менее, думаю, телевизор в спальне – большая ошибка.

Мой иглотерапевт, Донна Линнет, по совместительству гуру фэн-шуя для богатых и знаменитых Ноттинг-Хилла, говорит, что телевизор у подножия кровати истощает энергию ци. Боюсь, это не единственная проблема. С тех пор как мы поставили телевизор в спальне, его смотрят Ральф, Пози (шесть лет), Кас (десять) и Мирабель (одиннадцать). Иногда дети все вместе забираются в нашу постель, где, как предполагается, должно происходить Это.

Конечно же, Это иногда происходит – в постели у нас отнюдь не полный штиль, – так я объяснила Донне (надеюсь, мои слова звучали не как попытка оправдаться). Но каждое утро я хочу спать, и ночью, как ни странно, я тоже хочу спать. Лежать, уютно устроившись в теплой постели, не делая ничего и ни для кого, – мое любимое занятие. К тому же присутствие троих детей и периодически собаки в нашей спальне способно отвлечь даже самую покорную жену (то есть не меня) от исполнения супружеских обязанностей.

Поэтому обычно по ночам происходит следующее: я отключаюсь, лежа на спине, пока Ральф усыпляет себя, слушая, как Гэвин Эслер берет интервью у эксперта из правительства по поводу кризиса пенсионной системы. Затем муж выключает телевизор, и у нас обоих хватает энергии только на то, чтобы пробормотать «спокойной ночи, солнышко» и почувствовать угрызения совести за свое бездействие, прежде чем погрузиться в недолгий сон (мне всегда казалось досадным, что человек не может спать столько, сколько ему хочется), и уже спустя несколько секунд будильник звонит снова.

По словам Донны, если мы действительно хотим вернуть страсть в нашу спальню, нам необходимо отказаться от телевизора и не включать его в то время, когда мы с мужем вдвоем. Она говорит, телевизор – это энергетический вампир. Он смотрит на своих хозяев, словно собака, которая хочет на улицу, пока ему не удастся привлечь внимание, испуская ша ци [4]4
  Неблагоприятная энергия, противоположная энергии ци.


[Закрыть]. Потом следовало вслух подтвердить наше намерение. Мы с Ральфом должны повернуться друг к другу после исчезновения телевизора и пропеть: «Спальня предназначена только для страсти, отдыха и самоанализа. Я и мой партнер теперь способны общаться без посторонних вмешательств».

Когда Донна говорит, я только согласно киваю. Удивительно, но я чувствую, что ее слова полны глубокого смысла, мне хочется немедленно претворять в жизнь ее советы. Однако в присутствии Ральфа они теряют свою глубину, и я, будто глупый попугай, повторяю мужу ее мудрые изречения.

Мы были в нашей спальне. Донна смотрела, как расположена кровать, чтобы понять, совпадает ли она по направлению с естественным течением энергии, и клала разные предметы, такие как потертые кожаные коробочки с запонками Ральфа, парами, чтобы восстановить близкие взаимоотношения между мной и супругом.

Я неожиданно для себя произнесла:

– Донна, милая, имя моего мужа Рэйф, и только старые друзья называют его Ральф, по инициалам Р. А. Л. Ф., Рэйф Алек Лоример Флеминг.

Она удивленно на меня посмотрела. Я было подумала, что ее озадачило имя «Лоример», необычное для человека с таким высоким происхождением, но она сказала:

– Мими, думаю, ты и я сейчас не на одной волне. На самом деле я не уверена, способна ли ты вообще к такому.

После этого я отказалась от еженедельных посещений. И теперь мое время отошло к человеку, у кого «потребность в благополучии» сильнее, чем у меня. Оно перешло к Клэр, и меня это устраивает. По словам Донны, необъяснимому бесплодию подруги можно помочь с помощью фэн-шуя, диеты, а также используя визуализацию, телесную перенастройку и так далее.

Как бы то ни было, возможно, все к лучшему. Не уверена, что фэн-шуй не был придуман для женщин, обремененных слишком большим количеством денег и времени, а если учесть наше бедственное финансовое положение… к тому же, если бы я попыталась пересказать ее план избавления от телевизора и последующих песнопений Ральфу, боюсь, он бы подумал, что я окончательно чокнулась.

Ральф и Донна встречались один раз. Думаю, что в данном случае эта сравнительно несложная задача доставить Мухаммеда к горе оказалась достижением. Муж был вежлив, но и только. После того как Донна ушла, оставив тлеющие аромасвечи, чашки с остатками травяного чая и шлейф духов, Ральфа наконец прорвало. Супруг сказал мне, что не понимает, как взрослая женщина может вслух произносить «зона любви по сетке Багуа» [5]5
  Также «восьмиугольник Багуа» – инструмент анализа в фэн-шуе, символ космической энергии, который содержит в себе информацию о ее законах.


[Закрыть]без смущения. Ее слова не имеют смысла не только на английском, но и ни на каком другом языке, и так далее.

Ральфу нравится жить в окружении вещей – картин, мебели, столиков, уставленных всякой всячиной, – и он холодно выслушал маленькую лекцию Донны. «Хаос встает на пути нашей способности прожить день с изяществом, безмятежностью и самоуважением, – сказала она моему мужу, взяв копию давно уже проданной миниатюры с изображением одного из его предков по линии Флемингов возле школы Хиллиард. – Избавившись от хаоса, вам будет легче расслышать тихий голос интуиции, ваш внутренний голос, – прошептала она, – который ведет к осознанию истинных потребностей, к тому, о чем вам действительно необходимо думать, делать, быть и иметь».

Стоит отметить, что Ральф не был целевой аудиторией для подобного рода откровений. Пока Донна говорила, он пристально ее разглядывал. «То, что вы называете хаосом, – вещи, которые мне дороги, – сказал он, отбирая у нее портрет, прежде чем она успела избавить от него нашу жизнь, – а не бессмысленные безделицы, которые можно выбросить по какой-то нелепой прихоти».

Если я упомяну ему о тлетворном влиянии телевизора, он обвинит меня в том, что я уподобилась типичным мамочкам с Ноттинг-Хилла, проглотив всю эту ерунду, словно ферментированный пробиотический напиток, кишащий полезными бактериями.

Я лежала в постели, в то время как по телевизору продолжалась оживленная дискуссия по поводу постыдного отказа предоставлять положенный по закону отпуск лицам, ухаживающим за инвалидами. Вставать не хотелось, так что я продолжала размышлять о том, как оскорбительно со стороны Ральфа было сравнить меня с МНХ (мамочкой с Ноттинг-Хилла).

Настоящая МНХ живет растительной жизнью, проводя время за занятиями нетрадиционной медициной в обществе частных специалистов, в доме, стоящем много миллионов фунтов, в подвале которого приковано несколько маленьких филиппинок, не забывая выглядеть стильно и демонстрировать озабоченность состоянием окружающей среды. Она красива, богата и заботлива одновременно. У нее есть «порше-кайенн»… так же как и «приус». МНХ владеет домом в Лондоне с солнечными батареями на крыше для обогрева… не говоря уже об имении с восемью спальнями в Шропшире.

У меня нет ни одной машины, мне не хватает денег на удаление волос над верхней губой, и из всей прислуги у меня только Фэтти (Фатима – старушка португалка, которую я, к своему стыду, называю «моя экономка». Она появляется у нас три раза в неделю).

МНХ замужем за банкиром, продюсером, владельцем мультимедийного агентства, издателем национальной газеты или главой телевизионного канала. Я замужем за человеком, который дает консультации и издает несколько страничек подписного издания, посвященного нефти и газу (хррр… ой, я на секунду задремала), раз в месяц.

МНХ живет в доме, где есть все или большинство из нижеперечисленного: кожаные полы; отделка из редкой японской древесины; его и ее ванные комнаты (у него – плазменный телевизор и мобильная связь. Стеклянная крыша в ванной создает иллюзию, что он принимает душ на улице во время телефонного разговора с Нью-Йорком. У нее – уютный будуар); шкафы для обуви с климат-контролем; звукоизолированная комната с фортепиано и профессиональной звукозаписывающей студией для ребенка; душевая комната; джакузи; комната для релаксации; столько акров нержавеющей стали на кухне, что в любой момент можно ожидать появления безумного мясника, который порубит кого-нибудь на кусочки. И даже если у МНХ есть все из вышеперечисленного, а ее соседка устроит себе озоновый бассейн в подвале, МНХ тут же осознает, что ей тоже необходим бассейн, и буквально сдвинет небеса и несколько кубомиль земли, чтобы получить желаемое.

Я живу в старом, обветшалом и немодном викторианском доме с террасой, и у меня нет ничего из предметов роскоши – хотя у меня прекрасный вид на сад.

Я лежала, глядя, как солнце золотит зеленую листву. Не могу не признать, это мило.

МНХ редко работает, а если и работает, то, конечно же, не целый день в офисе:

1. Она слишком занята, тратя деньги, чтобы их зарабатывать.

2. Она слишком устает после долгого дня, сопровождая детей по разным секциям, порхая с одной встречи на другую, питаясь одним салатом с пармезаном, чтобы уделять внимание тому, что наши матери загадочно называли «потребностями» мужа, не говоря уже о заработке денег, – она занята, играя роль супермамочки.

Лучше она посетит занятия по йоге или туй-на [6]6
  Китайский массаж.


[Закрыть], чтобы раскрыть свои энергетические каналы, или закажет внеочередной сеанс иглоукалывания (100 фунтов в час) после трудного дня.

Тяжелый день для МНХ может включать в себя выбор новых обоев для гостиной с личным колористом, так же как необходимость отвезти ребенка в школу с личным водителем в обществе сверхкомпетентной, всегда веселой няни-австралийки.

Здесь, в Ноттинг-Хилле, вы претендуете на звание МНХ, только если можете похвастаться всеми ключевыми достижениями к сорока годам – но предпочтительнее к тридцати пяти:

1. Вас пригласили присоединиться к частной группе по йоге, которую посещают знаменитости, или к клубу любителей чтения, или к группе по пилатесу.

2. У вас по меньшей мере один одаренный ребенок.

3. У вас по меньшей мере один неполноценный ребенок.

4. Вы весите меньше и, более того, выглядите моложе, чем ваша дочь.

5. У вас есть семейный диетолог, личный помощник, пластический хирург и няня по выходным, так же как приходящая няня, постоянная няня и команда личных врачей нетрадиционной медицины.

6. Вы лично обучаете детей основным предметам, таким как музыка, шахматы, математика, греческий и санскрит.

7. Вы приглашаете 100 самых близких друзей на представление уровня «Уигмор-Холла» [7]7
  Известный концертный зал, находится в Лондоне, специализируется на классической музыке.


[Закрыть]на сольный концерт вашего ребенка, где он играет исключительно собственные произведения.

8. Вы приглашаете нескольких соседей на ужин, где присутствуют как минимум два всемирно признанных кулинара.

9. Вы близко дружите со знаменитой Эммой Фрейд [8]8
  Диктор, правнучка Зигмунда Фрейда.


[Закрыть](образцом для подражания для всех МНХ), и в завершение картины…

10. У вас четыре, пять или даже шесть детей, так как famille ultra nombreuse [9]9
  Многочисленное семейство ( фр.).


[Закрыть]– абсолютный показатель статуса для мамочки, которой нравится демонстрировать, что у нее достаточно денег, дабы обеспечить себе необходимую помощь и купить сон, самый бесценный и драгоценный эликсир красоты.

Я не достигла ничего подобного, так что я ненастоящая мамочка с Ноттинг-Хилла, даже если я здесь живу. Ральф тоже не суперкрутой папочка с Ноттинг-Хилла, потому что настоящие ПНХ проводят больше времени в креслах-кроватях первого класса над Атлантикой, чем дома в постели.

Не то чтобы мы были бедными. Вовсе нет. Мы просто с трудом выделяем деньги на обучение детей. И никогда не ездим на горнолыжные курорты. И у нас нет второго дома. Это означает, что по стандартам Ноттинг-Хилла, где бонусы с семью нулями – нечто само собой разумеющееся и где у одного из наших соседей недавно со счета в банке украли несколько миллионов фунтов, а он и не заметил, мы до того обнищали, что само наше пребывание в этом районе вызывает мрачное недоумение.

Наши соседи тоже делятся на различные социальные группы, их можно отнести к одному из двух типов – либо у них есть все, либо у них есть все и яхта в придачу.

Итак, мы живем в Ноттинг-Хилле, в Ноттинг-Хилле также живет много банкиров, а все банкиры богаты. Но бывают просто богатые, а бывают очень богатые. Банкиры в этой местности супер-пупер-экстра-богатые, потому что – они с удовольствием подтвердят вам, если вы захотите удостовериться в их умопомрачительных зарплатах и бонусах – они мегазвезды финансового и делового мира. Если бы Патрик Молтон был моделью, а не банкиром, он был бы Кейт Мосс. Если бы Боб Эйвери был футболистом, он был бы Дэвидом Бэкхемом. Если бы Джереми Додд-Ноубл был сценаристом, а не королем рингтонов (он большая шишка в «Нокия»), он был бы Гарольдом Пинтером [10]10
  Английский сценарист, драматург, поэт, актер, удостоен Нобелевской премии в области литературы в 2005 году.


[Закрыть]. А мы – обыкновенные. Несмотря на то что обыкновенным в Ноттинг-Хилле оставаться довольно проблематично, мне кажется, я неплохо справляюсь вопреки Ральфу.

Мой муж презирает альтернативную медицину, моду, дорогие рестораны, лоснящихся богачей, шикарные дома, и, самое главное, он не видит смысла в дружбе со знаменитостями, если они не умелые и страстные рыбаки. К тому же он ненавидит ходить по магазинам, когда маршрут выходит за рамки двух лондонских улиц – Джермин или Сент-Джеймс. Так что Ральф находит общество Ноттинг-Хилла скучным и не стоящим внимания.

Муж убежден, что его семья доказала свою значимость около тысячи лет назад, когда первый граф угодничал перед царствующим монархом, поэтому для моего супруга любое бахвальство, демонстрация чрезмерного богатства или социальных амбиций – что обрело характер эпидемии в данной местности – настолько же вульгарно, насколько и ненужно.

Что до наших соседей…

Триш и Джереми Додд-Ноубл. Он – отлично сохранившийся спортивный мужчина пятидесяти пяти лет; она на пятнадцать лет моложе. Триш, возможно, хитра и бестактна, но мне она и правда нравится. Они живут в большом белом доме по Лонсдейл-гарденс, у них двое одаренных детей, и они не держат животных. Нет нужды говорить, что у Додд-Ноублов есть второй дом за два миллиона фунтов возле Литтл-Содбери. Холеная светловолосая Триш похожа на стюардессу. Я бы хотела выглядеть так же шикарно.

Клэр и Гидеон Стерджис, живущие от нас через дом. Она – моя самая близкая приятельница в саду, очень увлечена своей новой работой, дает консультации по дизайну сада, перфекционистка (иногда бывает настоящей стервой), например, если ты ешь круассан на ее кухне, она протянет тебе тарелочку. Стерджисы пытаются завести детей, но пока Клэр бьется в панике, Гидеон (темноволосый и успешный экоархитектор, который успел поработать и у нас в саду), кажется, с каждым годом все легче относится к проблеме бесплодия, может, потому, что у него есть другие утешения, не говоря уже о его потрясающе успешной практике.

Форстеры. Милая пара дипломатов, живущая в Ноттинг-Хилле с давних времен (в то время за тридцать тысяч фунтов еще можно было купить дом с пятью спальнями, а не машину для няни). Их дом находится между нашим и жилищем четы Стерджисов. У Форстеров двое взрослых детей. Люси – учительница, Александр – восходящая звезда консерваторов, прирожденный тори (то есть питается в «Зукке», ездит на велосипеде и пользуется услугами Гидеона, чтобы отремонтировать дом).

Боб и Салли Эйвери – новые жильцы. Американцы из Бостона, банкиры, хотя в настоящий момент Салли занимается детьми. Она – тоненькая блондинка с короткими волосами и язвительным характером, Боб – веснушчатый крепыш.

Семья Лакост. Мэтью – тощий «лягушатник» в канареечных вельветовых брюках и свитере. Мы редко его видим. Вирджиния – скользкая маленькая распутница, несомненная героиня эротических грез всех подростков в нашем саду, в том числе и Каса.

Молтоны, Маргарита и Патрик. Она – нервная и полупрозрачная, но потрясающе красивая женщина, он – веселый любитель регби. Им повезло на мальчишек – их сыновья Макс, Чарли и Сэм сейчас, разумеется, в Итоне.

И наконец…

Сай Каспариан. Хотя я с ним пока не знакома. Он американец, мультимиллионер, о котором почти ничего не известно (кроме того, что его имя фигурирует в списке самых богатых людей), его блеклая фотография (на борту яхты, в рубашке с расстегнутым воротом, всегда одна и та же) иногда появляется в деловых разделах газет. Он только что купил дом № 104 по Лонсдейл-гарденс за безумные деньги, потратил точно такую же сумму на ремонт и должен был уже въехать.

Мне это кажется увлекательным. На самом деле, хотя я бы никогда не призналась в этом Клэр, я несколько раз пыталась найти в «Гугле» что-нибудь о Сае, но потерпела неудачу. Все в саду делают вид, будто им все равно (просто у нас не положено демонстрировать, что тебя кто-то или что-то впечатляет), но, без сомнения, каждая женщина в саду – я, Клэр, Триш, Вирджиния – тайно жаждет познакомиться с ним первой, и только потом победительница любезно допустит остальных. Не каждый день задумчивые мультимиллионеры селятся по соседству… так что гонка началась. Так всегда происходит, когда вливается новая кровь – если все и каждый умопомрачительно богаты и ни в чем не нуждаются, единственное, что остается, – это коллекционировать друзей, которые смогут придать лоск твоей вечеринке.

Когда я говорю «каждый умопомрачительно богат и ни в чем не нуждается», я не имею в виду себя. На самом деле с тех пор, как мы сюда въехали, благосостояние соседей поднялось до небес, словно взлетевший реактивный самолет, оставив нас с Ральфом стоять в одиночестве на старте с широко раскрытыми ртами.

Правда состоит в том, что моему мужу принадлежит этот дом и мы живем здесь только потому, что его отец, Перегрин, купил имение за бесценок в шестидесятые и отдал сыну (по каким-то запутанным причинам, связанным с капитальной прибылью и налогом на наследство. Это вне моего понимания). Дом вырос в цене на 3000 процентов за последние двадцать лет, чего я тоже не понимаю.

Но я влюблена в это чертово место, в том-то вся и проблема.

Я словно наркоманка. Мне нравится жить в саду. Это как отпуск на вилле с близкими по духу друзьями, который никогда не заканчивается, с такими же ссорами, но не о том, чья очередь готовить, идти в магазин и чистить бассейн, а кто следующий организует спортивный праздник или приготовит вино с пряностями и горячие закуски на ночь Гая Фокса. Должна добавить, что Ральф зовет Лонсдейл-гарденс «Фландрия» (потому что за каждый дюйм земли здесь идет смертельная битва. Мы все всерьез считаем проблемы вроде «куда переместить кучу компоста» делом жизни и смерти).