Текст книги "Пламя над Англией. Псы Господни"

Автор книги: Рафаэль Сабатини

Соавторы: Альфред Мейсон
сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 32 страниц)

Глава 25. Грегори становится более заметным

– Благодарю вас, мистер Грегори, – сказала Синтия, вставая со скамьи. – Никак не ожидала найти вас здесь. Мне казалось, что если я немного посижу в саду Робина, то мне придет в голову какой-нибудь способ уменьшить причиненный мною вред. Но о такой радости и гордости, какую испытываю теперь, я никогда не мечтала!

Экономка Кейт, очевидно, наблюдала за ними из-за стеклянных дверей столовой, потому что, как только Синтия поднялась, она тут же поспешила к ним.

Синтия на момент задержалась, вцепившись в спинку скамьи. Теперь, когда, как ей казалось, ее тревоги подошли к концу, она ощущала такую усталость, что едва могла стоять на ногах.

– Во всем этом видна рука Божья, – тихо промолвила девушка.

– Молю, чтобы это было так, – откликнулся Грегори, и хотя его тон был значительно менее уверенным, Синтия слишком устала, чтобы это заметить. Почувствовав холод, она поежилась.

– Мне надо ехать, – сказала она, но, повернувшись, пошатнулась.

Однако Кейт была рядом и поддержала ее.

– Нет, мисс Синтия, вы не можете ехать, пока не отдохнете, а то свалитесь с лошади и сломаете себе шею. Что тогда нам скажет мистер Робин?

– Но мои родители будут волноваться, – возразила девушка. – Так что надо ехать. – При этих словах ее глаза закрылись сами собой.

– В этом нет нужды, – заметил Грегори. – Я уже поспал, Синтия, и должен уезжать. По пути загляну в Уинтерборн-Хайд и успокою ваших родителей. А Дэккум днем проводит вас домой.

– Но они, возможно, все еще в Хилбери-Мелкум, – сказала Синтия.

– Мне нужно будет заехать и в Хилбери-Мелкум.

Видя, что Синтия все еще колеблется, Кейт добавила:

– В спальне уже горит камин, мисс, а то ведь вы совсем продрогли. С тех пор, как прибыл мистер Грегори, кровать постелена простынями из настоящего голландского полотна, на случай если кому-нибудь понадобится лечь.

Синтия бросила на нее быстрый взгляд.

– Ведь вы не ждали меня, – заметила она.

– Но так как он не приехал…

На губах девушки мелькнула улыбка. Искушение было слишком сильным. Ей так хотелось поспать у горячего камина, да еще в комнате Робина!

– Но он может приехать, когда я сплю, – попыталась она возразить. На ее щеках вновь играл румянец, но он, как и радостный блеск в глазах, был вызван отнюдь не солнечным светом.

– По-вашему, мисс, это его огорчит? – осведомилась экономка, лукаво взглянув на Синтию, после чего обе разразились смехом, к которому присоединился даже степенный мистер Грегори. – Думаете, мастер Робин рассердится, если я встречу его у сторожки и скажу ему, когда он будет слезать с лошади: «В вашей кровати спит мисс Синтия, так что, покуда вы не приведете священника, вам вряд ли удастся в нее лечь?»

Синтия снова рассмеялась и густо покраснела.

– Я останусь, Кейт, – согласилась она и протянула руку мистеру Грегори. – А что вы скажете моему отцу?

– Скажу, что Робин на пути в Англию, а вы после полудня вернетесь в Уинтерборн-Хайд. И добавлю, что ему очень повезло с дочерью и будущим зятем. Я не стану упоминать имя Карло Мануччи, и вам этого не советую, но скажу, что Робин отличный слуга – слуга нашей королевы!

Мистер Грегори отвесил церемонный поклон и направился к сторожке. Синтия вместе с Кейт пошла в дом. Ноги у нее заплетались, голова падала вниз.

– Да, здесь не хватает мастера Робина, – вздохнула экономка, окидывая взглядом холл.

– Робина – и священника, – улыбнулась Синтия, вздыхая вслед за ней. Она заснула, прежде чем Кейт успела собрать ее одежду, чтобы унести и почистить.

Около двенадцати Синтия проснулась, не сразу поняв, как она очутилась в незнакомой комнате. Вспомнив, она покраснела, улыбнулась и потрогала прекрасные простыни, которыми так гордилась Кейт. Ей нравилось, что Робин также, очевидно, неравнодушен к маленьким радостям, доставляемым комфортом. Впрочем, в Робине ей нравилось абсолютно все. Синтии ясно представилась сцена вчерашнего вечера: Стаффорд с листком бумаги перед глазами, читающий имена – Луиджи Савона, Томазо Визентини, Карло Мануччи – и она, тут же заявляющая, как последняя дура: «Это не человек, а персонаж пьесы!»

Синтия позвонила в колокольчик, и сразу же прибежала Кейт, приготовившая для нее горячую ванну и почистившая и высушившая ее одежду.

– Кейт, – робко заговорила девушка, – мистер Робин может приехать завтра, а может и через месяц. Я бы хотела приезжать сюда раз в неделю, чтобы в случае его задержки сад оставался в полном порядке. В Уинтерборн-Хайд я забочусь о саде и знаю, как ухаживать за цветами.

Экономка быстро поняла, что это всего лишь предлог для того, чтобы чаще бывать в Эбботс-Гэп и бродить по дому и розарию.

– Это будет просто великолепно! – горячо воскликнула она и начала без всяких угрызений совести ругать отличного садовника.

– Он просто ленивый старый плут! Для того, чтобы посадить герань, ему требуется целый день и больше кружек пива, чем вы в состоянии выпить за год. Ну что ж, он заслужил, чтобы леди строго следила за ним. Так что приезжайте, когда хотите, мисс.

– Я буду приезжать каждый четверг, Кейт, – сказала Синтия.

После обеда, сопровождаемая Дэккумом, который оседлал одну из лошадей Робина, она отправилась домой, в Уинтерборн-Хайд.

Мистер Грегори прибыл туда утром и, застав полковника и его супругу в сильной тревоге, быстро их успокоил. Они с изумлением выслушали рассказ об измене Бэннета и были слегка обижены скрытностью Синтии.

– Она могла бы обо всем сообщить нам, – заметила миссис Норрис. – Но в наш неспокойный век молодые люди такие своевольные, что мы едва осмеливаемся спросить у них, куда они идут. – И она с тоской вздохнула о добрых старых временах, когда девушки были послушными и не скакали прочь среди ночи.

– Я знал, что с Синтией что-то происходит, – сказал полковник Норрис, который в действительности ни о чем не догадывался, но не желал выглядеть тупицей. – Только деликатность вынуждала меня молчать.

– А государственная необходимость вынуждала молчать вашу дочь, – промолвил мистер Грегори.

Слова «государственная необходимость» прозвучали весьма внушительно и, пользуясь произведенным ими впечатлением, мистер Грегори поспешно удалился. Он поскакал в Хилбери-Мелкум куда с большей радостью, чем в Уинтерборн-Хайд. Там, во всяком случае, не требовалось никакой дипломатии. Передав поводья конюху, Грегори направился в большой холл и громко потребовал видеть сэра Роберта Бэннета.

Дрожащий от волнения мистер Стаффорд, появившись в дверях, льстиво улыбнулся.

– Сэр Роберт примет вас в библиотеке, мистер Грегори, – сказал он.

Но Грегори не сдвинулся с места.

– Он примет меня здесь.

Мистер Стаффорд жестом отпустил лакея.

– Не понимаю, – начал он.

– Оставайтесь на месте и все поймете, – прервал его мистер Грегори.

Из библиотеки вышел сэр Роберт Бэннет. За ночь он не только сильно постарел, но, казалось, уменьшился в росте и объеме.

– Да? – нетвердым голосом осведомился он, в то время как за его спиной появилась мрачная физиономия Хамфри. – Чем могу служить вам, мистер Грегори?

– Ничем. Быть может, вам удастся послужить самому себе, но, видит Бог, вам придется для этого как следует потрудиться.

Хамфри Бэннет шагнул вперед, уперев руку в бок.

– Да неужели? – спросил он с презрительной усмешкой.

– Можете не сомневаться, – ответил мистер Грегори.

– Ну, и каким же образом, по-вашему, нам удастся послужить себе, мистер Грегори?

– Моля Господа денно и нощно, чтобы Робин Обри вернулся в Эбботс-Гэп таким же целым и невредимым, каким он его оставил, – заявил Грегори. – Ибо, если этого не произойдет, для всех вас было бы лучше и вовсе никогда не рождаться на свет.

С этими словами он нахлобучил шляпу и удалился, оставив на сей раз впечатление о себе как о весьма заметной личности.

Глава 26. В Эскуриале

Мистер Грегори из Лайма сильно ошибся в своих расчетах. Только в тот день, когда он сидел с Синтией в саду дома Робина, граф Джованни Фильяцци, закончив перевод итальянских кораблей к удовлетворению своего герцога и свободного города Генуи, отбыл из Лиссабона выполнять еще более трудное поручение – вести переговоры о предоставлении займа Филиппу банкирами Ломбардии. [141]141
  Ломбардия – область на севере Италии, выходцы из которой впервые создали в XV в. во Франции кредитные учреждения, ссужающие деньги под залог движимого имущества (отсюда – ломбарды)


[Закрыть]Он пересек на пароме Тежу и заночевал в Сетубале, где некий итальянский дворянин, совершающий путешествие, попросил разрешения присоединиться к нему. Граф Фильяцци ехал в Сопровождении целой свиты дворян, пажей и слуг, а также с огромным количеством багажа, соответствующим важности его миссии. Робин сразу же затерялся в этой компании, а суета и затруднения с поисками помещения для такого множества людей не оставляли времени для приставаний к нему с вопросами, когда путешествие было прервано наступлением ночи.

Они ехали по красноватой почве, окружающий пейзаж оживляли зеленеющая молодая пшеница, оранжевые плоды на апельсиновых деревьях, рощи пробкового дуба и тени стволов гигантских эвкалиптов. Проезжая аккуратные деревеньки с белыми домиками, украшенными голубыми лентами, они останавливались перекусить и выпить бокал вина в трактирах – тускло освещенных и с низкими потолками. Но Робин почти не замечал красот природы и кипевшей вокруг жизни. Он путешествовал словно во сне, в котором надежда сменялась страхом. Ему казалось, что он поднимается по лестнице, абсолютно пустой и де имеющей конца, пробирается сквозь молчаливую толпу бродяг и нищих, вглядываясь в их лица, но не находя того, которое стремился увидеть. Лиссабон, Санта-Крус, с трудом волочащий ноги по коридору, ночь, когда он, измученный головокружением, вцепившись в решетку балкона, видел внизу, на расстоянии ста пятидесяти футов, волны, разбивающиеся о скалы, Непобедимая армада – все это ушло в прошлое, став нереальным, как образы сновидений. Если юноша иногда вспоминал об этих событиях, то лишь удивляясь, что они оставили столь незначительную страницу в книге его жизни.

Путешественники остановились на ночь в Эштремоше – маленьком городке на вершине холма, и, проскакав под проливным дождем среди оливковых деревьев, прибыли в Бадахос. [142]142
  Город в Испании, неподалеку от границы с Португалией, центр одноименной провинции в области Эстремадура


[Закрыть]Дальнейший путь лежал через безлесные хребты, деревни утратили обаяние, присущее им в Португалии, дороги были то заболочены, то изрыты трещинами.

Следующую ночь они провели в Толедо, [143]143
  Древний город в Испании, центр одноименной провинции и области Кастилия-Ла-Манча


[Закрыть]а наутро, когда город остался позади, Фильяцци подозвал Робина и отъехал с ним вперед.

– Некоторое время назад, – заговорил итальянец, – я получил сообщение от нашего доброго друга, которого нам нет смысла называть по имени, что вы едете в Мадрид по личному и весьма деликатному делу.

– Совершенно верно, – ответил Робин.

– Которое вы должны выполнить как можно скорее.

– И это так.

– Я не собираюсь совать нос в ваши дела, мой юный друг, – продолжал граф. – Чем меньше я о них знаю, тем лучше. Но у меня имеется подозрение, разделяемое нашим безымянным другом, что ваша миссия требует полной тайны.

– В противном случае я рискую очутиться на костре на Кемадеро, – мрачно откликнулся Робин.

– Этого замечания я не слышал, – сухо промолвил Фильяцци, – а если слышал, то не понял. Вы, конечно, знаете, что государственные деятели ничего не смыслят в географии. Но, когда необходимы быстрота и секретность, то нужен и набитый кошелек. Мы остановимся на ночь в Ильескасе, [144]144
  Ильескас – город в Испании, в провинции Толедо


[Закрыть]и мой казначей отсчитает вам столько, сколько требуется.

Ресурсы Робина и впрямь подошли к концу, и хотя в Мадриде ему был открыт кредит его банкиром во Флоренции, он бы потерял день на его получение.

– Я глубоко вам признателен, сэр, – тепло сказал он. – Вы проявляете ко мне такую доброту, на какую я едва ли имел право рассчитывать.

– Признательность в молодые годы, Карло, это очень хорошее и редкое качество, – улыбнулся Фильяцци. – Поэтому я не отказываюсь от нее, хотя всего лишь исполняю пожелания нашего друга.

Однако, ни тот, ни другой не подозревали, скольким был обязан юноша любезному предложению графа, ибо тот день, когда Карло Мануччи послал бы свое имя мадридскому банкиру, оказался бы для него весьма дурным. Однако предупредительность Фильяцци на этом не кончилась.

– Я мог бы оказать вам еще одну услугу без всякого ущерба для себя. Несомненно, вы стремитесь как можно скорее покончить с вашей трудной задачей и вернуться домой. – Граф улыбнулся, увидев, как зарумянилось лицо и засияли глаза Робина при этих словах, отвечавших его сокровенным надеждам. – Но после всех месяцев тревог и волнений один лишний день не обременит вас особенно, но может избавить от ненужного риска.

Робин бросил на собеседника быстрый и довольно испуганный взгляд. Посол хоть и заявлял, что ничего не знает о его делах, но тем не менее казался неплохо осведомленным о них.

– Так вот, я не поеду в Мадрид ни сегодня, ни завтра, а заночую в четырех милях от него – в Хетафе. [145]145
  Хетафе – городок неподалеку от испанской столицы, в провинции и области Мадрид


[Закрыть]Вы, разумеется, можете скакать дальше с вашими слугой и багажом, если у вас бумаги в порядке. Но вы бы поступили разумнее, оставшись со мной. Из Хетафе я отправлюсь в Эскуриал, где король Филипп проводит свои дни в молитвах. Синьор Мануччи может поехать со мной. Из Эскуриала, где я, возможно, задержусь, я отправлю в свой дом в Мадриде багаж и слуг, а юный Джузеппе Марино сможет сопровождать братьев Ферранти. Таким образом вы попадете в город без лишних вопросов.

И вновь никто из них не заподозрил, насколько это небольшое изменение планов Робина отразится на жизнях и судьбах его самого и тех, кто ему дорог. Юноша снова поблагодарил Фильяцци.

– Нам лучше вернуться, – заметил граф, – иначе могут обратить внимание на нашу чересчур продолжительную беседу. Вам нужно только предупредить Джакомо Ферранти, и он завтра приготовит ваш багаж и будет ждать вас в Эскуриале.

На следующий день, уже поздно вечером, граф Фильяцци прибыл в Эскуриал, а днем позже вместе со свитой, включая Робина, присутствовал на Высокой мессе. Юноша стоял в огромной церкви с левой стороны, как раз за галереей, на которой находились позолоченные коленопреклоненные статуи Карла V и его супруги с лицами, обращенными к алтарю. Перед ним широкие ступени, покрытые красным ковром, вели к большому алтарю с его сверкающей позолотой и мраморными плитами; над ступенями виднелась дверь, у которой Филипп имел обыкновение слушать церковные службы. Сейчас дверь была закрыта, но Робин не сводил с нее глаз. Торжественные звуки органа, пение хора над головой, пышные облачения священников, свечи, пламенеющие в драгоценных канделябрах, вместе с маленькой невзрачной дверью сбоку от алтаря завладели воображением юноши; их контраст поколебал его уверенность в том, что казалось несомненным.

Робин ожидал увидеть архиврага его страны, его веры, его самого, повелителя половины мира, чье жестокое правление обрекло на муки, если не на костер, безобидного путешественника только за то, что в его багаже были «Наставления» Катона, и отравило горечью детские и юношеские годы его сына. Но он видел лишь маленькую стеклянную дверь, которая могла бы вести в келью отшельника, и в действительности вела в небольшую спальню немногим лучше кельи. На двери не было занавесов, около нее не стояла стража. Что же за человек скрывался за ней? Через некоторое время дверь медленно открылась внутрь, и Филипп Испанский появился в проеме. Не торжествующий победитель, а обычный человек средних лет, одетый в простой костюм из черного бархата, с невыразительным и болезненным лицом. Оттопыренная нижняя губа придавала ему задумчивый и меланхолический облик. Если он и владел половиной мира, то это обладание явно не приносило ему радости, и, глядя на него, Робин понял жалобы, которые Санта-Крус в минуты дурного настроения изливал по адресу своего повелителя. Добросовестный труженик, расходующий мозг на примечания к документам – работу мелких чиновников.

Стоя в дверях так, чтобы видеть алтарь, но почти не быть видимым самому, Филипп подсматривал – это слово мелькнуло в голове у Робина, ибо в позе короля не было ни капли достоинства, – как поющие монахи присоединяются к хору. Уже давно ходила история о том, как Филипп сидел в последнем ряду мест на алтаре, когда из-за находящейся рядом с ним двери появился вестник в сапогах со шпорами и сообщил ему новость о победе при Лепанто и поражении турок. Робин интересовался, вспоминает ли сейчас король об этом дне, и не мечтает ли о другой победе, которая должна укрепить его веру в Ла-Манше, как та в Средиземноморье. Ибо некоторое время темные глаза Филиппа задержались на упомянутой двери, после чего он неуклюже, так как у него была искалечена нога, опустился на колени.

И в этот момент настроение Робина изменилось. С тех пор, как Ричард Браймер на берегу залива Уорбэрроу поведал ему со слезами на глазах свою страшную историю, его сердце сжигало пламя ненависти. Робин представлял Филиппа примитивным дикарем, испытывающим чувственную радость, причиняя боль, и прикрывающим служением Богу свое безмерное честолюбие. Но в печальном человеке, преклонившем колени у небольшой двери, не было заметно радости, а в его молитвах не ощущалось притворства.

Неожиданная сцена, последовавшая за изнурительным напряжением долгих месяцев в Лиссабоне и растущим с каждым днем возбуждением по пути в Мадрид, погрузила Робина в какой-то транс, значение которого он понял лишь впоследствии. Туман перед его глазами обволакивал торжественный блеск алтаря, красный ковер, покрывавший ступени и сверкающие облачения священников. Белое и красное, золотое и пурпурное смешались воедино, отодвигая происходящую церемонию мессы все дальше и дальше. Звуки хора и органа становились тише, словно удаляясь из церкви и монастыря на холмах Гуадаррамы и истаивая вдали.

Робин наблюдал этот разноцветный туман с бьющимся сердцем, ожидая неизвестно чего. Внезапно туман начал рассеиваться, а вокруг, казалось, наступила мертвая тишина. Алтарь, ступени, маленькая стеклянная дверь, Филипп Испанский – все исчезло, и на их месте появился огромный деревянный крест, на котором висела обнаженная фигура распятого Христа. Робин не мог определить, сколько продолжалось это молчание, и как долго видение оставалось перед его глазами. Но оно исчезло так быстро, как отражение в зеркале, а музыка и пение вновь зазвучали над головой.

Робин был уверен, что ему ниспослана весть, но он не мог понять ее значения. Однако юноша не сомневался, что понимание придет, когда настанет время. Он только испытывал странную уверенность, что весть эта исходит не столько от Бога, сколько от Человека на кресте.

Глава 27. Нищий на ступенях церкви

В доме Джованни Фильяцци Робин проснулся с восходом солнца. Наступил последний день его поисков. Тем или иным образом испытываемые им мучительные чередования страха и надежды сегодня должны прийти к концу. Либо Ричард Браймер был прав, и Джордж Обри умер на костре, либо прав Уолсингем, и отец Робина влачит жалкое нищенское существование. Быть может, доля правды была в обеих историях, и Джордж Обри умер в нищете.

«Через два часа я все узнаю», – подумал Робин, нарочно одеваясь помедленней.

Нищие и калеки не выползали из своих лачуг до тех пор, пока солнце не пригреет, а подающие им милостыню не появятся на улицах, Робин проверил, находится ли в ножнах шпага и торчит ли за поясом кинжал. Он надел простой костюм из серого бархата с белым кружевным воротником, надеясь, что подобная одежда не привлечет к нему ничье внимание своей экстравагантностью. Джакомо Ферранти накинул ему на плечи короткий серый плащ. На голову юноша надел атласную синюю шапку без всяких украшений.

– Пора идти, – промолвил Робин, читая про себя молитву. В последний момент у него задрожали колени, а ноги стали ватными.

– Да хранит вас Бог, синьор, – серьезно произнес Джакомо.

Он ничего не знал о цели поисков Робина, но видел, что юноша отправлялся на первую встречу с маркизом де Санта-Крус с куда большим мужеством, чем сейчас на улицы Мадрида.

Но за дверью Робин вновь обрел смелость. Воздух был свежим, солнце сияло на безоблачном небе. День обещал быть погожим.

«Я найду отца, – подумал Робин. – К тому времени, когда в Эбботс-Гэп зацветут розы, он уже будет дома, играя с Синтией в шары или отдыхая с трубкой в беседке».

Эта картина так воодушевила юношу, что он с трудом сдерживался, чтобы не побежать.

Однако, ему следовало шагать неторопливой походкой молодого дворянина, прогуливающегося, заглядывая в витрины магазинов, но не останавливаясь ни у одной из них. Улицы уже были полны народу. Торговцы в неброской одежде, спешащие по своим делам, бедняки в черных лохмотьях, модницы, щелкающие высокими деревянными каблуками, со своими служанками, девушки с мантильями на головах, сопровождаемые дуэньями, священники, идальго, всадники… Робин надеялся незаметно проскользнуть в толпе незамеченным, но скромность его наряда лишь привлекала к нему внимание. Стройная худощавая фигура, блестящие каштановые волосы под голубой атласной шапочкой, красивое лицо, которому долгие опасности и одиночество придали выражение особой одухотворенности, и более всего юношеская свежесть побуждали многие лица оборачиваться к нему, а девичьи глаза – задерживать на нем свои взгляды. Робин предусмотрительно узнал у Джакомо Ферранти, дорогу к церкви Святой Девы Альмуденской, поэтому ему было незачем останавливаться и задавать вопросы.

Сегодня не осталось ни следа от старого Мадрида, через который проходил Робин. В те дни это была смесь убожества и величия. Маленькие домишки непосредственно соседствовали с дворцами, грязная вода ручьями текла по узким улицам с высокими мрачными зданиями по обеим сторонам, где даже в полдень было темно, словно в ущелье. В одну из таких улиц свернул Робин. В дальнем ее конце солнце сверкало над площадью, блестевшей по контрасту с мрачной и длинной расщелиной между рядами домов, как раскаленный металл. На этой площади находилась церковь Святой Девы Альмуденской.

«Через десять минут я буду знать все», – подумал Робин.

Все его детство и юность были подготовкой к моменту, который должен наступить через эти десять минут. Когда показался угол церкви, сердце юноши бешено заколотилось. Он ускорил шаг и внезапно очутился на слепящем солнце.

Величественное здание было окружено открытым пространством. Робин пересек его и очутился у западной стороны церкви, перед широкой лестницей, поднимающейся к высоким дверям. По ней шло вверх и вниз множество людей, так что Робин не мог ничего разглядеть, кроме пустых ступеней, когда на какое-то мгновение толпа расступалась. У подножья толкалось много нищих, дети вели за собой слепых, женщины обнажали свои язвы, но того, кого он искал, не было заметно. Упав духом, юноша прошел вдоль фасада лестницы и внезапно остановился. Сбоку от людского потока он увидел нечто, казавшееся грудой выброшенного тряпья. Но эта груда шевелилась.

Первой реакцией Робина на увиденное было чувство тошноты и отказ воспринимать представившееся его глазам. Это существо никак не могло быть Джорджем Обри, его отцом и добрым товарищем по веселым играм на Пербек-Хиллз. Содрогнувшись, юноша отвернулся от лестницы. По годам Робин был все еще едва старше мальчика, и юность была не в состоянии смириться с жуткой деградацией, превратившей здорового и сильного мужчину в грязную кучу тряпок. Смерть – куда ни шло, но такой позор – никогда! Если бы это было возможно, он бы обвинил самого Господа Бога.

Повернувшись и пройдя несколько шагов, Робин устыдился собственной трусости. Так как не могло быть, чтобы это жалкое существо, скорчившееся на ступенях, оказалось его отцом, почему же он не должен подать ему милостыню, проклиная себя всю оставшуюся жизнь за проявленное малодушие?

«Какая же будет жизнь у Синтии и меня, если червь угрызений совести все время станет подтачивать корни моего сердца?»

Медленно поднимаясь зигзагами по ступеням, он начал приближаться к нищему.

На голову бедняги был наброшен капюшон, уберегающий от солнечных лучей, но тощая, как у скелета, рука протянулась вперед. Послышался жалобный дрожащий голос:

– Подайте, ради любви к Святой Деве! Подайте бедному и голодному, молодой сеньор!

С радостным криком, настолько велико было чувство облегчения, Робин выхватил кошелек из сумки на поясе. Этот плачущий голосок ничем не напоминал звучный и сильный голос Джорджа Обри.

– Ты получишь свою милостыню, старик, – сказал он.

Юноша с удовольствием высыпал бы нищему в ладонь все золото из своего кошелька, но сдержался из осторожности. Двое прохожих уже остановились, с любопытством глядя на него. В несколько секунд может собраться толпа, и тогда посыплются вопрос за вопросом.

Наклонившись к нищему, он бросил ему золотую монету и тихо произнес:

– Я приду повидать тебя снова, после наступления темноты.

Калека на ступенях бросил на него взгляд, и Робин впервые увидел его лицо. Оно было худым, бесцветным и лишенным выражения, глаза тускло поблескивали в глубоких впадинах, тощую шею бороздили морщины, седую бороду покрывала грязь. Это было лицо человека, настолько изможденного и опустившегося, каких Робин еще никогда не встречал. Но тем не менее это было лицо его отца.

У Робина закружилась голова. Церковь, лестница, люди, нищий, скорчившийся у его ног, внезапно заходили ходуном. Чтобы не у пасть, ему пришлось закрыть глаза и до боли стиснуть кулаки. Когда он снова открыл глаза, то увидел, что старик все еще с любопытством смотрит на него. Сын мог узнать отца, так как он разыскивал его, но как мог нищий узнать сына, которого видел в последний раз ребенком, в стройном молодом дворянине, говорившем с ним по-испански с итальянским акцентом?

– Я приду повидать вас вечером, – повторил Робин. – Где вы живете?

– В хижине, в конце Калье де Форкас.

– Я найду дорогу, ждите меня.

Голова старика опустилась и вновь скрылась за капюшоном. Но Робин услышал его голос:

– Я одинок и стар. Как видит ваше превосходительство, я всего лишь жалкий нищий, но я боюсь…

– Я не причиню вам вреда, – мягко произнес Робин.

– Я боюсь не вас, сеньор. Но место, где я живу, небезопасно. Так что я должен услышать имя, прежде чем открою дверь.

– Хорошо. – Юноша склонился ниже. Конечно, в этой толпе он не собирался называть свое настоящее имя, опасаясь впечатления, которое оно произведет на отца, и вопросов, могущих последовать. – Я назову вам свое имя через дверь и так тихо, как сделаю это сейчас. – И он еле слышно прошептал: – Карло Мануччи.

Джордж Обри, а это был он, по-прежнему прятал лицо под капюшоном, так что Робин не мог понять, разобрал ли он названное имя.

– Вы слышали меня? – спросил юноша.

Старик кивнул.

– Да, слышал.

– И вы откроете мне дверь вечером?

– Открою, молодой сеньор.

Робин стал подниматься по лестнице и, смешавшись с толпой, вновь услыхал тихий жалобный голос:

– Подайте Христа ради! Подайте милостыню, добрые люди!

Юноша вошел в церковь, не спеша прошел мимо рядов к двери на южной стороне, пересек площадь и окольным путем вернулся в дом Фильяцци. Там он послал за Джакомо Ферранти и велел ему купить мула и седло, а также приличную одежду, подходящую по размерам тощей фигуре Джорджа Обри.

С одеждой, мулом и их собственными лошадьми Джакомо должен был поджидать с половины девятого вечера на углу дороги в Сеговию [146]146
  Сеговия – город в Испании, центр одноименной провинции в области Кастилия-Леон


[Закрыть]и набережной реки Мансанарес. Мадрид не был обнесен стеной, и Робин намеревался скакать на юг к Алькасару [147]147
  Алькасар-де-Сан-Хуан – город в Испании, в провинции Сьюдад-Реаль, области Кастилия-Ла-Манча


[Закрыть]так быстро, как только позволит состояние его отца, оттуда добраться до Аликанте [148]148
  Аликанте – испанский порт на Средиземном море, центр одноименной провинции в области Валенсия


[Закрыть]и сесть там на корабль, плывущий в Италию. Сначала придется двигаться медленно, но когда к Джорджу Обри начнут возвращаться силы, можно будет путешествовать и побыстрей.

Пока Робин строил планы, нищий все еще сидел на ступенях церкви Святой Девы Альмуденской и, протянув тощую руку, просил милостыню. Около полудня священник в черной сутане подошел к нему.

– Подайте ради Бога! – захныкал нищий. – У меня есть новости для вас, святой отец. Подайте, ради Девы Марии!

Священник с презрением посмотрел на него.

– Новостям давно пора появиться. А то мы получили от тебя мало благодарности за наше милосердие и жалость.

– Я видел его, святой отец.

– Кого ты видел?

– Карло Мануччи.

Священник вздрогнул, а в его глазах блеснул огонек злобной радости.

– Укажи его мне, сын мой!

Нищий покачал головой.

– Это было два часа назад, когда он остановился и подал мне золотой. Вот он – смотрите, отец мой!

– Два часа назад, а ты не поднял крик! Ты позволил ему уйти! – сердито воскликнул священник.

– Нет, отец! – заскулил нищий. – Если бы я крикнул, он бы тут же убежал. Он молод, богат и красив. Но я сделал лучше, отец. – Ужас, звучавший в его голосе, и угодливая рабская поза свидетельствовали о том, до какого состояния был доведен несчастный жестокими преследованиями.

– Лучше? Ну что ж, послушаем! – И человек в черной сутане с отвращением притронулся к нищему носком башмака с пряжкой.

– Вечером он придет в мою хижину. В восемь часов, отец! Сжальтесь над бедным калекой у подножья алтаря! – Это было обращено к сострадательному прохожему, который бросил в протянутую ладонь медную монету и двинулся дальше. – Только не торопитесь, отец! Я живу на открытом месте, и если он заметит вас с солдатами, то не придет ко мне, и вы его упустите. Он хочет меня видеть из жалости, отец. Моя бедность и раны тронули его! У него доброе сердце. – Старик угодливо хихикнул, стараясь заслужить расположение священника, – Так что не спешите – моя история задержит его.

Священник оттопырил нижнюю губу.

– А ты меня не обманываешь?

– Я бы не осмелился…

– Это верно. – Священник усмехнулся. – Ибо столб на Кемадеро, к которому привязывают приговоренных к сожжению, все еще ожидает жертву. Он так легко назвал тебе свое имя?

– Нет, отец мой… Сжальтесь во имя Святой Девы Альмуденской, сеньор!.. Я подумал, что это может быть он, прежде чем услышал его имя.

– Почему?

– Он говорил по-испански с итальянским акцентом.

– Верно, – кивнул священник. – Это соответствует описанию.

– Я вынудил его назвать имя, сказав, что иначе не открою ему дверь. – Старик вновь хихикнул. – И тогда он шепнул: «Карло Мануччи». Я отдам его в ваши руки, отец. Вечером вы его получите. – И снова из-под лохмотьев высунулась тощая рука, и послышался писклявый голос: – Ради Христа, сеньоры. Бог отблагодарит вас – Он любит милосердных…

Священник спустился с лестницы и поднялся на холм, где теперь расположена площадь Сан-Доминго. Но в то время там находилось здание Святой инквизиции.