Текст книги "Разбег Пандоры"

Автор книги: Павел Дмитриев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 17 страниц)

Подхватив со стула пиджак, Александр быстрым шагом вышел в прихожую. Мелькнула мысль – «это не по малометражке ходить», от столовой до дверей добрый десяток метров. Он на секунду замешкался перед массивной вешалкой темного дерева, даже продекламировал вслух, отчаянно перевирая оригинал:

– Брать шляпу, иль не брать, вот в чем вопрос.

Привычка жизни в консервативном СССР [150]150
  Александр Дубчек прожил в СССР 17 лет, и считался одним из самых «просоветских» членов ЦК КПЧ.


[Закрыть]подталкивала руку к мягкой темно-бежевой плетенке с узкими полями, но западноевропейская мода настаивала – без головного убора современнее и моложе. Это не последний аргумент в 45 лет, и шляпа осталась висеть на своем месте. Тем более, пешком ходить не придется – у подъезда уже наверняка стоит служебная Татра Т603, водитель с непонятно зачем приставленным охранником неспешно травят последние анекдоты…

Дверь закрылась с мягким тяжелым лязгом стали. Неведомый довоенный хозяин квартиры явно знал толк в безопасности, новая власть тут сменила только секретку замка. Впрочем, это понятно. Дом не из простых, а этот подъезд вообще наособинку, всего по две квартиры на этаже, да в дополнение к парадной лестнице пристроен узкий «черный ход», впрочем, давно и прочно заколоченный. Пора поторопиться, через полчаса в Чернинском дворце будет ждать Степа Червоненко, не зря же вчера этот переведенный из Китая [151]151
  В Чернинском дворце расположено здание МИДа ЧССР. С.В.Червоненко – 1965–1973 гг. чрезвычайный и Полномочный Посол СССР в Чехословакии. До этого посол в КНР.


[Закрыть]балбес прозрачно намекал на существенные перемены в курсе КПСС.

Слегка придерживая рукой роскошный широкий поручень, Александр бодро застучал каблуками модных туфель вниз, вдоль художественной ковки ограждения. Однако хорошего настроения хватило ненадолго. По чуть стершимся ступеням между первым и вторым этажом, едва ли не на весь пролет, расплылось огромное пятно масла. Легкий запах жженых семечек не оставлял сомнений в его происхождении:

– Чертовы домработницы! – непроизвольно вырвалось у Дубчека. – Совсем обленились, нет чтоб убрать сразу!

Поднимавшийся навстречу солидный господин в темном старомодном костюме лишь потыкал в расплывшееся по стертым ступеням пятно концом трости и укоризненно покачал головой. Затем, здороваясь, приподнял не по погоде тяжелую шляпу. Александр ответил легким кивком и посторонился, не оттирать же от перил пожилого человека. Тем более не хотелось пачкать обувь в масле, потом не оттереть. Встречный господин, видя что занимает проход, поспешил подняться по чистому краю лестницы, тяжело дыша и налегая на перила. Достигнув площадки он вежливо отошел на шаг, и остановился передохнуть, отирая пот со лба огромным носовым платком.

Но едва Александр решил сделать шаг вперед, на чистое место возле ограждения, как сильный удар снизу, под колени, выбил ступень из-под ног. В попытке задержать падение гладкие подошвы туфлей бессильно скользнула по маслу, а рывок за плечи довершил дело. Дубчек с криком полетел спиною вниз на лестницу. Сильнейший удар вышиб дух, заставив неуклюже барахтаться на скользких бетонных ребрах.

Ничего больше сделать он просто не успел. Сильные руки обхватили сзади голову первого секретаря ЦК КПС, вздернули ее высоко вверх, затем с силой упираясь в шею загнали затылок в край ступени. Так, что кость ответила глухим хрустом. Резко побелели глубокие залысины с острым хохолком оставшихся волос по середине…

Внезапно помолодевший господин быстро приложил руку к шее бьющейся в агонии жертвы, проверяя пульс. Но ничего разобрать не успел, снизу хлопнула дверь, привлеченная криком консьержка спешила на помощь. Мешкать было нельзя, поэтому киллер откинулся на спину, скинул измазанные в масле ботинки на ребристой каучуковой подошфе, и сунул их в вытащенный из кармана пластиковый пакет. Затем мягко, в одних носках, побежал наверх, так и не замеченный спешившей на помощь женщиной. Под ее громкие вопли убийца отработанным движением просочился через заваленный хламом выход на чердак, спокойно потратив десяток минут на возвращение проходу давно заброшенного и засыпанного пылью вида.

Через полчаса он уже нервно избавлялся от следов масла на обуви и костюме в заблаговременно снятой квартире одного из соседних подъездов. Окончательно киллер успокоился после сообщения радио о том, что Александр Дубчек скончался в машине скорой помощи, так и не приходя в сознание.

Поздно вечером престижный дом по улице Мостецкой покинул молодой человек с легким дерматиновым чемоданчиком в руках. Перед уходом он любезно распрощался с консьержкой, выслушал от нее весьма отдаленную от реальности версию «ужасных, кошмарных событий», с улыбкой посочувствовал «бедной Марте, которая чуть не потеряла сознание, когда увидела несчастного пана Дубчека, еще живого, всего в крови». Более никаких воспоминаний киллер о себе не оставил.

Нелепая смерть первого секретаря словацкой компартии вызвала немалый переполох в тихой и местами провинциальной Праге. Расследование было длительным, тщательным, но не слишком профессиональным. Сказывалось отсутствие практики. Приглашенные из ГДР и СССР эксперты не добавили ясности. Мнения расходились, даже прорисовка трассы падения не давала однозначного результата, так как о положении тела после падения оставалось только догадываться по противоречивым свидетельским показаниям. Объяснить повреждения головы Александра Дубчека в теории можно было естественными причинами, но и версия профессионального убийства смотрелась более чем вероятной.

Более надежных улик не обнаружили. По месту преступления потопталась изрядная толпа жильцов и врачей. Консьержка и водитель с охранником не видели, чтоб кто-то посторонний выходил или заходил в подъезд. Лестница черного хода была покрыта толстым слоем пыли. В теории, было возможно проникновение через чердак, но и там ничего особенного не нашли кроме высоких куч старого хлама и голубиного помета. Зато еще в первый день успели изрядно наследить. Подробный и вдумчивый опрос всех возможных и невозможных свидетелей в ближайшей округе выявил не менее трех десятков потенциальных подозреваемых, из них двоих найти так и не смогли.

Параллельно сыщики начали перетряхивать всех жителей и посетителей в попытке выяснить, кто разлил масло. Но тут оказалось, что журнал учета велся консьержкой крайне небрежно, и установить по нему «прошедших» по лестнице можно лишь очень приблизительно. Показания путались, а использовать жесткие методы допроса проживающих в таком доме товарищей было не слишком разумно даже по такому экстраординарному поводу. Для порядка арестовали (а позже посадили на пару лет) консьержку, которая вместо того, чтоб убрать масляное пятно своими силами, спокойно дожидалась прихода уборщицы.

В конце концов на зашедших в тупик следователей надавили сверху, и смерть Дубчека была признана несчастным случаем. Так было намного удобнее практически для всех. На этом официальное расследование завершилось.

Напротив, среди политиков и журналистов нашлось множество желающих оспорить выводы специалистов. Словаки обвиняли чехов, консерваторы реформаторов, акулы пера искали любовниц и даже коммерческий интерес. Не остались без внимания западные спецслужбы. Кто-то приводил в пример разработанное в ЦРУ десяток лет назад покушение на Чжоу Эньлая [152]152
  Взрыв авиалайнера «Принцесса Кашмира» 11 апреля 1955 года над Южно-Китайским морем. Жертвами взрыва стали 16 человек из 19. Целью было убийство премьера Госсовета КНР Чжоу Эньлая. В 1966 году причастность ЦРУ к этому теракту особых сомнений не вызывала.


[Закрыть]. Другие припоминали покрытый туманом нестыковок выстрел в Далласе. Третьи многозначительно кивали на Степана Бандеру. Однако про вездесущее КГБ вспоминали обычно в контексте «не уследили!», позволили врагу расправиться с убежденным коммунистом и верным союзником.

Действительно, после оглушительного конфуза с убийством Степаны Бандеры молодым чекистом Богданом Сташинским, которого наградил в Москве «Красным знаменем» лично Шелепин [153]153
  В 1961-м герой-ликвидатор Сташинский перебежал в Западный Берлин, и во всем признался. Его судили и приговорили к 8-ми годам (выпустили в 66-м). Организатором он назвал Председателя КГБ Александра Шелепина.


[Закрыть], Президиум ЦК КПСС наверняка бы не санкционировал даже явно целесообразную акцию. Поэтому Семичастному пришлось вместо пистолетов и сложных ядов использовать деньги и строжайшую конспирацию. Причем от таиться своих пуще, чем от чужих. Впрочем, даже жизнь первого секретаря ЦК стоит не слишком дорого, если удастся выйти на настоящего профессионала своего дела.

Почти полгода ушло у нового начальника Службы «А» первого Главного управления генерал-майора Музыкина на установление необходимых контактов. Более того, договаривался с исполнителем он лично, для чего пришлось провести почти месяц в Риме. Но работа не оказалась напрасной. Свой первый Орден Ленина товарищ Музыкин получил только зимой, без всякой помпы и торжественности. Никому не пришло в голову связать это награждение с уже подзабытой смертью Александра Дубчека. [154]154
  Данная история во многом перекликается с убийством Георгия Маркова в 1978 году реальной истории.


[Закрыть]

Тем временем официальная политическая жизнь следовала древнему принципу «король умер, да здравствует король». Вскорости первым секретарем ЦК КПС был избран Василь Биляк [155]155
  В.Биляк, идеолог компартии Словакии, с 1962-го секретарь, (январе-августе 1968-го реальной истории первый секретарь) ЦК КПС. В 1968-м, наряду с Алоисом Индрой, входил в четвёрку членов Политбюро ЦК КПЧ, поддержавших ввод войск в ЧССР. Жив до сих пор.


[Закрыть], занимавший активную «антиновотновскую» позицию. Однако конфликт в ЦК не успел толком разгореться. Приехавший на похороны Дубчека Александр Николаевич Шелепин приватно, но настоятельно посоветовал первому секретарю ЦК КПЧ и Президенту ЧССР Антонину Новотному «в память о выдающемся соратнике» принять наиболее важные требования «братской республики», включая «федеральное» разделение КПЧ и КПС.

Однако ни о какой отмене цензуры печати, теле– и радиопередач не могло быть даже речи. Рекомендованный курс был простым – больше экономической свободы при сохранении жесткой идеологической линии.

Практически все следующее десятилетие партийная элита Чехословакии была занята разделением полномочий и отладкой взаимодействия между сельскохозяйственным Востоком и промышленным Западом, причем все это под недреманным оком «старшего брата» – КПСС. На большее сил попросту не хватало.

После почти одновременной смерти в 1975 году первого секретаря Антонина Новотного и Президента Людвига Свободы, взлетевшего на этот пост с подачи Хрущева, к власти в Чехословакии пришел тихий, но весьма эффективный реформатор Олдржих Черник [156]156
  В реальной истории Олдржих Черник – Премьер-министр времен «Пражской весны». Несмотря на это, 70-ые и 80-ые годы занимал должность заместителя директора института экономических исследований в Праге.


[Закрыть]. Уже через несколько лет КПЧ стала лишь одной из многих партий… Закончилось это все вполне прогнозируемо – почти незаметным распадом на два независимых государства, Чехию и Словакию [157]157
  В реальной истории федеративное деление страны на Чешскую социалистическую республику и Словацкую социалистическую республику было введено уже в 1969 году. Единая ЧССР существовала в основном на бумаге.


[Закрыть]. Президентом последней стал один из соратников Александра Дубчека – Густав Гусак [158]158
  Густав Гусак – в реальной истории «душитель», «Пражской весны», первый секретарь ЦК КПЧ, с 1975 года и до 1989 – Президент ЧССР.


[Закрыть]. Который, заручившись поддержкой Москвы, умудрился оттеснить в сторону друга Биляка.

…Поначалу у посвященных в тайну будущего в головах не укладывалось, как «наш Саша» мог предать, да еще настолько опасно. Но не доверять словам Петра Воронова смысла не было. Этот момент своей истории он помнил уверенно, в деталях, хотя и по откровенно антикоммунистическим книгам типа «Аквариума» и «Освободителя» какого-то Резуна-Суворова. Последнего даже удалось отыскать в Киевском командном училище, теперь для него пусть в «органы» закрыт навсегда. Пусть служит в танковых войсках, глядишь, к пенсии вырастет до хорошего полковника.

Окажись во главе «Пражской весны» кто-нибудь типа Смрковского или Кригеля [159]159
  Йозеф Смрковский, организатор пражского восстания 1945 года, член ЦК КПЧ, с 1968 – премьер-министр. Придерживался «ревизионистких» взглядов. Франтишек Кригель – единственный, кто не подписал «московское соглашение» 1968 года.


[Закрыть], это можно было бы понять и как-то изменить грядущие без экстраординарных мер. Но Александру Дубчеку циничного предательства простить не могли и не хотели. А уж после съезда, когда «наш Саша» сполна продемонстрировал Шелепину свое непонимание складывающейся ситуации, последние надежды «может ошибка, одумается» растаяли как дым. Председатель КГБ со спокойной совестью начал раскручивать механизм смерти. Да и как можно иначе бороться с безграмотным изменником, которого все в СССР искренне считают своим верным другом? Ведь на раскачку, проверку и сбор доказательств времени нет, уже зимой 66-го спасать Новотного кадровыми перестановками будет поздно. Со стихией улицы бороться можно только танками.

К сожалению, пришелец из будущего слишком плохо учил историю. Он попросту не знал, что именно Брежнев [160]160
  Л.И.Брежнев до последнего не верил в «измену» Дубчека. Еще в августе 68-го он писал «дорогому Саше»: «Сижу один среди глубокой ночи… Империализм сейчас, не имея возможности пойти против нас лобовой военной атакой… пытается развернуть наступление на идеологическом фронте… ищет наиболее слабые звенья в социалистическом лагере».


[Закрыть]фактически поставил «нашего Сашу» первым секретарем на январском пленуме ЦК КПЧ 1968 года. И безжалостно убитый Александр Дубчек расплатился жизнью за личную кадровую ошибку Леонида Ильича в ином мире.

Трагическая и бессмысленная случайность, помноженная на обычную для сталинских выдвиженцев неразборчивость в средствах. Не первая, и увы, не последняя.

3.6. Они сделали самое страшное!

Что должен сделать в серый августовский день солидный директор секретного НИИ, и его жена, мать двухмесячной дочери? Разумеется свинтить с работы на пару часов в кино! Ведь в М-Град привезли «Разиню», и вечером в кинотеатр попросту не пробиться без знакомства. «Аватар», разумеется, на порядок лучше, да и «Властелин Колец» совсем неплох. Но смотреть их уже выше моих сил. Однако я еще не озверел настолько, чтобы меня начало тянуть на легкодоступных в прокате «Председателя», «Верьте мне, люди», или прочую «Тишину» [161]161
  Лидеры советского проката 1964–1965 года.


[Закрыть].

Как там у классиков? Секретарше сказал, что пошел к Федору. Начальнику отдела техобеспечения – кивнул на секретно-полиграфический отдел Кати. А сам тихо-тихо прочь, вслед за женой через вертушку проходной, под всепонимающим взглядом деда-вахтера. Наверняка сейчас же настучит дежурному охраны. Впрочем, на это плевать, Анатолий в курсе наших планов.

Вдоль окон вытянувшегося вдоль улицы НИИ «Интел» надо пройти в деловом и целеустремленном стиле. А вот за поворотом… Резко притягиваю к себе любимую, и пару минут мы запойно целуемся.

– Не прижимай так, молоко выдавишь, – наконец отталкивает она меня. – И пойдем скорее, у меня всего часа три.

Впрочем, если торопиться в такой момент – можно опоздать на все лето. Мультика «Паровозик из Ромашково» тут еще нет, но актуальность его позитивной созерцательной философии от этого не уменьшилась. Так что прогулочным шагом, по-пионерски взявшись за руки, мы направились в центр городка вдоль густо засаженных боярышником газонов, в обход здоровенных луж на асфальте, через которые с задорными криками гоняют дети на велосипедах. Грязные, мокрые, хвастаются перед друг-другом брызговиками, мастерски вырезанными из куска линолеума. Другие отчаянно скачут по поребрикам, не разбирая толком, где тротуар, а где дорога. Что им, машины по этим тихим проулкам проезжают раз в час. Тут же, заклинив камешком ручку красной водоразборной колонки, они моют свои средства передвижения, что-то подкачивая и выправляя «восьмерки» на колесах подтяжкой спиц.

До них еще не дотянулась ласковая рука «Дом-2», азарт Counter-Strike, Quake, и растлевающее влияние разнообразных pornotubes. Зачем я пытаюсь ускорить прогресс в отдельно взятой стране? Может быть, вообще не нужны миру чудеса электроники? И самое умное – это дать еще одному поколению ребятни пожить вдали от мерцающего экрана монитора? Тяжелый выбор. Однако… Кто, если не эти пацаны, будут создавать чудеса будущего? Ведь сейчас на моих глазах носятся будущие советские Джобсы, Гейтсы и Босаки [162]162
  В 1966 Биллу Гейтсу и Стиву Джобсу 11 лет, Леонарду Босаку (основателю Cisco Systems) – 14 лет.


[Закрыть]! Или, если перейти к привычным в СССР ценностям, именно они должны послать роботов на Марс и Юпитер, а заодно построить базу автоматов на Луне. А еще создать лучшие в мире беспилотники, спроектировать турбины самолетов и рассчитать свойства молекул пластиков…

– Ты куда опять провалился? – Катя сильно пихнула меня локтем в бок. – Мне тут адресок подсказали магазина в Орликовом переулке. Хорошие импортные костюмы продают, со Старой площади все там одеваются. Только предупредили, надо сразу продавцу трояк сунуть, а лучше пятерочку, и он вынесет получше, чем в торговом зале висит.

– Надо будет съездить после получки, – машинально ответил я. – Пока все равно денег нет.

– Мне Вера Борисовна намекала, что за «Русский кубик» премия будет. – Осторожно решила прощупать почву Катя.

– Не, то на шубу тебе! – я не смог сдержать улыбку. – Заслужила!

– Спасибо, спасибо! – теперь уже Катя полезла ко мне с поцелуями. – Впрочем, я не возражал.

Таким образом до центра городка мы добрались только через полчаса. В М-Граде стандартная советская планировка, площадь, по центру памятник Ильичу и обелиск павшим воинам. Слева горком, перед ним гордо красуются обе служебные «Волги», справа – дворец культуры «Трудовые резервы». Напротив – центральный «Гастроном». На пятачке у его торца по вечерам, говорят, собирается тусовка сомнительных личностей. Смычка мелких спекулянтов и жуликов.

Вообще, городку не повезло по местным понятиям. Нет крупного монопредприятия, которому по карману и новый ДК отгрохать, и праздники проводить на радость пролетариата. Поэтому все культмассовики-затейники ходят за шефской помощью по кругу, кто что даст. Даже в наше НИИ было сунулись за кирпичом, но обломались. Стройматериалы я сейчас накапливаю в стратегический резерв, готовлюсь к рывку – строительству собственной столовой хозспособом.

Так что определение «дворец» для местной киношки подходит слабо. Скорее это здоровенный сарай, покрытый ядовито-желтой штукатуркой, и фальшивыми белыми колоннами и арками высоких узких окон. Внутри даже места для кассы не нашлось, билеты продают в забавном боковом пристрое. Немалая очередь толпится прямо под открытым небом, такой хвост быстрее чем за полчаса не пройдет. И хорошо, если на ближайший сеанс найдутся билеты.

На втором году социализма я научился более-менее бороться с пустым ожиданием. Нет ничего проще, чем сходить до ларька «Союзпечати» и купить газету, например «Известия». От «Правды» стойкая идиосинкразия, на «Советский спорт» не тянет, а «Труд» вызывает приступ дремоты. Заодно рядом, почти без очереди, ухватил пару стаканчиков жестоко замороженного десятикопеечного мороженного.

Уже пристроившись обратно рядом с Катей, прочитал на первом развороте «Итоги августовского Пленума ЦК КПСС…» Черт, опять! Резко, разрывая листы, перевернул на последнюю страницу. Бесполезно. Купленный рупор Верховного Совета СССР годен только в макулатуру. Хуже того, подобное наверняка наблюдается по всем печатным изданиям. Разве что «Спорт» может игнорировать такие важные этапы жизни страны, и оставить под тематические материалы хотя бы половину.

Расстроенно мазнул глазами по длинному «слепому» тексту до шапки:

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ КПСС

СОВЕТ МИНИСТРОВ СССР

ПОСТАНОВЛЕНИЕ

от 16 августа 1966 г. № 596 [163]163
  В реальной истории под этим номером проходило постановление «О преобразовании Академии педагогических наук РСФСР в Академию педагогических наук СССР.


[Закрыть]

О МЕРАХ ПО СОВЕРШЕНСТВОВАНИЮ БАНКОВСКОЙ СИСТЕМЫ СССР И РАЗВИТИЮ ХОЗРАСЧЕТА

Дальше я читал уже очень внимательно, с трудом продираясь через нагромождения советского канцелярита. Но до текстов выступлений вождей дойти не успел, заскучавшая супруга проявила недюжинную настойчивость, и буквально вырвала из моих рук образчик советского полиграфического искусства. Думал прямо у кассы топтать начнет, но Катя показала себя очень культурной девушкой. Не поленилась дойти угла, и под тихие смешки очереди торжественно запихала «Известия» в зеленый ящик урны.

Впрочем, и без подробностей все было более-менее понятно.

Во-первых, в СССР вводят двухуровневую банковскую систему. С 1 января 1967 года вместо единого Госбанка будет создан один главный Центробанк, и к нему более десятка отраслевых банков поменьше. Типа Стройбанка, Автобанка, Легмашбанка, Желдорбанка, Агробанка… Судя по всему, так сделано для всех основных министерств, к примеру, не забыли про Электронбанк для МЭПа. При этом «Банк трудовых сбережений и кредитования населения СССР» и «Внешэкономбанк» оставили как есть.

Все это не просто так. Для правильного хозрасчета с 1 июля 1967 года прямое финансирование сохранится только в пределах отраслевых финансовых учреждений, а вот Центробанк будет выделять средства своим нижнеуровневым подразделениям только в виде процентных банковских кредитов с минимальной ставкой в 2,5 % [164]164
  Средняя процентная ставка по всем ссудам Госбанка СССР в 1975 2,22 %. Порядок предоставления залога действительно оговаривался в уставе Госбанка от 1960 года, но очевидно, что на практике в реальной истории применялся формально.


[Закрыть], причем под залог товарно-материальных ценностей или продукции. Ну и, естественно, замыкать на себе все межбанковские расчеты.

Честно говоря, не совсем понял, зачем все это затеяно, и по каким признакам прямое финансирование можно отличить от кривого. О работе бухгалтерии мне сильно задумываться не приходилось, только подписывал пачками документы. Понятно, что так делать небезопасно для здоровья, но… Осторожные расспросы показали, что среди советских директоров это совершенно обычная практика. Причем даже законодательство это учитывает, и уголовная ответственность главбуха далеко не игрушечная. Пробовал читать учебники экономики – вроде почти все, как в будущем. И слова похожие, а результат параллельный или вообще ортогональный.

Впрочем, явно видно какое-то движение в сторону конкуренции и капитализма хотя бы на уровне министерств, что не может не радовать.

Во-вторых, готовится корректировка масштаба цен, тарифов, и стоимости фондов. Заявленная цель – приведение этого беспокойного хозяйства к новому сбалансированному уровню. Но не так, как при Гайдаре в моем 1992-м, а простой пересчет соотношений при сохранении прежней общей суммы. Обещают, что продукты питания незначительно подорожают, хозтовары и одежда – наоборот, подешевеют. Прикрываются интересами работников сельского хозяйства, которым советская власть ранее, мягко говоря, недоплачивала. Впрочем, последнее я уже вывел сам, напрямую ничего подобного не писали.

При этом про социальную справедливость тут никто забывать даже и не подумал. Наоборот, для защиты особо малообеспеченных минимальный размер заработной платы рабочих и служащих всех отраслей народного хозяйства с 1 января 1967 года поднимался до 60 рублей в месяц [165]165
  До 60-ти рублей минимальную зарплату на самом деле поднимали, но по другому поводу и в 1968 году реальной истории.


[Закрыть]. И по мере осуществления реформы обещали повысить до 80-ти.

Однако сколько я ни пытался высмотреть в длинном перечне пунктов признаки рыночного формирования цены – не нашел даже намека. Вроде и реформа, но явно декоративная, дефицита от нее меньше никак не станет. Так что вообще непонятно, зачем я старался, писал «записки» Шелепину и всей его озабоченной коммунизмом компании.

В-третьих, очень много писалось о хозрасчете. Как он будет достигаться, куда и какие фонды можно тратить, проценты и прочее. При беглом прочтении понять ничего не смог совершенно, и есть подозрение, что не поможет даже изучение с карандашом в руках. Местную перевернутую экономику надо начинать постигать со школьных учебников и базовых понятий. Может быть, я зря манкировал это дело, надеясь на скорое внедрение рыночных отношений. С другой стороны, и черт бы с ним. На свою бы работу времени хватило.

В конце списка таилось самое интересное. Утверждался новый порядок работы частных предприятий. Как я понял, из законодательной базы и прочих конституций кооперативы и артели выкорчевать тут еще не успели. Так что все подавалось под соусом упрощения регистрации и введения единой системы патентов. Стоимость последних оказалась весьма немалой, особенно на торговлю и общепит – 400 рублей в квартал. Видимо прикидывали содрать с людей не менее половины дохода, так что не уверен, что найдется много желающих на подобные авантюры [166]166
  По иронии судьбы, именно А.Н.Шелепин в конце 50-х призывал обновить гражданский кодекс, в котором «указывается, что каждый гражданин имеет право организовывать промышленные и торговые предприятия, учреждать акционерные общества и концессии». Цитата из книги «Железный Шурик» Леонида Млечина.


[Закрыть].

При этом количество «наброшенных» на частника ограничений поражало воображение. К примеру, не допускалось никаких наемных работников. Если не индивидуал – то пожалте в кооператив или артель, все по-честному, с председателем и пайщиками. Причем сколько людей занято – столько и патентов нужно приобрести. Система должна действовать даже для колхозов, но лишь со следующей пятилетки, или 1971 года. Закупать что-то на госпредприятиях и перепродавать попросту запрещено. Только в госторговле и «без признаков спекуляции». В смысле, купить материю в магазине, сшить штаны и продать – можно. А вот приобрести штаны, пришить «лейбак» и «толкнуть» вдвое дороже – вполне может закончиться сроком. Не совсем понятно, как тут собираются определять грань в глубине промышленной переработки, но думаю, при самом гуманном суде в мире особо не забалуешь.

Из положительного – в текущей пятилетке колхозы получили право самостоятельно реализовывать произведенную сверх плана продукцию. Однако обычные предприятия, как и совхозы, такой привилегии остались лишены начисто. И еще для обслуживания этого сектора экономики расщедрились на специальный «Кооперативный банк». Более того, все расчеты между субъектами, в смысле, кооперативами и ЧП, можно будет вести исключительно в безналичном виде через этот банк, либо его номерными чеками. Сомнительное удобство, нечего сказать.

Как итог – получился опять маленький костыль-подпорка. Может, конечно, кафешек на улицах прибавится. И кооперативных продмагов станет не один на весь М-Град, а десяток. Вдобавок скорняки, швеи да всякие камне– и древорезы матрешек вылезут из подполья. Что меня сильно порадовало, попробуй, найди хорошего спеца без рекламы, да еще если они шугаются при каждом громком слове. Но не более того, заметного экономического эффекта от таких «великих реформ» и близко не видать.

Наверно, зря я так много рассказывал Шелепину с Косыгиным про ужасы шоковой терапии 90-х годов. Они решили подстраховаться, и рубить хвост коммунизму еще медленнее, настоящими нанокусочками. По мне пустая затея – «раньше сядешь, раньше выйдешь». В смысле, результат-то все равно один и тот же получится. Разве что хватит у предупрежденных вождей сил СССР от распада спасти и не дать тупо разворовать госсобственность. И стартанет обновленная Россия, или там Советская Федерация, не из глубокой жо… ямы, а с заранее подготовленной позиции. По крайней мере не хуже Китая.

Плохо что такими темпами, как сейчас, они будут как раз до 1985-го частные предприятия разрешать и свободные экономически зоны вводить. А без капитализма и свободы слова не видать мне Интернета, как своих ушей. И это, между прочим, начинает напрягать.

Но соваться со своими идеями – ищите другого дурака. Пробовал уже, еще прошлой осенью. У Шелепина было настроение хорошее, что-то особо интересное я ему откопал в завалах спама про финансовый кризис 2008 года. Вот и рискнул:

– Александр Николаевич, а почему сейчас не дают участков под сады, или дачи? В 80-х у моих родителей было соток пятнадцать, домик построили…

– Дурость! Не от большого ума такое разрешили, – попробовал по-быстрому отмахнуться Шелепин. Но видя мой недоумевающий взгляд, недовольно продолжил: – У тебя Федор сейчас самый ценный специалист? Так вот смотри, что если ему нарезать десяток соток на каком-нибудь совхозном поле?

– Как что? – удивился я. – Построит домик, будет летом отдыхать, заодно картошку там, помидоры вырастит на зиму. У нас писали, что смена вида деятельности полезна для здоровья.

– Эх! – Шелепин брезгливо скривил губы. – Чему вас только учат в будущем! Ну подумай! – он постучал по голове пальцами. – В первую очередь он пойдет искать доски, кирпич, гвозди всякие. Потом после работы даже на пять минут не задержится, о новой ЭВМ перед сном не задумается…

– Стройматериалов тут в магазине не купить. – В моей голове начала формироваться тень понимания, и она не осталась незамеченной. – Значит…

– Именно! Сопрет у тебя же в НИИ!

Я хотел возразить, но Шелепин продолжил:

– Хотя Федор, конечно, у тебя выпросит, не откажешь в мелочи ценному кадру. А вот техники – точно стащат. Или купят ворованное где-нибудь, что ничуть не лучше. В итоге экономике большой ущерб, у нас на стройки народного хозяйства постоянно ресурсов не хватает [167]167
  Проблема воровства не придумана. Кражи запчастей стали одной из причин, по которой в середине 80-х реальной истории постарались задушить движение энтузиастов по сборке самодельных автомобилей и тракторов.


[Закрыть]!

– Так ведь за границу все равно не утащат, – мне в голову пришел анекдот брежневских времен. – В смысле, так он и продуктов меньше будет покупать, значит можно по идее меньше фабрик и хранилищ строить.

Теперь Александр Николаевич смотрел на меня уже с большим интересом. Но отнюдь не в хорошем смысле. Скорее я оказался малость тупее, чем он ожидал. Только начал бояться, что он просто отвернется, типа «отстань, дурак», однако Шелепин все же продолжил:

– Знаешь, я постоянно забываю, что ты из другого мира. Думаешь, что Федор будет в саду отдыхать? Ну там чуть лопатой потыкал землю, и опять на веранде с чаем-вареньем валяться, новые схемы для тебя придумывать под пение птиц?

– Разумеется, – я пытался понять, куда клонит Александр Николаевич. – У родителей, ну в смысле в 2010 году, есть маленькая тепличка, пяток яблонь, смородина. Так поесть вполне хватает, а времени занимает чуть-чуть совсем.

– И сколько помидор собираете? – в голосе Шелепина сквозило неприкрытое ехидство. – А яблок, в мешках?

– Да ведра два-три бывает…

– И сколько семья у вас за зиму съедает? Раз в десять больше, наверно? Да еще не только помидоры с яблоками? Бананы, да? Апельсины, мандарины, лимоны?! Ананасы с рябчиками?

Александр Николаевич уже откровенно смеялся. И, похоже, было над чем. Садоводство моих родителей действительно было забавой, практически никак не влиявшей на реальное потребление продуктов. Хотя в шальные 90-е помню, что отец поднял на заброшенном участке каких-то дальних родственников кусок целины, и несколько лет мы туда исправно ездили вкалывать «на картошке». А потом ели урожай весь год совсем как Катя в Н-Петровске, жареным, вареным и пареным.

Хорошо, машина была, и не приходилось все барахло таскать по электричкам. Но как только доход стабилизировался, возня на полях была немедленно заброшена. Уж очень невыгодно получалось в конечном итоге.

– Пойми, Петр, земледелие – это никакой не отдых, а тяжелая работа. Чуда не произойдет – или Федор ничего толкового не вырастит, или он будет у тебя в НИИ отдыхать в перерывах между поездками в свой сад. Кстати! – Шелепин наставительно воздел указательный палец. – У нас на заводах половина рабочих из крестьян вышла только-только, они до земли жадные, да и наголодались в войну.

– Так в чем проблема тогда, раз привычные?

– Тьфу! – раздраженно сплюнул Александр Николаевич. – Хочешь получить к себе троих колхозников вместо одного разработчика электроники? Так это легко устроить!

– Но в будущем многие знаменитые люди кучу времени и сил посвящают своим хобби! – я сделал последнюю попытку возразить. – Цветы выращивают, или лошадей разводят.

– С жиру бесятся, – окончательно отрезал Александр Николаевич со злостью. – Ваши капиталисты, или даже квалифицированные специалисты, могут себе позволить такую роскошь. Но сейчас у СССР нет возможности так бессмысленно разбрасываться ресурсами! Нам приходится слишком многим жертвовать ради будущего. Советские специалисты просто обязаны работать с максимальной отдачей, и не отвлекаться на картошку с помидорами.

Мне оставалось только согласиться, прикусив губу на следующем вопросе. Тем более я сам понял, «почему нельзя дать землю только крестьянам». Ведь удержать их после этого в колхозе, совхозе или на заводе можно будет только пулеметами. Близкую и желанную Шелепину идею коммунизма они видели исключительно в гробу и белых тапочках. Причем о производительности труда, вернее ее полном отсутствии у мелкого земледельца, я знал еще из школьных учебников. Себя такой единоличник еще прокормит, а вот индустриальную страну – никогда.

Кроме того, недавно я сам был в подобной ситуации, и вполне понял, о чем упорно не хочет говорить вслух товарищ Шелепин. Работал у меня сотрудник с самого открытия фирмы, друг можно сказать. Звезд с неба не хватал, но руки и голова на месте, всегда прикроет и поможет. Зарабатывал он более чем неплохо, под сотню килорублей в иной месяц выходило. Ну и прибыли фирме приносил изрядно, разумеется.