Текст книги "Клон-кадр"

Автор книги: Павел Тетерский

сообщить о нарушении

Текущая страница: 14 (всего у книги 20 страниц)

– Ну что, давайте начнем?

– Пожалуйста. Начинай.

ИНТЕРВЬЮ 2

– В одной из ваших вещей вы наезжаете на христианство. Кто вы тогда по религиозным убеждениям – атеист или сатанист?

– В какой из своих вещей? Я не понимаю вопроса. О чем речь?

– Не важно. Давайте уберем первую часть и оставим только вторую.

– Хорошо. Хотя вообще-то я не фанат богословских диспутов, но раз спрашиваешь… Ни то, ни другое. Я верю в высшие силы, но не верю в мировые религии.

– Почему?

– Потому что тот, кто создал мир, просто не может быть таким, каким они его преподносят.

– Каким – таким? Жестоким? Мстительным? Наказывающим грешников?

– Нет. С этим как раз-таки проблем нет. Яне об этом.

– Тогда каким?

– Глупым.

– Ив чем заключается эта глупость?

– В призывах. В проповедях. Во всех этих постулатах, которые вам всем вбивают в голову с детства. Не укради, не убий, но в то же время если сорвался – всегда можешь раскаяться, и да спасешь свою душу… подставь другую задницу, если откатали в первую. Бред какой-то. На лохов рассчитано. Плодись и размножайся, ходи в церковь и не лезь в дебри, потому что это – от лукавого. Знай свое место, дружок, и да будет тебе счастье. Не выс…ывайся. Это одиннадцатая и самая глобальная заповедь: не вые…нись. Все это напоминает корпоративный тренинг, где людей учат, как им себя вести. Они верят дядьке, который заливает всю эту хрень, но сам дядька – не такой. Дядька – удав, который не дает своим кроликам знать слишком многого.

– То есть, вы считаете, что любое чрезмерное знание – от лукавого?

– Ну, в соответствии с общепринятой терминологией – да.

– Я бы с вами не согласился…

– Тогда почему они все время жгли на кострах ведьм и алхимиков?

– Ну, не знаю… Наверное, потому что то знание было опасным… Все-таки там же никогда не обходилось без оккультизма.

– Любое знание опасно. Даже самое глупое и незначительное. Потому что в знании – сила. Это раньше такой школьный лозунг был, во всех советских школах плакаты висели. А сила – атрибут того, что вы называете дьяволом. До этого допер даже этот клоун Антон Лавэй: дьявол суть знание.

– Но ведь знание знанию рознь…

– Ты так думаешь? Ой ли. Все боятся оккультного знания, но ведь любое знание оккультно. Даже техническое, которое вы все так боготворите за то, что оно дало вам Интернет, сотовые телефоны и возможность погонять ночью по МКАД со скоростью двести пятьдесят километров в час. Только вы не понимаете, что оно тоже направлено против вашего Бога. А он понимает. Поэтому и учит вас не высовываться.

– Интересная теория. А что в нем такого страшного, в этом знании?

– Для людей – ничего. А для Бога – свержение с пьедестала. Я считаю, что дьявол – это не воплощение вселенского зла, а просто более продвинутый персонаж. Который, как и подобает более продвинутому, заменяет на должности менее продвинутого и вышедшего в тираж.

– Ну, блин, ты действительно такой странный человек, как о тебе говорят… А как же, по-твоему, это будет все происходить? Каким образом один подсидит другого?

– Просто он создаст новую реальность. Где будут другие принципы и законы. Ту, в которой людям будет более комфортно. А может, и менее. Его это волновать не будет. Просто раз в несколько тысяч лет религии меняются – ты и сам знаешь. А я считаю, что меняются не религии. Я считаю, что меняются сами боги. Все как у нас: сидит человек на работе, стряпает, допустим, компьютерные программы для солидной компании. А потом появляется какой-нибудь выскочка, чья программа совершеннее. Старого еще какое-то время держат на работе, дают шанс исправить косяк. Но он уже не может его исправить, потому что он: а) много думает о посторонних вещах; б) успел пропить или проторчать огромный процент своего серого вещества; в) просто устал. Собственно, все происходит так, как поет идиотическая группа «Сплин»: Бог просто устал. Усталость – это не когда ты весь день работал, не покладая рук, а когда появился некто, который не покладает рук лучше тебя. Так что, я думаю, надолго его не хватит. Появится кто-нибудь более ушлый и мозговитый. И переделает мир под себя. И, может быть, возьмет с собой того, кто ему понравится.

– Но нельзя ведь сравнивать компьютерную программу и сотворение мира!

– Ты так думаешь? Откуда ты знаешь, ты ведь при этом не присутствовал. Может, вся его работа свелась к тому, что он просто взял и кликнул компьютерной мышкой.

– А этот выскочка, который заменит Бога, – откуда он возьмется?

– Почем я знаю? Может, отсюда. Может, им будешь ты. Или кто-нибудь из твоих знакомых, которого не успеют посадить. Или сжечь на костре. В этом месте на печати можно поставить смайлик.

– Или ты…

– Нет. Уж в этом ты можешь быть уверен. Когда-то я рассчитывал на это, но потом понял: я – нет. У меня не хватает продвинутости.

– Эта твоя смена божественной власти – прямо такая интерпретация Страшного Суда.

– Может быть. Никогда не думал об этом.

– И какой же будет новая реальность, на твой взгляд?

– Не знаю. Наверное, в ней будут другие законы, может, даже физические. Может, она всем действ ительно понравится больше. Я уверен только в одном – она будет более циничной. Скорее всего там все будут ходить голые, гадить друг на друга и трахаться в извращенных формах прямо на улицах. А еще они будут много убивать, есть трупы и не париться о потере родных и близких.

– Блин, откуда такие страшные картины?

– Из творческого наследия ЭйчАр Гигера! Шутка. Здесь тоже смайлик можно поставить… На самом деле все идет к этому. Потому что именно это и называется абсолютной продвинутостью. Как у Чарли Мэнсона. Никаких табу. Я хочу сказать: абсолютно никаких. Хочешь секса – сексуйся. Хочешь расчлененки – убивай и режь. Хочешь анального удовольствия – ходи по улицам с вибратором в жопе. Красота! А если у продвинутой мамы убьют продвинутое чадо, она не будет пылать гневом и требовать наказания продвинутого убийцы, потому что она тоже продвинутая и понимает, что человек всего лишь осуществлял свои потаенные желания, о которых она так часто и с упоением читала в книжках продвинутых писателей. Это ведь именно то, к чему она стремилась – выворачивать наизнанку и смаковать все самые гадкие и преступные комплексы. Она всегда называла это нарушением табу, она всегда боролась за всеобщее равенство и вседозволенность. Поэтому она не будет плакать, не будет париться. Буддизм такой. Она просто скажет: так получилось, он же был свободен, этот маньяк. Мы сейчас называем это цинизмом, но изначально люди жили именно так: жрали, срали, трахались и не парились, когда кто-нибудь из них подыхал. Як тому, что это вполне в духе человеческой природы. Правда, тогда у них не было мозгов для того, чтобы называть это цинизмом.

– Но у продвинутых людей той реальности, о которой ты говорил, мозги будут. Поэтому это не будет новым первобытным обществом…

– По поводу мозгов можешь не беспокоиться. Они очень быстро атрофируются. Уже сейчас есть множество способов.

– Это ты про наркотики?

– Это я про обстоятельства, при которых не хочется шевелить мозгами. Когда у тебя все есть и ты работаешь извилинами только тогда, когда думаешь, чего бы этакого тебе еще пожелать. Или когда с детства в тебя вбивают компьютерную программу do what I toldya, и к окончанию школы ты становишься реальным корпоративным роботом Вертером. А уже после работы вполне подойдут и наркотики. Именно так многие и делают. Потому что зачем думать, когда можно просто получать кайф и материальное вознаграждение.

– Ты напоминаешь какого-нибудь полоумного местечкового мессию на паперти.

– Отнюдь. Мессии все время кого-то куда-то агитируют. Я никого ни к чему не призываю – ни за нового бога, которого вы считаете Сатаной, ни за старого. Я просто отвечаю на твои вопросы, разве нет? Я просто живу во всем этом, и единственное мое отличие от тебя или от моих соседей по подъезду – в том, что я понимаю, как, где и среди кого я живу. Хотя нет, извини, я наврал: теперь у меня нет соседей по подъезду.

– Ну и среди кого ты живешь?

– Среди дубоголовых патриотов, с одной стороны, и людей, которые читают зеленые книжки про женский пердеж – с другой. Первые готовы мочить вторых (а также тех, кто, по их мнению, внешне похож на вторых) на благо Родины, а вторые борются за легализацию, потому что постоянный торч поможет им абстрагироваться от первых. Это все, в принципе. Любая другая классификация только в рамках подвидов.

– Что, все так просто?

– Именно. Многие вещи вообще обстоят гораздо проще, чем людям приятно считать.

– А где тогда твое место – среди первых или среди вторых?

– Я долгое время в силу природной глупости и понтов пытался быть третьим – тем, кто сочетал бы в себе их лучшие качества. Но у меня не получилось. Поэтому мое место – на параше. Только не воспринимай это буквально. Специально для патриотов в тексте поставь смайлик.

– А почему не получилось?

– По двум причинам. Первая: потому что я слабый человек. Вторая: потому что человек вообще слаб.

– А что должен делать человек, чтобы быть сильным?

– Быть одиноким циником. И при этом жить в мире и согласии со своим одиночеством и цинизмом. При этом не быть христианином, потому как сила противоречит христианству.

– Ты недавно говорил о каких-то гадких и преступных комплексах. Я не вижу логики. Если, как ты говоришь, нет вселенского зла, а есть только новое и непонятное, значит, нет и деления вещей на хорошие и плохие. В таком случае почему ты называешь эти комплексы гадкими?

– Воспитание. Интельское, христианское и не-продвинутое. Я не могу с ним бороться. Я понимаю, что в природе нет гадких вещей, но понимаю только мозгом. При этом мне не нравятся книжки про женский пердеж. Мне не нравятся герои телешоу «Деньги – говно!». Мне не нравится трахаться в задницу ножкой от табуретки, а также наблюдать за тем, как это делают другие. Мне не нравится внутрисемейный секс и насилие над детьми. Моя беда в том, что в пику мозгу и всем его доводам я считаю, что все это суть гадкое дерьмо. Так что в новой реальности мне места не будет. Я знаю, что сейчас говорю как старый пердун, но меня уже не переделать. Я и хотел бы стать более продвинутым, но не могу. Это проверено. Я же говорю – из меня не получится нового бога. Из меня не получилось даже третьей категории населения. Яне тешу себя иллюзиями насчет своей персоны: я – никто. Поставь в тексте смайлик.

– Ладно, последний вопрос. Что с твоими руками?

– Я только сегодня утром вернулся из Владикавказа, где дрался с тамошними гопниками. А по дороге домой мы пили контрабандный спирт. Тот, которым люди обычно травятся. Но я не отравился. А еще сегодня утром я был в интерактивном кино и подрался там с какими-то работягами. А потом я подрался у себя на лестничной клетке.

– Ты всегда так часто дерешься?

– Я дерусь нечасто. В мире очень много людей, которые делают это в тысячу раз чаще, чем я. Просто за последние три дня я выполнил норму нескольких месяцев. Не знаю, почему так произошло. Обстоятельства.

– Спасибо!

– Всегда рад помочь студенту жур…

Щелчок. Запись обрывается.

* * *

– …fucka.

– Да, я слышал истории про то, как ты помогал студентам с дурью.

– Было дело. Давно, правда. Странно, что кто-то еще помнит.

– Нам об этом рассказывал Факинберг.

– Еще более странно. Он закончил fuck намного раньше, чем я начал там барыжить. А ты что, работаешь у него?

– Да нет, не совсем. Он нам пару лекций читал. Даже не то, чтобы лекций. Это… ну, знаешь, когда приглашают именитых выпускников для общения со студентами. Типа, папик пришел и рассказывает малолеткам, как состояться и преуспеть в этой жизни.

На самом деле ничего странного. Абсолютно. Думаю, у моей (его) жены было время рассказать ему и этот, и другие эпизоды из моей биографии. Непонятно, правда, зачем – не думаю, чтобы он так сильно интересовался личностью ее бывшего супруга. Он вообще не особо интересовался личностями. Во всех контекстах этого слова. Он имел дело не с ними, а: с подчиненными, клиентами, потребителями, покупателями, телезрителями, соискателями, рекламодателями, фокус-группами, героями шоу, целевой аудиторией, на крайняк – для имиджа – со студентами.

– Ладно, – сказал один из оных студентов, – тут автобус идет. Я почалил. И еще раз спасибо.

– И еще раз пожалуйста, дружище. Говна не жалко.

…Когда Клон перебинтовал мою руку, мы двинулись вперед по ходу (изначальному ходу) движения автобуса. Он теперь четкому определению не поддавался: автобус, следующий за тем, из которого мы выписались (красно-белый, спартаковских цветов «Мерседес» турецкой или еще какой-нибудь развивающейся сборки), ехал тоже задом. Интервьюировавший меня студент как ни в чем не бывало запрыгнул в его нутро – как раз тогда, когда Клон показался из дверей аптеки (зеленых) под зеленым же крестом, – и исчез из поля моего зрения.

Я поднялся со скамьи и двинулся (для экономии времени, хотя времени у нас было – хоть отбавляй) навстречу Клону.

Шпиль этого почти сразу показался из-за пыльных крон и теперь дамокловым мечом нависал над нашими головами. Ни одна скульптура Церетели (включая квинтэссенцию мирового дурного вкуса – памятник Петру I) не производила на меня такое гнетущее впечатление. Я хочу сказать: от него действительно вставляло, от него начинался какой-то мини-бэд-трип.

Еще раз: не каждое здание способно таким же отталкивающим образом демонстрировать превосходство архитектуры над людьми – превосходство как в плане вечности, так и в плане своей массы и физических параметров. Если замыслом безумных проектировщиков было именно это – что ж, оно им удалось.

Мы молча шли по направлению к назойливо маячившему над улицей шпилю, даже не обсуждая то, что оное направление как-то само собой выбралось из всех возможных (а их всегда бывает огромное количество – даже больше, чем количество градусов в развернутом углу) траекторий.

Мы должны были побывать там. Мы оба об этом знали. Настолько явно, что даже не обсуждали и не синхронизировали действия. Знали – даже не на уровне подсознания.

Архитектурный монстр открывался нашим глазам по мере приближения к его подножию – часть за частью, ярус за ярусом, этаж за этажом. Точнее было бы сказать: здание за зданием. Отсюда это действительно казалось нагромождением разных и существующих отдельно друг от друга зданий, сваленных кем-то в гигантскую общую кучу Наподобие куч металлолома на Речном вокзале. Тех, которые можно было разглядывать с другого (тушинского) берега водохранилища в окуляр видеокамеры с многократным приближением – раз в несколько лет их вывозили на баржах неизвестно куда.

Ворота прилегающей к этому территории (зеленый газон цвета автобусных поручней, гектары абсолютного, невозможного в природе цвета) оказались приоткрытыми. Ровно настолько, насколько они были приоткрыты утром, когда я проезжал мимо в автобусе (в своем первом на сегодня автобусе). На кованом чугуне не висело ни одной таблички, ни одной надписи с наименованием учреждения, которое за ними находится. Для проформы мы, разумеется, поискали взглядом блестящие отдраенные прямоугольники с пафосной надписью витиеватым шрифтом – такие, которые вешают на свои ворота ох…евшие от обилия денег конторы с охраняемой территорией, – но их отсутствие было настолько очевидным, что для убеждения в бесполезности действа нам хватило доли секунды. А потом мы просочились между створок ворот (достаточно узкий промежуток, с обеих сторон – черный чугун, настолько массивный, что не поддался бы и под натиском роты солдат) и вошли на территорию. На зеленую, люминесцентную территорию.

До самых входных дверей мы не встретили ни одного человека. Ни дебильного охранника с пулезащитной физиономией, ни озабоченно-зашуганного клерка. Ни директора со сложным выражением лица, шагающего по направлению к черному (как вариант – темно-серый металлик) лимузину со шлейфом прихлебателей в хвосте. Ни одного из тех, кто по законам жанра должен муравьями суетиться у подножия такого большого здания в центре такого большого города.

А над единственным на всю конструкцию подъездом висела записка. Не табличка, не рекламный баннер, не монументальная и навеки выгравированная надпись буквами размером со взрослого человека, а именно записка. Распечатанная на компьютере (набор используемых шрифтов – минимален, курсив и полужирный: не использовались). Формат записки: А4.

Записка гласила:

FINGERBUCK БЕСПЛАТНАЯ НОЧЛЕЖКА ДЛЯ БЕДНЫХ

Таким был ее полный текст. Я хочу сказать: больше она ни о чем не гласила.

– Fingerbuck – это что, пальчиковый доллар? – предположил Клон.

– Нет, это анаграмма от Fuckinberg. Это дерьмо – тоже его собственность. Видать, человек просто уже не знает, чем ему заняться и куда вложить свои пальчиковые доллары.

– Одной буквы не хватает, – произнес Клон, подумав. – «Факинберг» пишется так: FuckinGberg, – добавил он, делая акцент на G.

– Окстись, Клон. Ты имеешь дело не с производным английского слова fucking, а с транслитерацией фамилии человека, который был рожден в России и всегда писал ее русскими буквами.

– Ну, может быть. А вообще-то мне пох…й.

Входные двери были дубовыми и вращающимися. Как и любые дубовые двери, открывались (читай: вращались) они очень неохотно. Еще до того, как мы оказались внутри, нас обдало из-за них свистящими сквозняками, гнилостными порывами и какой-то резкой, подвальной сыростью. Казалось, что там, куда мы собирались зайти, прыгают жабы и растут грибы.

А после того как мы прошли эти несколько метров (по окружности, отделенные тяжелыми дубовыми перегородками как от того, что снаружи, так и от того, что внутри), – после этого нашим глазам открылось то, что мы даже не могли себе представить. Запрокинув головы вверх, мы бесконечно долго стояли с видом детей, которым первый раз в жизни показали вблизи жирафа.

Дело в том, что: там не было ни внутренних стен, ни потолков, ни перекрытий. Внутри все здание было абсолютно полым. Так же (только в миллион раз меньше) изнутри должна выглядеть шляпа, перевернутое вверх дном мусорное ведро или наперсток уличного лохотронщика.

Я хочу сказать: это была действительно полая конструкция. Даже карточный домик устроен сложнее.

Здесь не горел электрический свет. Все освещалось только через окна, абсолютно наугад и хаотично разбросанные по пространству. В общем полумраке они напоминали какую-то жуткую, бэд-триповую, психоделическую гирлянду. Злую иллюминацию на новогодней елке, как если бы на нее можно было посмотреть изнутри глазами елочной игрушки.

По внутренним поверхностям стен – по всему периметру, во всех направлениях, насколько охватывал глаз – вверх тянулись однообразные ряды откидных полок. Точно таких, какие используются в поездах дальнего следования.

Между рядами громоздились вертикальные лестницы, похожие на шведские стенки с детских площадок. Когда от яруса к ярусу дом сужался, они изгибались вместе с поверхностью, к которой были прикреплены, превращаясь в некое подобие рукоходов из солдатских гимнастических залов (или все с тех же детских площадок). Человек, собирающийся перебраться по внутренней поверхности с одного яруса на другой, должен был отцепить ноги от лестницы, пройти несколько метров (кое-где – десятки метров) по рукоходу – вися на руках над пропастью, – и затем несколько раз подтянуться, перехватываясь руками от нижней ступеньки нового яруса к следующей, пока не появится возможность опереться ногой на нижнюю. Впрочем, в любой момент он мог передохнуть на одной из полок. По своему выбору. Во всяком случае, отсюда они все казались незанятыми.

Изнутри все здания гораздо больше, чем снаружи. Теперь я знал об этом точно.

Я могу сказать: изнутри это здание выглядело огромным, но у меня никогда не получится выразить, насколько огромным.

– Долезешь до следующего яруса? – спросил меня Клон. – Давай, дружище. Проверим крепость твоих белых ручек.

Я стоял, не в силах поверить, что такое возможно (не долезть до следующего яруса, нет, – я ох…е-вал вообще от того, что в природе возможно такое), я смотрел вверх, в теряющийся в дымке и такой мизерный отсюда верх, в нереальный верх. Там все мерцало, мигало, играло друге другом в красивую и вместе с тем очень злую игру: световые переплетения рассеянных лучей, как в пробитом автоматными пулями товарном вагоне, дымка – кубометры дымки, серого тумана – и завораживающий страх неизвестного. Магнитом притягивающий страх.

Я сказал:

– Конечно, Клон. Давай проверим их на вшивость.

* * *

Мы лезли вверх по параллельным (друг другу и всем остальным) шведским лестницам, отделенным друг от друга вертикальным рядом сложенных полок из поездов дальнего следования. Я почти забыл, что сегодня утром я проснулся точно на такой же полке. Абсолютно такой же. Точь-в-точь.

– Я хочу добраться до самого верха, Клон, – сказал я, когда мы оставили внизу несколько метров. – До шпиля. А если и он тоже полый, то до изнанки его верхушки.

Несколько метров по вертикали сильно отличаются от нескольких метров по горизонтали. Это можно наглядно почувствовать на вышке для прыжков в воду. Именно на ней, не на парашютной вышке – потому что там счет идет (как минимум) на десятки метров, а десятки метров и без того вызывают уважение. Основная переоценка вертикальных ценностей происходит на этапе «до 10».

Я имею в виду: в вашей квартире, даже если она расположена в сталинском доме, в вертикальном положении не уместится даже поставленный на попа горбатый «Запорожец». Вы когда-нибудь задумывались об этом?

Я к тому, что: я сразу же переосмыслил все вертикальные ценности. В голове вертелось одно: ни при каких раскладах мне не стоит смотреть вниз. Стандартная техника безопасности. Я тысячу раз об этом читал и слышал, но истинный смысл постиг только сейчас.

Гораздо интереснее (и гораздо полезнее) было смотреть вверх. Может, потому, что с той стороны ничего не убывало (а любые прибавления, увеличения и приближения были минимальны и незаметны).

– Давай на скорость, – запыхавшимся голосом предложил Клон. Скорее всего его дыхалка устала больше моей, но он располагал заметным преимуществом в виде абсолютно целых, здоровых и невредимых рук. – Кто быстрее?

– Ты зае…ал, – выкрикнул я (крик: разумеется, отозвался забубённым эхом). – Ты уже достал меня со всеми этими своими детскими штучками. Если ты хочешь себе что-то доказать, докажи это сам, ублюдок!

В конце концов он бы либо сорвался вниз, окончательно сбив дыхалку и отключившись прямо на лестнице, либо действительно добрался бы первым. Не важно, до верха или до следующего яруса. Ни то, ни другое меня не радовало.

– Ты зассал, – прохрипел Клон примерно на десятом метре (десятый метр: четыре-пять этажей в зависимости от престижности дома и высоты потолков – вы когда-нибудь преодолевали такое расстояние по вертикальной лестнице?). – Ты зассал.

Переставляя гудящую ногу на очередную ступеньку и прихватываясь изгибом локтя за ступеньку метром выше, я согласился:

– Да, я зассал. Только не делай резких движений, умник, блядь.

Продвигаться вверх становилось все тяжелее и тяжелее (ноги: гудели и превращались в вату, руки: вообще не чувствовались). Плюс дыхалка. Плюс осетинский спирт и сегодняшнее (пусть даже не массированное) продолжение банкета. А мы пролезли только одну треть первого яруса. Нотабене: разумеется, по дороге мы не наткнулись ни на одну лежачую тушу, все полки были пусты (как следствие – прижаты к стене).

Дом: мегатонны хрупкой конструкции, пустая бетонная банка. Он издевался, глумился, изгалялся над нами. Невпопад мигал своими идиотскими окнами, внезапно ослеплял и не к месту затемнял пространство, пуская в глаза мутные круги цвета металлик.

Имя создателя этого, главного архитектора и автора всего проекта: Ролан Факинберг. Хотя бы поэтому я был обязан долезть до следующего яруса без передышки на одной из полок. А они (полки) тянулись по обе стороны от меня, безмолвно и тупо приглашая, зазывая «ложись», как галимые привокзальные шлюхи, так что в конце концов я решил на них не смотреть.

Этот ублюдок не заставит меня действовать по его расчету. Noway. Даже если расчет касается непринципиальных и нах… никому не нужных вещей.

Надо думать о чем-нибудь хорошем. Или нет, не обязательно о хорошем (если бы я и заморочился, я, честное слово, не смог бы найти ничего хорошего. Ничего того, о чем можно было бы помечтать), главное – о стороннем. О вещах, не касающихся ни лестницы, ни медиамагната-бывшего-шоумена, ни одышки, ни боли в конечностях.

Интересно, какая (по счету) была бы сейчас ступенька, если бы с самого начала я начал их считать?

В супружеской жизни меня всегда не устраивали три вещи. Полное отсутствие даже намека на свободу, дамоклов меч необходимости (в скором времени) продолжения рода (иначе вообще зачем оно нужно?) и твердые кусочки мыла, остающиеся под обручальным кольцом после омовения грязных рук. Меня не впирало ни первое, ни второе, ни третье. (Вопрос: тебя прет? Ответ: нет. Вывод: значит, ты не прав.)

Я очень хотел сделать так, чтобы меня вперло. Честно старался. Реально зашился на отрезке «домработа», официально выкроив время для хобби, не предполагающих общение с другими, вне нашей дорогой семьи людьми: я делал музыку на компьютере и возился в гараже с «Победой» 1951 года выпуска, пытаясь сделать конфетку из ржавого дерьма. Я научился зарабатывать деньги, а потом зарабатывать достаточные (на самом деле ни фига не достаточные) деньги, в обоих случаях занимаясь тем, что мне нравится и к чему у меня есть склонности. Причем в отраслях, предполагающих отсутствие однозначного диктата сверху и мерзких карнегианских заморочек. Мне позавидовало бы не только большинство моих друзей по прошлой жизни, но и куча людей, которых я не знал. Еще раз: я реально пытался.

Хобби: незначительная и со всех сторон безобидная вещь, дающая нереализовавшемуся человеку иллюзию возможности реализации, обычно оттягивающуюся на неопределенный срок до самой его смерти-в силу чрезмерной занятости на семейном и деловом фронтах.

Заниматься тем, что тебе нравится: все равно заниматься чем-то одним. Сделав один раз выбор, за новые вещи ты уже не возьмешься. Будет жалко упущенного времени тебе самому, а твоя нестабильность будет угнетать близких.

Реально пытаться – этого мало. Нужно еще быть предрасположенным к тому, что пытаешься сделать.

Я имел: полную предсказуемость. Забитую в сетку, как на компьютере, и расписанную на много лет вперед. До конца жизни.

Я хотел: сегодня делать журнал неформального толка, завтра – плотно засесть в гараж, послезавтра – уехать черт знает куда, в неведомую пердь, только для того, чтобы отснять несколько пленок, сделать материал, которого не будет ни у кого другого.

Деньги меня при этом особо не интересовали (а посему всегда бы нашлись сами по себе). А все в целом – да, я понимаю – это полный маразм, но в этом состояла моя жизнь. Вся моя предыдущая жизнь.

Моя предыдущая жизнь сделала реверанс и помахала мне ручкой. Проблема была в том, что я не мог ее забыть.

Проблема времени настоящего: когда моя новая жизнь (в лице теперешней жены медиамагната Ролана Факинберга) тоже сделала мне реверанс и помахала ручкой, я не смог забыть и ее. Теперь, кстати, это также моя предыдущая жизнь.

Мысль по ходу: вообще все мои жизни – предыдущие, я как будто существую только в прошедшем времени. Что-то не так в моей психике: жить прошлым – удел восьмидесятилетних пердунов, а не двадцатисемилетних свободных ради калов. Иногда мне кажется, что все мои камни, навязки и подводные течения – только из-за этого. Потому что от настоящего меня впирало лишь тогда, когда оно покрывалось пылью и переходило в ранг воспоминаний.

Идиотская диалектика. Ненавижу идиотскую диалектику.

Умение забывать: ключ к глобальному счастью и пониманию. Maybe down in lonesome town I can learn to forget. Саундтрек к фильму «Криминальное чтиво», Тарантино и компания, 1994 год.

Забудьте, как вас откатали в задницу, и в соответствии с христианско-толстовскими проповедями подставьте другую. Забудьте хороший наркотик и убедите себя, что ежедневный просмотр вечерних телепрограмм – такой же кайф. Забудьте все то дерьмо, что осело в вашей памяти во времена, когда вы ни в чем себе не отказывали. И да будет вам счастье. Великое счастье. Клон прав. Несмотря на то что его тоже не прет – он прав, а не я.

…По моим подсчетам, мы находились уже на середине первого яруса. Хотя, скорее всего, я ошибался. Так ошибается человек, посаженный перед тубус-кварцем и не имеющий возможности смотреть на песочные часы. Когда он считает в уме секунды, время летит быстрее. Раза в полтора, а то и в два. Так происходит оттого, что организм подспудно хочет закончить со всем этим побыстрее, организм требует отделаться от этой мерзкой трубки, вставленной в нос. Поэтому сигналы, которые он посылает в мозг, суть предательские. Секунды наё…ывают, подставляют человека перед кварцем. А меня подставляли – ступеньки.

Я цеплялся за них уже не кистями, а изгибами локтей. Так было легче, несмотря на то что увеличивало количество шансов сорваться – незначительно, но все же. Ног уже не существовало, их место занимали: вата, растительность.

Во времена оные (у меня все происходило во времена оные) я якшался со старшим товарищем по кличке Стос. Мне тогда было чуть за двадцать, ему – тридцать один. (Нынешнее местопребывание: мне неизвестно, Стос давно скрылся из вида.) Он собрал из малолеток моего возраста альтернативную группу и играл хардкор во второсортных клоаках вроде «Р-клуба», «Свалки» или «Даймонда». Сиречь: в откровенно дерьмовых клубах и для откровенно дерьмовой публики (максимум триста рыл пьяных студентов-тинейджеров, пара-тройка коллег-музыкантов, воротящих носы от любого проявления творчества сотоварищей, несколько байкеров-охранников и пара десятков совершенно случайных дебилов, попавших сюда по ошибке или от безысходности). Но это еще не все: Стос в его тридцать один год играл откровенно дерьмовую музыку, состоящую из зашкаливающе тяжелой гитары (струны опущены на восемь ладов), постоянного употребления слова motherfuck и производных, так называемого агрессивного вокала – кондового ора – и полного отсутствия всяких попыток выйти за предел (хотя бы за какой-нибудь хиленький, робкий и незначительный предельчик). Мы часто спрашивали Стоса, какого х…я он играет музыку для малолеток, которые уже через пару-тройку лет напрочь забудут и его, и его (отнюдь не вечную) музыку. Знаете, что он отвечал? Он отвечал: а для кого тогда вообще играть музыку, ребята? Для кого тогда вообще что-либо делать? Вы что, говорил он, серьезно полагаете, что людям от тридцати плюс-минус что-то нужно в этой жизни? Да им, говорил он, абсолютно пох…й, что слушать. А также: им пох…й, слушать или не слушать вообще. А также: читать/не читать, общаться/не общаться, думать/не думать и так далее. Быть или не быть – перед ними такой вопрос не стоит. Стоят только их озабоченные члены, да и то не всегда, потому что после определенной черты им уже абсолютно пох…й на трахаться/не трахаться. Поэтому, говорил Стос, уж если я играю музыку, я играю музыку для малолеток. Ибо только им не пох…й. Пусть только пока, но все же не пох…й. А те, кто играет для людей своего возраста, обычно просто зарабатывают таким образом деньги.