Текст книги "Acumiana, Встречи с Анной Ахматовой (Том 2, 1926-27 годы)"
Автор книги: Павел Лукницкий
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 18 страниц)
Тональность Шенье – Пушкин – одна (совсем разная тональность Le Brun Пушкин).
Завтра белье покупать – на 20 рублей.
Май 1926
335. Никольский В. Идеалы Пушкина. СПб 87. (Также Христ. чт. 82, 2 стр. 487 – 537).
И. В. – Исторический Вестник.
Узнавал в мае 26 г.
Каталог Мезнера.
Стр. 338 Никольский Б. В. Поэт и читатель в лирике Пушкина. Крит. очерк. И. В. 99, 5, стр. 506 – 586 (Отд. СПб. 99 г. ч. 75).
Стр. 338 Никольский В. Идеалы Пушкина. Акт речь. Изд. третье. С приложением статей того же автора: "Жобар и Пушкин" и "Дантес-Текерен", СПб. 99 г. ц. 75 к.
Стр. 338 Никольск. Б. В. Академический Пушкин (по поводу Академ. изд.). И. В. 99 г. 7 печатается отдельн. изд.
1.06.1926
Предпоследняя глава Онегина – Le Brun (магический кристалл). Последняя – Шенье.
Звонил Пунин из-за ворот. АА волнуется.
Получила от В. К. Шилейко письмо и повестку народного суда о разводе.
Вечером (принята 8 ч. 20 м.) получила телеграмму от И. Э. Горенко, из Николаевска: "Долгое ожидание парохода".
6.06.1926
В 1914 году АА была на лекции Пяста в Тенишевском училище. В публике был Олимпов, сын Фофанова. Когда Пяст произнес имя Мандельштама, Олимпов выкрикнул: "Мандельштам – мраморная муха!". Олимпова сторожа вывели.
("Мне очень неприятно было – я первый раз в жизни видела, как "выводят" человека".)
С лекции АА отправилась в "Бродячую собаку". Сидели с молодыми людьми за столиками.
Олимпов оказался в "Бродячей Собаке". Вышел (на эстраду?) и громко крикнул: "Я и об Ахматовой хотел сказать – не только о Мандельштаме... Да мне не дали...". Воцарилось молчание. Все ожидали, что он скажет дальше... Тогда АА поднялась, подошла к одному из соседей Олимпова и громко сказала: "Предупредите вашего товарища, что я присутствую в зале... А потом пусть он говорит, что ему угодно...".
Олимпов больше ничего не сказал.
А из сидевших вместе с АА за столиком молодых людей никто не пошевельнулся, когда Олимпов заговорил об АА.
7.06.1926
"Подорожник" вышел в середине апреля 1921 года.
Надпись Артуру Лурье (приблизительно): "Артуру Сергеевичу Лурье дружески Анна Ахматова", – датирована 25 апреля 1921 года.
А во-первых, с Артуром Лурье АА не так часто виделась в то время, а во-вторых экземпляр был им куплен и только дан АА для надписания – т. е. уже был в продаже.
(АА показывала мне этот "Подорожник" 7.06.1926 в Шереметевском доме, разбирая архив.)
Сегодня получила открытку из Ревеля приблизительно такого содержания: "По поручению Сергея Владимировича обращаюсь к Вам с просьбой сообщить, не желаете ли Вы продолжить с ним переписку, или это Вам по каким-либо причинам неудобно.
Искренне уважающая Вас и поклонница Вашего таланта Елизавета Роос".
Открытка адресована на Сергиевскую, 7. Оттуда с пометой "не проживала и не проживает" (открытка адресована А. А. Ахматовой, а АА всюду жила под фамилией Шилейко) направлена на Фонтанку, 2, а оттуда в адресный стол.
Переписку... прекратившуюся лет двадцать тому назад!
С. В., студент-юрист, в 1903 г. женился на Инне А., а после ее смерти вскоре – на Коте Колесовой, жене Голлербаха (первой). По протекции отца АА служил в пароходстве на Дунае. Писал очень скверные стихи. Занимался историей литературы, в частности – Лермонтовым... Сейчас – преподает историю литературы.
Опять возмущенно говорила о Голлербахе и его подлостях.
8.06.1926
Около часа дня я пришел к АА в Мраморный дворец. Был Пунин, и хозяйничала Маня. Пунин сразу ушел. Я остался сидеть.
АА была в чесучовом платье – вчера его зачинила, надела – давно не видел его.
Вчера АА принесли ряд книжек, изданных "Узлом" в этом году, Пастернака, Лившица, Зенкевича и др. Изданы они роскошно, но, по мнению АА, безвкусно (издавал их Абрамов): "Так не надо издавать стихи...".
"Я в Лившице разочаровалась", – говорит АА. (Ей понравилось его второе стихотворение в сборнике Союза поэтов, и она ожидала, что книжка эта будет хорошей. Однако – книжка его плоха.) Каждый из авторов (кроме Лившица) сделал на своей книжке надпись АА. Я заговорил о нем. АА сказала, что он хороший, простой человек: "Я люблю его... Его – и Зенкевича, потому что и Зенкевич хороший и простой человек".
АА сказала мне, что скоро – как только выяснится все с разводом и с больным зубом, она уедет в Бежецк. Уедет, чтоб присмотреть там комнату для себя, потому что собирается следующую зиму провести в Бежецке.
– Почему?
– У меня нет средств, чтобы жить здесь. – И секунду помолчав: – А кроме того, есть и другие причины...
Меня это известие расстроило. Даже для здоровья АА жить в Бежецке не лучше, чем здесь: весной, осенью грязь там непролазная. Кроме того, там нет если не комфорта и удобств, то необходимых возможностей, какие все-таки есть здесь.
О Бежецке первый раз АА заговорила вчера вечером.
"Сегодня развод", – задумчиво сказала АА... Помолчала. "Приятное чувство... Мне приятно разводиться..." – добавила АА. Но была молчалива. Сегодня все же – пусть и формально – заканчивается определенный период ее жизни. Дело разбирается в суде в час дня, т. е. в тот момент, когда здесь я разговаривал с АА в Мраморном дворце.
Сегодня полтора года со дня моего знакомства с АА. Я помню это. А на душе как-то тяжко, тяжко. Грустно.
В 1923 году О. А. Судейкина была (играла – она артистка) на Кавказе. Просила АА выслать ей денег на обратный путь. Просто посылать нельзя было, потому что "деньги шли три месяца и там не выплачивали по курсу". Поэтому О. А. просила АА передать деньги здесь – одной семье, которая телеграфировала бы своим родственникам, живущим на Кавказе, о том, что деньги получены, и последние на Кавказе выдали бы такую же сумму О. А. Судейкиной.
АА пошла с пятью фунтами стерлингов. Ее встретила хозяйка. Отказалась принять, испуганным голосом сказала: "Нет, я не могу принять денег". АА долго ее уговаривала, объясняя, что артистка застряла на Кавказе, не может выехать обратно. Наконец, та спросила фамилию и адрес. АА назвала и то, и другое. Хозяйка, услышав "Ахматова", сразу переменила тон. Решила, что АА необходимо показать дочери. Но так как дочери не оказалось дома, то – "хоть сыну". Мальчик был болен, лежал – в другой комнате. АА провели туда, появился хозяин, который стал доказывать жене, что "если б у тебя просили пять фунтов, ты могла бы отказаться, а если тебе дают – ты всегда можешь принять". Деньги были взяты, и О. А. Судейкина получила их.
Летом 1923 года (когда еще жила на Фонтанке) ездила с одним человеком на пароходе в Петергоф. В Петергофе, чтобы не утомиться, мало гуляли, больше сидели в парке. Потом ели. Вернулись. АА так устала, что после этого десять дней лежала. "Отчего устали?" – "Не знаю... от всего, от поездки..."
(АА отчасти оттого десять дней лежала, что Пунин не мог простить ей, что она не с ним ездила, а с другим, и всячески поносил ее за это.)
АА надорвалась от поездки в Царское Село (в 21?): пешком на вокзал, в поезде – все время стоя, потом пешком на ферму... С фермы иногда до вокзала давали экипаж. Уезжала с мешками – овощи, продукты, раз даже уголь для самовара возила. (При этом М. Н. Рыкова – мать Натальи – говорила: "Только везите так, чтоб никто не видел, а то скажут, что мы из казенных дров уголь делаем и раздаем".) С вокзала здесь домой – пешком, и мешок на себе тащила.
10.06.1926
Говорила о влиянии Анненского на творчество Пастернака. То же дыхание. Может быть – тот же темперамент.
От А. Блока АА получила всего три письма.
11.06.1926
20 сентября 1919 года в Астрахани во время прогулки на катере Л. Рейснер мне говорила об отношении Гумилева к АА: "До него она была ничто. Он ее учил, учил стиху; он ее, конечно, разломал, но изо всех трещин полилось творчество. Он ее поставил на недосягаемую высоту и внушил ей..." (что это ей подобает). И она по этой линии пошла.
12-13.06.1926
Прогулка.
У АА от 10 1/2 до часу. В час – Тучка (ресторан, церковь, сарай, первая тучка, вторая тучка и угольная...), старый дом, герань, строки Пушкина. Другой город. Заколоченная дверь. Страшно прикасаться к вещам, покинутым много лет назад.
Перчаточник – француз.
Пирожные.
Ильинский.
Бумаги.
Кто такой Ильинский.
АА нервна, устала.
В Шереметевский дом (Пунина не застала) в 4 1/2 часа.
Обедала, пошла домой, на минуту заходила к Замятиным. А. Белый Замятин о В.
В восемь часов вечера у АА в Мраморном дворце Пунин. Пунин – до девяти (я на двадцать минут ездил за булкой, гулял с Тапом, вместе чай).
После Пунина – чай.
Шилейко. О Рейнбот (жена Цибульского) АА не знала. Роман с абортом и с проч.
(В. К. Ш. – девственник! – с знак(?). Стал говорить Лозинскому и Николаю Степановичу.)
Девственность – повод к упрекам в ревности. Шилейко – сумасшедший. Муки и пытки. Для чего? (А первая жена – "так жил!". "Я этому поверила" – старая, хромая, безобразная – Соф. Андр.). АА жила только потому, что безумный больной?
Теперь плачется – хорошая, добрая, пожалела, простила. О Рейнбот спросили, знал ли? Это жена Цибульского. Потом другой раз намекнула "Письма почитали?". Мимолетно.
Николай Степанович, развод – свидетели Н. Л. Сверчков и другой мол., присутствовавший при браке (брачного свидетельства нет – его АА раньше потеряла).
Николай Степанович так и не дал удостоверения о разводе.
Шилейко. Ложь, ложь и ложь – потоки лжи. Сначала жили незарегистрированными. (Удостоверение, что муж и жена, АА прописана как Шилейко.) Потом – Ильинский, принес книгу (был с женой). АА расписалась. (А с С. А. Шилейко не хотел разводиться. Говорил – церковный брак не признаю, и он недействителен.) Зла не имеет. Люблю (?) и жалеет.
Заботливо старается не подвести и охранить его.
Всю зиму (эту) говорит, что хочет развестись с С. А. и остаться с АА и жениться на В. К. Андреевой. АА категорически не согласилась.
Ильинский все говорил В. К. Ш., чтоб взял брачное свидетельство (а теперь его нет!).
Неправильно: "Ахматова" (а не Горенко); Литейный район (а не Василеостровский); не разведен с С. А.; не действителен был брак с АА (а развод есть). Дата. Женился. (Алименты не платит.)
Маня. Февраль – безработная. (АА ходила в Союз, расторгла договор и уезжает в Царское Село, а Маня продолжает служить.) Страхвзнос (в страхкассу).
Не подвести Маню.
Устала, взволнована, расстроена, обеспокоена.
О Лавреневе – "Крушение республики Итль" рассказывал.
У АА до 12 1/2, потом ездил на велосипеде к Рождественскому.
Мандельштам здесь, но не подает о себе вестей. Прячется от АА, потому что должен деньги. АА не осуждает его за его нетактичность, за то, что он из-за денег прячется (а в этом нет чувства собственного достоинства).
12-16.06.1926
Июнь-май. АА выходит на улицу обычно в черном жакете и в черной шляпке. Черная юбка (черная кофта под жакетом). Дома – или в черном платье (подаренном ей когда-то Л. Рейснер, которая прислала его), или в черном шелковом (подарок Duddington), уже порвавшемся тоже, или в черной суконной юбке и чесучовой кофточке.
15, 14, 13, 12 июня – хорошие, теплые, солнечные дни. Белые ночи.
14-15.06.1926
Утром 15 июня принимала валерьянку, бром и пр.: мысли о том, что Шилейко влип в скверную историю, не сходят с ее ума, и мысли о лжи Шилейко вообще – ужасают ее.
АА старается разговорами о посторонних вещах, об искусстве и т. д., чтением – отвлечься от тягостных дум о Шилейко. Однако они пересиливают, и АА – шуткой ли, высказыванием ли какого лишь опасения и пр. – все время возвращается к волнующей ее теме.
АА находит в себе силы для самоиронии. "Какое слово мне теперь впишут в паспорт? У меня теперь даже фамилии нет – этого уж, кажется, и у тягчайших преступников не отнимают..."
В берлинском "Anno Domini" было семь или одиннадцать экземпляров, в которые вошли несколько стихотворений, не вошедших в остальной тираж. АА об этом говорил Алянский. Там среди других стихотворений:
"....................златокованный
(Не завидуй такому......)
Потому что и сам он – ворованный
И тебе он совсем не к лицу..."
(Первые числа июня.)
У Замятиных пришлось читать стихи.
К Замятиным (чествование Кустодиева по поводу окончания декораций. Не знаком с АА).
О Судейкиной – которая с громадным юмором и злоязычием рассказывает о квартирной обстановке; у которой превосходно развито чувство вкуса.
По поводу "Без божества, без вдохновенья" – см. Венгеровск. Пушкин, статья Слонимского ("Пушкин защищает свое мастерство").
Шилейко был лютеранином. В 1918 году сказал АА, что он перешел в 1917 году в православие и что документ об этом у матери его. ("В дар АА свое православие принес".)
АА не видела документа никогда. Шилейко никогда не говорил при АА с матерью о нем, и мать никогда не упоминала о нем. АА убеждена, что православие Шилейко – вранье.
А вообще Шилейко – атеист.
Пушкин не знал Петрарки, потому что, когда он упоминает Петрарку, он пользуется словами Баратынского и общим мнением. А Пушкин был настолько оригинален, что всегда в том, что знал – имел собственное мнение, которое часто шло вразрез со всем остальным (например, о Ломоносове).
"Пушкину, вероятно, скучно было читать Петрарку".
15.06.1926
Была в Академии материальной культуры. Павлик Мансуров затащил ее в свой кабинет, показал фотографию С. Есенина после повешения и до приведения в порядок. Страшный, но похожий.
Вечером (до двенадцати часов) у Замятиных. У них Кустодиев, Щеголев. (У них торжественный обед в честь Кустодиева, по поводу окончания декораций.)
С Кустодиевым АА впервые встречалась. Познакомилась.
По дороге к Замятиным, на Симеоновской, увидела просящего милостыню Типякова. Смутилась страшно. Но подошла. поздоровалась... После двух-трех слов спросила – можно вам двадцать копеек положить? Тот ответил: "Можно...".
АА эта встреча очень была неприятна. Было очень неловко.
16.06.1926
Сидел у АА в Мраморном дворце – двенадцать часов дня. Стук в дверь неожиданно Лева и А. И. Гумилева (приехали сегодня из Бежецка, остановились у Кузьминых-Караваевых).
АА удивилась, обрадовалась – усадила. Я через пять минут ушел с Левой, чтоб пойти с ним в музей. Музей закрыт. Сидел у меня. Я дал ему книжки (Стивенсона "Странная история", Джек Лондон – "Сумасшедшие янки", Лавренев "Крушение республики Итль" и др.). У Левы в Бежецке библиотека беллетристика – семьдесят книг, и другие (пять книг Ж. Верна, Уэллс, Хаггард и прочие). Лева сдал все экзамены и потому А. И. с ним приехала сюда. Лева перешел в седьмой класс.
17.06.1926
Страшно стеснителен. Я хотел переодеться. Лева сказал: "Я пойду на лестницу пережду, чтобы вас не стеснять". Катал его на велосипеде.
Пришел с ним в 2 1/2 часа к АА. Он обнял ее и попросил разрешения покататься со мной на лодке. АА дико восстала – каждый день столько тонет вы сумасшедший!
– Павел Николаевич!
Стала громко доказывать, что катанье на лодке – недопустимо, что каждый день вылавливают трупы... А. И. Гумилева улыбнулась и тихо и спокойно сказала: "Ну что ж – завтра еще два трупа вытащат – что ты волнуешься, Аня!".
О быстрых и частых сменах погоды: "Судорожная погода". (Сегодня очень холодно.)
Вернулась из Царского Села вечером, потому что звонила мне с Царскосельского вокзала в десять часов вечера.
Ездила в Царское Село к Рыбакову. Была приглашена обедать. Однако, приехав к Рыбакову, не застала его дома. Считает, что за сим должно последовать прекращение отношений.
18.06.1926
О Рыбакове – "злые, не застала". 5.30.
О Нат. Данько. Боричевский провожал (в городе в субботу). Деньги получила, взяла Батюшкова у меня.
Встретила А. Эфроса (трамвай).
Обед у Федоровых. Была у меня. Надписала "Четки".
У Замятиных со стихами (Мансурова).
Рыбаковы (в парикмахерской). Пригласили на четверг (июнь).
О Рыбаковском хамстве (дома не оказалось).
О ревнивой – идиотски – жене Рыбакова.
Запонка. Эфрос (волю испытать – из трамвая).
Обновки Левы (книги, кепка, воздушная игра...).
Беспокоится об Инне Эразмовне.
Сергей Кузьмин-Караваев – неприметный человек.
Хочет с Левой в Эрмитаж и Русский музей в воскресенье.
Ушла от Кузьминых-Караваевых сразу – сорвалась, едва допив чай: "Мне надо в десять часов быть дома". Ушла одна. Я остался у Кузьминых-Караваевых.
У Федорова – и хозяин, и лакеи – кланяются – знают.
"Ego ispe scripsi – 18 июня 1926", – надпись мне на контрафакционных "Четках".
О Гессене (встретила его, кажется, в Царском Селе вчера). Он вилял будто он ни при чем.
Жалуется и печалится – вредное влияние А. С. Сверчковой на Леву. "Стародевья стыдливость" – заставляет Леву наглухо застегивать воротник и рукава.
Сверчкова хочет Леву в Педагогический техникум в Бежецке. АА опечалена. АА хочет – в университет (но не на литературное отделение, а на какое-нибудь другое – юридическое, этнографическое и т. д.).
Лева в Бежецке купается по три раза в день. АА очень расстроилась этим. "Это при его здоровье (туберкулез – склонность) – губительно". (Вчера – 17 июля – говорили.)
Гравюры на Батюшкове (34 г.) ужасны и безвкусны. А казалось бы – все сделано, чтоб хорошие были...
Лева знает Шиллера, Шекспира, Жуковского, Лермонтова, Пушкина, Гумилева. (Лермонтова не любит. Любит Пушкина и "Шатер" и "Жемчуга" Гумилева.) Стихов АА с о в с е м не читал. Читал только "Колыбельную". А. С. Сверчкова, конечно, не позволяет.
Летом хорошо работается. Зимой – тяжелее: повышенная температура и все прочее.
Все дни читает Le Brun'а и Пушкина. Le Brun – замечательные эпиграммы. О потопе: "...и, может быть, рыбы..."
Взяли папиросные коробки для мальчика (который в Мраморном дворце коллекционирует их).
Спросила меня: не знаю ли я, когда уезжает А. И. и Лева. Я ответил: "Двадцать четвертого".
АА: "Ну, значит, Лева все успеет посмотреть".
Должна была сегодня позвонить Кустодиеву (Кустодиев у Замятиных, 15 июня просил ему позвонить).
Удивлена – почему в царскосельском парке все статуи бронзовые так изуродованы? Кто этим занимается?
Сама стирала кофточку.
Сегодня приходила, сказала, что едет в...
Маня ворует (белье, простыни, наволочки, чулки, платье...все).
Спор о традициях.
АА Анненского – толкование "Вечера".
В "Четках" его уже нет – почти. (... – Некрасов).
Показ. Батюшкова (с этого спор начался).
Петров-Водкин (так не приходит, что-нибудь нужно было...).
Последний раз приходил осенью 1925 после возвращения из-за границы.
Любовь Столица – все бабье.
Анна Ахматова – все женское.
Зинаида Гиппиус – все женственное.
Эпиграмма Зинаиды Гиппиус напечатана за подписью Типякова! Давно. Зинаида Гиппиус читала ее Чулкову. Чулков передал АА. А напечатана уже потом – и неожиданно за подписью Типякова.
В. К. Ш. вчера (?) женился (утром Л. Н. сказала).
Эфрос не пришел.
Петров-Водкин хочет помирить АА с Ивановым-Разумником. Неприятный человек – меняет мнение. Тут же на глазах – на противоположное (об Артуре Лурье, о Гумилеве и Маковском). Звал в Шувалово (АА известно, записала поезд).
Письмо в редакцию (Сазораева?).
За всю жизнь ничего более мерзкого не видела.
Пантелеймон Романов признал, что может нравиться теперешней публике, и пишет "Письма женщин" – пошлятину.
Чуковский за "Бородулю" получил 250 р.
Петров-Водкин (Кузьма Сергеевич) – близок Иванову-Разумнику, А. Белому...
От Шилейко нет известий (он не пишет ни мне, ни АА, ни Ильинскому).
О Леве. АА: "Не читал Пушкина... Когда стала объяснять величину Пушкина, спросил: "А он лучше писал, чем даже папа?". О влиянии Сверчковой: скверно (спиритизм, хвал. Бежецк. учителям, педтехникум, скрыванье смерти Николая Степановича). Экзотика. А. С. С. (по обязанности).
(П. Л. С. говорил АА, что он ненавидит мать.)
А. И. говорила о Николае Степановиче, как о живом, спрашивала АА. "Как страшно было", – говорит АА.
У Левы настолько развита фантазия, что предмет, о котором он мечтает и читает, перестает быть интересным, когда он видит его в натуре (например, яхта).
Леве в музее понравился волк и тарантул.
Сегодня А. И. с Левой в Царском Селе. С АА целый день не виделись совершенно.
Спор (часа два продолжался). Я и АА о традициях литературных в сознательной работе поэта. Да – Пушкин, да – Баратынский, Тютчев, Ломоносов, Крылов, Державин, Батюшков. А Некрасов? (Невежественные строки есть прекрасные, а есть ужасные.) Из сатирических журналов и из современной печати.
Новых знает: Анненский, Гумилев, об остальных не берется судить – нет перспективы.
О себе – нет (может быть, не хочет говорить, хотя... Нет, нет, нет). Читала первый том Батюшкова (академический).
Вчера и сегодня читала статью о Батюшкове Майкова (первый том академического издания Батюшкова) и самого Батюшкова – и примечания:
Биография (статья Майкова) очень плоха, спутана, туманна, бездоказательна. Апломб творца, его утверждения самоуверенные и проч. и непримиримые, никаких ссылок на источники, никакой доказательности нет.
К спору: Шилейко, который видит традиции всех поэтов (Блока, например, и т. п.), на видит традиций АА. Не может их назвать.
Кубу нанимает шесть домов. Будут общежития. АА хочет там взять комнату (там – потому что дешевле, чем в других местах).
Днем у АА. И с четырех до 12 1/2 часов – у АА. (Зашел в Шереметевский дом, вместе шли, потом – в Мраморный дворец).
20.06.1926
Все свободное время читает Батюшкова, сравнивает с Пушкиным. "Первоначальный" (Батюшков – первый, новый, начало).
С. А. Кузьмин-Караваев... Пошляк, дурак, трус и пр., и пр., сплетник (говорил, что замученный совенок – это он!). А в Слепнево в 1911 году АА ходила за грибами и он увязывался за ней. Николай Степанович был недоволен: "Как ты можешь хоть пять минут быть с таким пошляком?".
У Кузьминых-Караваевых с А. И. и К. Ф. говорила об Анне Николаевне Энгельгардт, а я с Левой – отдельно: Лева рассказывал мне планы своих рассказов: Телемах (Атлантида и пр.), о путешествиях в страну цифр и др.
Лева говорил о журнале, который хочет издавать, не может придумать названия. Хочет: "Одиссея приключений" (АА: "Не по-русски это"), просит меня придумать. Подвернулась "Звериная тропа". Ему понравилось.
...что в тринадцатилетнем возрасте – так уметь переделывать и чувствовать стихи, как это делает Лева, – необыкновенно.
Вчера (18-го июня) у Кузьминых-Караваевых была А. А. Лампе, вернувшаяся из Парижа (в Париж ездила к сыну. Сын недавно умер). Ее поездку туда устраивала (хлопотала) АА.
Д. С. Гумилев умер осенью 1922 года.
С Горьким АА раз в жизни виделась.
Эфрос рассказал Л. Н. Замятиной, а она сегодня утром – АА, что Шилейко женился.
АА с Петровым-Водкиным встречалась у Кругликовых. Позже – в заседаниях коллегии (Дома искусств?).
К спору: АА спросила, какие у нее традиции.
Я: "Анненский..."
Не согласилась: только в детских ("Вечер"), в "Четках" нет, в "Белой стае" уже с о в е р ш е н н о нет тоже.
Я: "Пушкин".
Не согласилась. Нет. На это никто не указывает. Приведите примеры...
Лозинский не знает Батюшкова. (... – не пугался бы за Николая Степановича, что в нем так сильны традиции и влияния на него.)
"Мне почему-то кажется, что я никого не люблю, кроме Тапы..."
Традиция – частушка – Черное море – белый корабль (...), чугунная ограда, сосновая кровать.
Эрмитаж.
Leonardo da Vinci.
Ватто.
Ingres (этот не нравится).
David.
Позументы.
В Эрмитаже к АА подошла дама...
О статье Адамовича. АА показывала у Пушкина в дневнике: "Ужасно люблю".
Николай Степанович говорил АА, что она рассказывает все, что о ней говорят. Цыганки говорили только хорошее. И АА все рассказывала – "Ты не рассказывай, а то получится впечатление, что ты хвастаешься". А теперь говорят дурное – потому АА и все дурное о себе рассказывает.
АА милая.
О хвастовстве: "Вот чего не было у Блока... Ни в какой степени. С ним можно было год прожить на необитаемом острове и не знать, что это – Блок!".
У него не было ни тени желания как-то проявить себя в разговоре. Блок был очень избалован похвалами, и они ему смертельно надоели.
– А у Николая Степановича было хвастовство?
– Нет, не было. Но ему было приятно, когда его хвалили. Он не был избалован похвалами и поэтому очень ценил их и помнил, не показывая, однако, этого.
АА не считает Леву обыкновенным мальчиком.
Как Лева пишет стихотворение...
Лева очень хочет прочесть Данте и Гомера. Говорил это мне и АА.
Лева в Бежецке стал читать "Гондлу". А. С. Сверчкова увидела, отняла и заперла "Гондлу" в шкаф. По-видимому, считает, что это Леве не следует читать, потому что там – о любви. АА советует мне дать Леве прочесть "Гондлу" – Леве будут полезны взгляды Николая Степановича на войну, на кровопролитие, которые он высказывает в "Гондле" (антивоенные взгляды).
Комнату искать? Нет. Теперь какие-то другие планы.
Разговор с Левой об университете. А педагогический техникум в Бежецке чушь.
Сегодня Лева был в первый раз в Эрмитаже (сегодня – со мной и АА был).
А. И. говорила, что в Эрмитаже была один раз всего.
"Не могу не работать. Все свободные минуты – читаю. Когда одна – не могу не читать". Это началось перед отъездом О. А. Судейкиной – когда начала читать Данта (по-итальянски. Данта начала читать перед самым отъездом О. А. Судейкиной). "Вся моя ученость и пошла в Данта".
Лева написал сегодня стихотворение о Гаральде. История – Негера.
Люди, намеренно искажающие и врущие о Гумилеве: А. С. Сверчкова, Павлов, А. Н. Энгельгардт, С. А. Кузьмин-Караваев, Кривич, Голлербах (он и она), О. Зив. (?).
Вчера (19 июня) Л. Н. Замятина звала АА в театр. АА отказалась. Людмила еще раньше сказала Эфросу (но вчера же?), что АА будет в театре. Вероятно, поэтому Эфрос вчера не пришел (как обещал АА).
Рыбаков после своего хамства не пришел извиняться, даже не позвонил. Хам.
Долгий разговор об издании полного Гумилева. Для комментированного нужно признание полное и инициатива (и уж, во всяком случае, санкция) Академии наук. Этого в ближайшие восемь-десять лет ожидать нельзя. Поэтому надо не полное, всеобъемлющее издание подготовить в первую очередь, а кратко комментированное и состоящее только из лучших произведений.
О биографии Батюшкова в академическом издании. Скучно предельно. Очень подробно и очень скучно. Биографии Пушкина – нет. Есть отдельные статьи, очерки, они живые, потому что в них описания местности, истории, действующих лиц. Выведен живым не только Пушкин, но и окружавшие его лица, даны их характеристики.
Здесь же (биография Батюшкова) вся биография не разбита на периоды (что очень затрудняет чтение и изучение) и выведен живым только один Батюшков на всем протяжении, а все остальные (бесконечно пестрящие фамилии и только фамилии, имена) совершенно не характеризованы – не люди, а тени. Батюшков среди теней. От этого так скучно, А казалось бы – у Батюшкова очень интересной должна быть биография (интересная жизнь – войны, Париж, пожар Москвы и пр., и пр.).
Прочитал эту биографию... "Я разлюбила Батюшкова после такой биографии". Стали говорить о Гумилеве. Составили план его биографии (АА записала; уж и раньше составляли такой план). О судьбе Гумилева непризнанный и при жизни, и теперь по ряду обстоятельств...
АА русских писателей в детстве (Достоевского и пр.) читала по изданию Маркса.
Бальмонта читала в юности, с тех пор не читала почти, потому что терпеть не может его.
Вчера или сегодня читала Данта. После Шенье, Батюшкова и после XVIII века, после чувственности и эротизма, после французской телесности и проч. страшно читать Данта – кристально чистого, прозрачного, небесного, наивного в своей чистоте, безмятежного.
О несовершенстве мотоциклета, аэроплана и трамвая. Нет бесшумности. комфортабельности и безопасности (как, например, а автомобиле).
Долгий разговор о Леве. У меня читала его стихотворение (о Гаральде). Сказала ему... (Обрыв.)
В Мраморном дворце с АА долгий разговор о Леве. Я доказывал, что он талантлив и необычен. АА слушала – спорить было нечего: я приводил такие примеры из моих разговоров с Левой, что против них нельзя было возражать. АА раздумывала, потом: "Неужели будет поэт?" – задумчиво.
Николай Степанович сказал АА, когда было без пяти минут четыре, а АА сказала, что ей надо до четырех позвонить (на Невском): "Вот ты всегда так. Дотерпишь до последнего, а потом говоришь".
Лева настолько в мире фантазии, что предмет увлечений в натуре (тот, о котором мечтал) уже неинтересен ему...
Полное сходство Левы и Николая Степановича – в характерах, во всем...
"...высокого Данте. Благоговейная любовь его... Безоблачная чистота... Небесное..."
АА с задушевной радостью о нем говорила. С умилением. Ход мысли Данта (прозрачная глубина, наивность). Почему они грустны? ведь они же не знают, что Беатриче больше нет... Вероятно, они грустны потому, что... и т. д.
В биографии Батюшкова скромничанье с женскими намеками. Надо прямо говорить и называть вещи своими именами.
Леве трудней писать прозу, чем стихи, хотя он и думает наоборот.
АА хотелось бы, чтобы Лева нашел бы достойным своей фантазии предметы, его окружающие, и Россию. Чтобы не пираты, не древние греки фантастическими образами приходили к нему. Чтоб он мог найти фантастику в плакучей иве, в березе...
24.06.1926
Я: "Рыбаков не звонил?"
"Нет. Это, по-видимому, прекратившиеся отношения".
Разговор о Рыбакове (другого типа человек, чем... (обрыв).
АА живет материально так: получает 60 рублей из Кубу и 50 рублей от Шилейко (на квартиру и Тапа). Квартира стоит 20 с лишним рублей в месяц, 20 рублей АА отдает (посылает) А. И. и Леве – в Бежецк. Кормежка Тапа обходится в 15 рублей.
Обед АА ничего не стоит (обед от Пунина).
Прислуга получает жалованье – 8 рублей.
АА остается 47 рублей на все расходы.
Часть денег уходит на всякое продовольствие (утреннее, вечернее).
Пошла с Пуниным на "поплавок" в 9 1/2 вечера, но там оказалась А. Е. Пунина и еще ряд знакомых. С "поплавка" увидела меня, стоявшего у парапета и смотрящего на небывало красный закат. Подошла сзади (незаметно для меня) ко мне. Стояла несколько минут рядом. Я задумался и не замечал АА. Наконец окликнула меня. Я удивленно обернулся. Пошли вместе через Летний сад и, выходя из сада, попрощались – я пошел домой, АА с Пуниным – в Шереметевский дом.
.................
...угостить вином.
В Мраморном дворце.
«Не в обиду будь сказано Александру Сергеевичу, но я считаю, что его „солнечный эгоизм“ – вовсе не солнечный, а самый северный, обычный эгоизм».
Подумала – и сказала, что иначе не бывает: каждый талантливый человек должен быть эгоистом и все талантливые люди всегда были эгоистами "исключения я не знаю". Талант должен как-то ограждать себя.
Николай Степанович был страшным эгоистом. Говорила это по поводу эгоизма Пунина, который сегодня сказал: "Мне хотелось бы, чтоб к моему приходу все было сделано: Тап гулян, вино и ягоды стояли на столе и чай был готов. А я иду играть на биллиарде".
26.06.1926
Вся жизнь моя была залогом
Свиданья нежного (?) с тобой.
Я знаю, ты мне послан Богом.
Д. К. («дека») – Другая Комната. «Название, конечно, я придумала».