Текст книги "Ты — любовь"
Автор книги: Оливия Уэдсли
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 10 страниц)
Глава IX
В жизни каждого человека бывает момент, когда нужна стальная решимость и огромная сила воли, и в большинстве случаев этот момент наступает совершенно неожиданно – точно гром при совершенно ясном небе.
Голос Твайна отдавался в душе Хайса, по крайней мере, целую минуту после того, как Твайн замолчал, и все-таки Хайс не знал, что ответить.
Потом он сказал очень спокойно, в упор глядя на инспектора:
– Я совершенно не понимаю вас!
За этими обыкновенными словами скрывалось сильное волнение, и у него было такое чувство, словно ему нанесли тяжелый удар. Он сказал эту фразу только для того, чтобы выгадать время и успеть обдумать вопрос Твайна. В его уме беспрестанно вертелась одна и та же мысль: «Ясно, что он подозревает в убийстве одного из нас – Робина или меня».
Он достал из кармана портсигар, совершенно уверенной рукой вынул папиросу, спокойно закурил и решительно взглянул на Твайна:
– Итак? – спросил он.
– Значит, вы отрицаете, что жемчужина у вас, милорд? – возразил Твайн совсем шутливым тоном. – Отлично. Оставим этот вопрос временно открытым. До свидания!
Он вышел, тихо прикрыв за собой дверь. Хайс слышал, как он тяжелым ровным шагом спустился с лестницы, как открылась и захлопнулась за ним входная дверь, как мерные шаги инспектора прозвучали по каменному тротуару и затихли в отдалении.
«Заметил ли он, что я спрятал жемчужину и потому заподозрил меня? – думал Хайс. – Но что толку ломать себе голову! Я ведь ничего не могу сделать. Мне бы только очень хотелось, чтобы все это не коснулось Робина!»
Он нервно ходил из угла в угол, куря папиросу за папиросой.
За окном сияло солнце, день склонялся к вечеру. У Хайса, по меньшей мере, три приглашения на сегодня: обед и танцы в двух местах. Лакей, постучавшись, напомнил ему об этом.
– Хорошо, – рассеянно сказал Хайс, – приготовьте мне ванну. Я сейчас приду.
Погрузившись в мрачные, беспокойные размышления, он забыл обо всем, даже о Селии; но теперь, поднявшись по лестнице, перепрыгивая через три ступеньки, он на мгновение задержался у дверей ее комнаты, и его мысли вернулись к ней.
Однако мрачное выражение его лица не изменилось: Твайн слишком резко разрушил очарование проведенных с ней вместе часов; она ведь тоже была замешана в этой ужасной истории.
«К черту все! – раздраженно подумал Хайс. – И к тому же еще эта Кердью!»
Постепенно его охватили усталость и подавленность. У него было такое ощущение, как будто на него набросили сеть, туго стянули ее и завязали над головой; он задыхался от сознания, что все идет не так, как нужно, и от того, что все как будто готово обрушиться на него.
Немного позже, совсем готовый к выходу, он снова помедлил у дверей Селии. Но сладость и блаженство тех минут потускнели от последующих событий; горько усмехнувшись, Хайс подумал о том, как трудно вернуть потерянное счастье. Он спустился с лестницы и вышел в сквер.
Огни автомобилей, стоявших около сквера, образовали вокруг него светящуюся изгородь; вечерняя толпа, состоявшая, главным образом, из людей его круга, шла своей дорогой – обедать или в театр. Хайс смешался с толпой, он обедал сегодня с одним приятелем в клубе.
Ужасная мысль мелькнула у него в мозгу, когда он перешагнул порог клуба; а что, если все эти люди знают, что его подозревают в убийстве и могут арестовать!
Он постарался отогнать от себя эту мысль, но она то и дело возвращалась к нему. Харвей, его друг, с которым он обедал, спросил его весело:
– Что случилось? Кредиторы заедают или что-нибудь в этом роде?
– О нет, совсем другое, – ответил Хайс, пытаясь улыбнуться.
Он давно знал Харвея как хорошего порядочного человека, которому можно было вполне довериться.
Наклонившись через стол к Харвею, Хайс сказал:
– Меня очень беспокоит Роберт.
Харвей очень любил обоих братьев; он знал всю эту историю с игорным домом и помог Роберту при его внезапном отъезде. Взглянув на Хайса с выражением искреннего сочувствия на несколько грубоватом, но приятном лице, он спросил:
– Что с ним случилось?
– Не знаю сам; вся эта история не удалась, – ответил Хайс сердито. – Ты помнишь, Роберт проиграл две тысячи фунтов в притоне Лоринга? Я тебе рассказывал об этом. Так вот, как только мы вошли туда, полиция устроила облаву…
– Еще бы, как же я могу не помнить, когда я сам там был, – возразил Харвей.
– Ах да, ты ведь был с нами! Ну а остальное ты, должно быть, знаешь из газет. Но настоящую правду нельзя узнать таким путем.
– Правду о тебе или о Робине? – очень спокойно спросил Харвей.
Хайс выдержал его взгляд.
– Правду о нас обоих, – коротко сказал он и рассказал Харвею о посещении Твайна.
Харвей молча уставился в тарелку. У него было огромное искушение задать Хайсу множество вопросов. Во-первых – очень ли он влюблен в сестру Лоринга? И во-вторых – отчего, черт побери, он держит эту девушку у себя? Разве ему не известно, что об этом уже все болтают?
Но вместо этого он спросил:
– Какое отношение имеет сестра Лоринга к этому делу?
Ответом на этот вопрос послужило мгновенно изменившееся и просветлевшее при упоминании о Селии лицо Хайса.
«О да, он без ума от нее! – подумал Харвей со странным чувством легкой зависти, потому что огонек, вспыхнувший в глазах Хайса, яснее слов говорил о любви. – Он ее любит, ну а как же с Пенси?»
– Селия тут совершенно ни при чем, – ответил Хайс, – она уже достаточно пережила за это время, бедняжка!
– Совершенно… ни при чем… совершенно… – внезапно оробев, забормотал Харвей.
…Так, значит, это правда! Старина Дик совсем потерял голову из-за этой девушки.
«Какой она должна быть, – думал Харвей, – чтобы вывести из равновесия такого, как Ричард? Чтобы при воспоминании о ней он так загорался!»
Ему пришло на ум, что будущее Хайса весьма запутано. Когда они шли по Джон-стрит, направляясь в дансинг, Харвей спросил:
– Когда твоя свадьба, Дик?
Они завернули за угол и подошли к дому с полосатым тентом и красным ковром на лестнице. Хайс не успел ответить, так как в этот момент к дому подъехал автомобиль и из него вышла Пенси, а с лестницы ей навстречу быстро сбежал самый высокий молодой человек, которого Хайс и Харвей когда-либо видели. Он бросился к ней и протянул ей руку.
У него был вполне светский и очень привлекательный вид, и он казался очень влюбленным в Пенси. Это было заметно в повороте его склоненной головы, в его протянутой руке, в его горячем взгляде; даже спина юноши выражала такое же благоговение, какое было написано на его лице, когда он спешил ей навстречу. Пенси радостно улыбалась ему, высоко подняв голову и глядя ему прямо в глаза. Харвей украдкой взглянул на Хайса. В этот момент Пенси заметила их и позвала.
Хайс был высокого роста, но рядом с Дивиным казался маленьким. Оба очень внимательно принялись рассматривать друг друга, стараясь сделать это незаметно.
– Кто ваш спутник? – спросил Хайс Пенси, когда они стояли в наполненном цветами вестибюле.
– Какой-то родственник Анны: кузен, кажется. Борис Дивин.
Они поднялись по широкой лестнице в танцевальный зал. Во время танцев оба молчали. Как только Пенси освободилась, Борис пригласил ее.
Они долго танцевали вместе и танцевали отлично.
– Вы прекрасно танцуете, – сказала Пенси.
Вместо ответа он крепче обнял ее; сквозь легкую золотистую ткань платья она чувствовала, как бьется его сердце.
Вдруг он сказал:
– В этом доме на крыше есть сад. Я достаточно хорошо знаю Лондон и хозяйку дома и уверяю вас, что не будет ничего неприличного в том, если мы с вами подымемся сейчас туда любоваться звездами. Пойдем!
Он взял ее под руку и повел наверх, даже не дождавшись ответа, точно все это, действительно, было в порядке вещей. Пенси все время улыбалась ему; она была настолько избалована, что ей даже доставляло некоторое удовольствие не повелевать, как всегда, а исполнять беспрекословно чье-то желание; в этом была известная прелесть новизны.
В саду, на крыше, было очень свежо; железный барьер был искусно скрыт изгородью из розовых кустов; повсюду были расставлены низкие бамбуковые кресла, а на столе стояли напитки со льдом; льдинки тихо позвякивали о хрусталь.
– Не садитесь, пожалуйста! – попросил Борис. – Я хочу смотреть в ваши глаза; когда вы сидите, вы – такая маленькая!
Наверху над ними расстилалось сапфировое небо, и на нем, как бледные цветы, тускло мерцали звезды.
– Вы сказали, что хотите любоваться звездами, – прошептала Пенси.
– Конечно! Я так и делаю: откройте пошире ваши глаза! Вот так. – Борис рассмеялся. Потом он наклонился к ней и, глядя ей прямо в глаза, серьезно сказал: – Вот где мои звезды!
Наступило молчание, полное невысказанной нежности. Потом Борис тихо, но решительно сказал:
– Вы помолвлены, я знаю это. Но я имею такое же право на любовь, как и лорд Хайс! И я имею право спросить вас, потому что я люблю вас – нет-нет, не уходите, дайте мне сказать, ведь правда не принесет вам вреда! Счастливы ли вы? Повторяю, я это спрашиваю только потому, что люблю вас!
– Конечно, конечно… – задыхаясь, ответила Пенси; совершенно бессознательно она прижала руку к сердцу. Борис не сводил с нее испытующего взгляда.
– Если так, – медленно сказал он, – пойдемте вниз к вашему жениху. Видите ли, мне необходимо было узнать это!
Они спустились вниз. Борис, улыбаясь, любезно болтал о пустяках. Пенси показалось, что это совсем другой человек – не тот, который несколько минут назад так пылко шептал ей: «Ваши глаза – вот где мои звезды!»
– Вы совершенно необыкновенный человек, – сказала она. Борис быстро взглянул на нее и рассмеялся.
– Не думаю! – ответил он. – К счастью, нет. – Он попрощался с ней и с Хайсом и ушел. Пенси рассердилась: она испытывала неясное ощущение обиды и разочарования, в котором не могла разобраться.
– Ваш русский друг очень красивый юноша, – сказал Хайс, – я его где-то встречал раньше. Что он делает в Лондоне?
– Право, не знаю, – ответила Пенси и неожиданно спросила: – Где вы были сегодня, днем, Дикки? Я специально, чтобы встретиться с вами, поехала в Ренли, но вас там не было. И вы даже не потрудились оставить в клубе записку для меня! Что с вами случилось?
– Мне очень жаль, – сокрушенно начал Хайс; ему, действительно, стало стыдно. – Дело в том, что у меня были очень важные дела, я задержался и…
– Но вы могли меня предупредить об этом по телефону или передать через кого-нибудь, – перебила Пенси.
– Я знаю. Конечно, вы правы. Это было отвратительно с моей стороны. Простите, дорогая.
– У вас такой озабоченный вид! Вы знаете, я начинаю верить, что, кроме меня, у вас есть кто-нибудь еще, и вы были с ней!
Пенси говорила смеясь, но глаза ее испытывающе смотрели на Хайса. Ни один мускул не дрогнул в его лице; он был совершенно спокоен и улыбался. Пенси вдруг почувствовала себя разбитой и усталой; тоном маленького ребенка она спросила:
– Вы все-таки любите меня, дорогой? Потому что я не могла бы жить без вашей любви!
Совсем машинально, как бы отвечая на ее вопрос, Хайс крепко сжал ее руку, а в душе подумал:
«Какой я мерзавец! Какой я исключительный негодяй!..»
– Мне необходимы деньги, – очень тихим голосом сказала Стефания. – Я должна достать их!
Уроки верховой езды Дона, няня Дона, расходы по хозяйству – все это сразу нагромоздилось в огромную кучу долгов.
Раньше, когда был жив Лоринг, Стефания жила на небольшой процент от выигрышей, все остальные деньги она вкладывала в ценные бумаги.
Бенни, ковыляя и волоча ноги, втащился в комнату; его лицо перекосилось от боли, но он постарался улыбнуться жене.
– Что с тобой, милая? У тебя несколько усталый вид. Что-нибудь случилось? – тревожно спросил он.
– Самая обычная вещь, – резко ответила Стефания. – Долги!
Бенни неуклюже опустился в кресло; улыбка сбежала с его лица.
– Я знаю, – сказал он, – это ужасно!
Он достал папиросу, хотел закурить, но она выпала из его неуверенных пальцев и откатилась в сторону; он неловко попытался достать ее, потерял равновесие и упал. С подавленным восклицанием плохо скрытого возмущения, Стефания помогла ему встать. Он поднялся с мертвенно-бледным лицом.
– Я слышал, – глухо сказал он, – я не мог не слышать!
Стефания снова обернулась к нему, стараясь скрыть бессильный гнев и раздражение, которые внезапно охватили ее и которые так трудно было подавить.
– Бенни, – твердо сказала она, – прости, я не могла удержаться. У меня вырвалось это невольно. Я так измучилась за последнее время! Но, дорогой, ты ведь знаешь, что я не такая плохая, как кажется. Прости меня!
– Простить тебя, – мучительно краснея пробормотал Бенни, – но мне нечего тебе прощать! Ведь я – огромная обуза, губящая всякий проблеск радости в твоей жизни, тяжелый груз, погубивший всю твою молодость! О, если бы я мог получить хоть какую-нибудь службу. Должность секретаря, например, или что-нибудь в этом роде. Я знаю языки и сумел бы справиться с такой работой. О, если бы я мог оплатить хотя бы свое содержание! Этим я хоть немного помог бы тебе. Тебе нужно было бы на время уехать, дорогая; выезжать, веселиться… Ах, Боже мой! Зачем такие калеки, как я, живут?!
Стефания была растрогана до глубины души. В этот момент Бенни стал ей ближе чем когда бы то ни было. Она подошла к нему и обняла, прижавшись щекой к его щеке. Они долго сидели так, погруженные в молчание. Потом Дон позвал Стефанию, и она ушла с ним.
Бенни костылем достал газету и стал ее рассеянно просматривать; вдруг какое-то имя привлекло его внимание.
Он перечел несколько раз сообщение, затем с трудом поднялся и заковылял к столику, где стоял телефон. Он позвонил по указанному в справочном бюро номеру, и мужской голос ответил ему, что Борис Дивин дома.
– Передайте ему, пожалуйста, что Кердью из пятнадцатого полка хочет говорить с ним, – попросил Бенни. Минуту спустя раздался голос Бориса:
– Алло, Бенни. Как я рад…
Бенни что-то бессвязно бормотал, он едва мог говорить от охватившего его радостного возбуждения.
– Я сейчас приеду к тебе, – сказал Борис. – Можно?
Он приехал час спустя и почти задушил Бенни в своих объятиях.
– Ты здорово пострадал, – мягко заметил Борис.
Бенни кивнул.
– Да. Здорово. Ужасно для меня, но еще ужаснее для моей жены. Борис, она изумительная, она самая лучшая! Вот это ее карточка. Не правда ли, она прелестна! На этой фотографии она как живая, – и мальчишка тоже. Не правда ли, он чудесный? Семья была бы хоть куда, если бы глава ее не подгулял! Послушай, Борис, я хочу попросить тебя найти для меня какую-нибудь работу. Ты это, вероятно, сумеешь сделать. Дело в том, что у нас очень стесненные материальные обстоятельства, кроме моей пенсии почти ничего нет. Это очень мало, и Стефании приходится очень трудно. Она никогда не жалуется, она принимает все как должное, но я ведь отлично знаю, что это не так, что ей, в действительности, очень тяжело. Такие люди, как я, не имеют права требовать, чтобы молодая женщина связала свою жизнь с ними. Я очень хочу, я всегда хотел, чтобы она бросила меня. Я несколько раз предлагал ей свободу, но ничего не вышло. Борис, ты помнишь, как мы, бывало…
– Я помню очень хорошо, что ты получил орден за боевые заслуги, спасая моего лучшего друга, – мягко сказал Борис и добавил: – Я, конечно, постараюсь помочь тебе, Бенни. Кстати, мне нужен секретарь. Не согласишься ли ты взять эту должность?
– Даже если это из жалости – что я подозреваю – даже если так, я с радостью соглашаюсь. Я очень благодарен тебе, Борис! Мне необходима работа, – сказал Бенни, – это будет совсем другая жизнь. Ты себе не можешь представить, как ужасно тяжело, когда сидишь запертым в четырех стенах, ковыляешь из комнаты в комнату на своих костылях и постоянно нуждаешься в посторонней помощи! А работа встряхнет меня, сделает человеком… и я хоть немного сумею помочь Стефании. – Слегка покраснев, он широко открытыми глазами взглянул на Бориса. – Ты знаешь, я до сих пор без ума от нее. Она совсем необыкновенная! Я не думаю, чтобы была еще подобная женщина – такая необычайно правдивая. Ты знаешь, она почти нигде не бывает, она живет только для меня и для сына.
Борис молча кивнул. Затем он стал говорить о своей жизни и работе, о своих планах на будущее.
Они долго разговаривали, вспоминали, потом, к полному удовольствию Бенни, явился Дон. Он тотчас же подружился с Борисом и, взобравшись к нему на колени, принялся играть его жемчужной булавкой. Борис дал ему полкроны и рассказал о том, как его папочка храбро сражался.
Несмотря на то, что Борис сидел у Бенни до семи часов, Стефания не вышла к ним. Уходя, он назначил Бенни срок для начала работы с будущего месяца и пообещал скоро опять навестить его. Выйдя из дома, погруженный в грустное раздумье, Борис медленно пошел вдоль маленькой улицы. Перед его глазами вставал прежний Бенни: красивый, жизнерадостный, энергичный. Его подчиненные обожали его, он был такой добрый и самоотверженный. Тогда ему было двадцать четыре года, а теперь всего тридцать – но ему можно было дать пятьдесят!
«Как безжалостна жизнь!» – подумал Борис.
Когда он переходил улицу на Сент-Джемс-сквере, из подъезда какого-то дома вышла молодая и очень изящная женщина. Она вышла из дома не то, чтобы таясь, но без той свободной беззаботности, которая обычно бывает у тех, которым нечего скрывать. В ее походке была заметна некоторая натянутость, которая почему-то привлекла внимание Бориса.
Он с любопытством разглядывал идущую впереди него женщину. Ее лицо показалось ему знакомым. Где он мог видеть ее? В это время она подозвала такси, и Борис услышал адрес, который она назвала. Тогда он понял, что это Стефания Кердью – жена Бенни.
И она только что вышла из дома лорда Хайса!
Борис, не останавливаясь, через плечо взглянул на дом и чуть не сбил с ног шедшего ему навстречу Бара.
– Вы слишком внимательно глазеете на нечто одного размера с вами, – улыбаясь сказал Бар, – чего это вы уставились на родовое гнездо Хайсов?
– Он живет здесь один? – вместо ответа осведомился Борис.
– Да, совершенно один. Это казарма, а не дом!
– Да, он очень велик, – согласился Борис.
Он сказал Бару, что торопится по важному делу, и, позвав такси, отправился к Бенни.
На этот раз в гостиной была Стефания; она очень любезно встретила его. Борис извинился и объяснил свое неожиданное возвращение тем, что забыл здесь важные бумаги. Стефания очень усердно помогала ему искать несуществующие документы.
Он сказал ей, что был огорчен, не застав ее дома.
– Ах, я тоже была ужасно огорчена, – сказала Стефания с подкупающей искренностью. – Я провела все время после полудня у глупой портнихи. Я ведь теперь заказываю платья в очень скромном месте – у Мейды Вель.
– Неужели? – улыбнулся Борис. – А они выглядят точно Мейфера!
На обратном пути, в автомобиле, он откинулся на спинку сиденья. Глаза его сузились.
Бедный, милый Бенни! Он так верит ей! Она так свободно и просто солгала про Мейду Вель! Это, вероятно, была ложь, к которой она прибегала неоднократно. «Так необычайно правдива», – сказал Бенни.
Внезапно Борис выпрямился, сжав в руках палку. Хайс! Ведь Стефания вышла из дома Хайса! Из дома человека, который был женихом Пенси!
Когда он встретился с Баром, то как-то не сообразил этого, потом вспомнил, но почему-то не связал в одно всех деталей.
Поднявшись к себе, он позвонил Пенси. Ему включили ее специальный телефон. Узнав Бориса, она радостно приветствовала его:
– Здравствуйте! Я очень рада…
– Хотите сегодня обедать со мной, вдвоем! А потом танцевать в Беркли? – спросил Борис.
– К сожалению, не могу, я занята. Я обедаю сегодня с Дикки. Большое спасибо.
– Обедаете с Дикки, – повторил Борис, вешая трубку. – Хотел бы я знать где: на Сент-Джемс-сквере или в каком-нибудь ресторане?
Он случайно узнал это, обедая один у Карлтона.
Пенси не заметила его, Хайс также глядел в другую сторону. Они о чем-то очень серьезно разговаривали.
Борис вдруг сорвался с места и подошел к их столику.
– Вы разрешите мне присоединиться к вам и выпить вместе с вами кофе? – спросил он.
– Пожалуйста, – очень вежливо ответил Хайс.
Глава X
Хайс, в свою очередь, внимательно посмотрел на него. Они украдкой изучали друг друга, охваченные тем же острым любопытством, какое проснулось в них при самой первой встрече.
У них было много общего: они оба принадлежали к тому типу людей, которые рождены, чтобы повелевать и выделяться повсюду; оба были бесстрашны и вспыльчивы, но в то же время сдержанны. Оба были всегда готовы отомстить за нечестный, по их мнению, поступок; в данном случае один не доверял другому. Оба были ревнивы, внешне – исключительно любезны и приветливы.
Дивин очень подробно расспрашивал Хайса об игре в поло.
– Я слышал, что вы отличный игрок! – сказал он.
– Даже! – ответил Хайс, улыбаясь, – а вы решили убедиться в этом?
– Конечно.
Разговор все время вертелся около обычных, ничего незначащих тем. Они говорили о спорте, о танцах, о политическом положении страны; и за каждой из этих красивых, невозмутимо спокойных масок таился вопрос: «Чего он, собственно говоря, хочет?»
Дивин мысленно прибавил: «Влюблен ли он в эту Кердью? Какое она имеет к нему отношение?»
«Он влюблен в Пенси. Интересно, куда он гнет?» – думал Хайс.
Они встали, чтобы пропустить Пенси, собиравшуюся танцевать с Хайсом. Несмотря на то, что Хайс был немного ниже ростом – шесть футов – он был по-своему так же привлекателен, как и Борис. Оба были одинаково сложены, с широкими плечами и тонкой талией: у обоих была одинаковая, несколько надменная посадка головы; каждый из них сказал бы о другом, встретив его на улице, отдавая должное его привлекательности и невольно восхищаясь им: «Красивый парень!»
Пока Пенси и Хайс танцевали, Борис украдкой наблюдал за ними.
Он осознавал, что влюбился в Пенси с того самого момента, когда впервые увидел ее, и воспринял этот факт как должное, как фаталист воспринимает все, что с ним случается. В его характере была известная склонность к фатализму – черта, которая так часто встречается у русских. Мать Бориса была типичной англичанкой и воспитала своего сына в чисто английском духе, однако некоторые черты его характера – сила любви и ненависти и молчаливая покорность судьбе – выдавали его происхождение. Кроме того, у него было чрезвычайно развито то странное шестое чувство, которое позволяет правильно угадывать вещи, не имея на то точных доказательств. Так, например, как только он познакомился с Пенси, он сразу же почувствовал, что она несчастлива; потом, увидев Хайса, он почувствовал такую же непоколебимую уверенность – хотя он никоим образом не мог бы доказать этого, – что Хайс не любит Пенси.
Сегодня знакомство со Стефанией Кердью еще больше укрепило его веру в собственную интуицию.
С тех пор, как он встретил Пенси, он думал только о том, каким образом добиться ее любви. Теперь он понял, что имеет на это право, и радостная дрожь пробежала по его телу при мысли, что и он – о, он был в этом уверен! – небезразличен ей.
Он больше не считался с Хайсом. С ним, если нужно будет, он столкуется потом. Все сомнения и угрызения совести сразу покинули его. Он уличил Стефанию Кердью во лжи и может также уличить сейчас и Хайса в нечестном поведении; однако он решил начать действовать только тогда, когда Хайс подаст к тому повод.
Борис сидел неподвижно, куря одну за другой тонкие, длинные папиросы. Многие женщины за соседними столиками обращали на него внимание и поглядывали в его сторону. Но он ни разу не оглянулся; если бы он и сделал это, то совершенно без всякого интереса; единственное, что занимало сейчас его мысли, – была Пенси.
Следя глазами за серебристыми туфлями Пенси, украшенными бриллиантовыми пряжками овальной формы, и любуясь ее гибкостью, он совсем по-мальчишески подумал: «Я обожаю даже ее маленькие ножки – и такие прелестные туфельки… Она – самое очаровательное создание, какое я когда-либо видел! Интересно, смогу ли я заставить ее посмотреть на меня».
Собрав всю свою силу воли, он устремил настойчивый взгляд на Пенси. В этот момент она разговаривала с Хайсом, глядя ему в лицо и улыбаясь его словам; потом, как бы почувствовав желание Бориса, ее взгляд на мгновение остановился, сделался беспокойным и, наконец, встретился с его взглядом.
Дикая радость охватила Бориса, когда он увидел, что она вся зарделась от его взгляда. Она ответила ему, она сделала так, как он хотел!
Когда танец кончился и Пенси с Хайсом вернулись к своему столику, Борис снова обжег ее быстрым взглядом, и снова краска залила лицо Пенси.
Он протянул Хайсу золотой портсигар в форме листа. Это была очень красивая вещь старинной работы из необычайно тонкого золота.
– Кстати, Хайс, – спросил он, поднося спичку к папиросе Хайса, – не знаете ли вы неких Кердью?
Пенси рассеянно прислушивалась к разговору, и Борис заметил, что она тоже внимательно смотрит на Хайса. Борис глядел на него с нескрываемым интересом. Ресницы Хайса дрогнули почти незаметно, но этого было вполне достаточно, чтобы удовлетворить Бориса. Потом Ричард сказал:
– Кердью? Да, мне знакома эта фамилия. А почему вы спрашиваете о них?
– Я пригласил к себе Кердью в качестве секретаря. Он служил в пятнадцатом полку и был награжден орденом за спасение моего лучшего друга. Он получил тогда высший орден за боевые заслуги, но заплатил за это дорогой ценой: он был совершенно искалечен снарядом, а бедняга Билль, которого он спас тогда, умер некоторое время спустя. Как бы то ни было, это был геройский поступок со стороны Кердью! Я на днях случайно встретился с ним. Он очень опустился, и у него очень стесненное материальное положение, так что я очень обрадовался, когда смог предоставить ему хоть какую-нибудь работу. Он такой славный, хороший малый! Не правда ли, у него очень хорошенькая жена?
– Очень, – подтвердил Хайс; к нему снова вернулось прежнее самообладание, – очень интересная женщина. Вы с ней тоже хорошо знакомы?
– До той встречи с Кердью я даже не знал, что он женат. У него прелестный мальчуган, – ответил Борис.
– Вот как! – вежливо, но равнодушно сказал Хайс. Он надеялся, что тема о Кердью будет этим исчерпана. Он не совсем понимал Дивина; хотя его собственная интуиция не была русского происхождения, а потому не такая проницательная, однако, до сих пор она вполне удовлетворяла его. И теперь, больше чем когда бы то ни было, он был уверен, что Дивин влюблен в Пенси. Следующее замечание Бориса ничуть не ослабило этого впечатления. Он весело сказал:
– Кстати, говоря о Кердью, мне показалось, что я видел вас с миссис Кердью на Сент-Джемс-сквере сегодня после полудня?
– Конечно, вам показалось, – деланно лениво протянул Хайс, – я ведь с ней даже незнаком. – Теперь он ясно видел, что Дивин повел против него наступление, и это очень рассердило его. Однако он подавил возмущение и спокойно продолжал разговаривать с Дивиным. Он даже улыбнулся ему, Борис тоже улыбнулся в ответ и любезно согласился:
– Конечно, если вы с ней незнакомы. Но знаете, сходства бывают иногда поразительные, не правда ли?
Он пригласил Пенси танцевать, и как только его рука обвила ее, вся сухость и безразличие исчезли из его глаз, и они стали мягкими и ласковыми.
«Я бы с удовольствием свернул ему шею, – подумал Хайс свирепо. – Он что-то знает, что-то подозревает и в любой момент пустит все свои средства в ход, чтобы убрать меня со своего пути. Со своего пути! Но ведь Пенси, кажется, моя невеста!»
Положение было весьма трагикомическое, и, хотя оно несколько раздражало его, Хайс рассмеялся: он любит Селию, Пенси любит его, Дивин любит Пенси. Получалась какая-то безнадежная путаница.
Когда он предложил Пенси поехать домой, Борис тотчас же пригласил их на танцы в дом своего приятеля. Пенси очень горячо откликнулась на это предложение, и Хайс вынужден был согласиться.
Борис отвез их туда в своем большом автомобиле и по дороге предложил Пенси управлять машиной. Он зажег электричество, так что свет падал прямо на золотистую головку Пенси, склоненную к рулевому колесу. Борис сел рядом с ней и принялся ее учить:
– Вот – так, – говорил он совершенно спокойным голосом, накрыв своими большими руками ее руки, – а теперь сюда… правильно.
Хайс, молча, наблюдал за ними со своего места в глубине купе.
Как только они вошли в бальный зал, Хайс увидел Анну Линдсей. Он обратился к Пенси:
– Если вы ничего не имеете против, дорогая, позвольте мне уйти. Я смертельно устал. – Он попрощался и ушел, оставив ее с Анной и Борисом.
Наконец-то он очутился один на улице в прохладной темноте ночи, один со своими думами, со своим страданием; с воспоминаниями о Селии, которые озаряли его омраченную грустными думами душу светлой радостью.
Он перебрал в уме события сегодняшнего дня.
Твайн и его проклятое подозрение… эта Кердью с нелепым требованием еще более нелепой суммы за молчание… Дивин знает этих Кердью… Очень странно… Дивин – это другая загадка, и очень сложная к тому же… А что, если… о, если бы Пенси полюбила его!..
«Почему она должна полюбить его, чего это мне взбрело на ум? – охваченный яростным отчаянием, подумал он. – Чего я себе ломаю голову над такими вещами? Это очень низкая мысль, кстати. Единственное, о чем я должен думать сейчас, это – что мне делать с Кердью?»
Он поднялся к себе, открыл дверь своим ключом и вошел в кабинет. Навстречу ему из большего кресла поднялась Селия. Она бросилась в его объятия и, подняв к нему нежное, как цветок, лицо, прошептала:
– Я все время ждала тебя, я так хотела, чтобы ты пришел, о, мой милый, я люблю тебя, люблю безумно! Поцелуй меня!
Хайс наклонился и поцеловал ее; потом поднял ее на руки и, опустившись вместе с ней на диван, стал осыпать ее поцелуями. Селия обвила одной рукой его шею; ее губы жаждали поцелуев; свободной рукой она нашла его руку и прижала ее к своему сердцу.
– Оно бьется только для тебя… ты самый лучший на свете, я живу только для того, чтобы любить тебя… Ричард, любимый, скажи, что и ты любишь меня!
– Я ведь тебе так часто повторял это, – шепнул Хайс, целуя ее волосы.
– Да, но я так люблю слышать это, – о, милый, скажи еще раз!..
Прижавшись к ее губам, он без конца шептал ей слова любви. Прикосновение этих нежных губ развеяло все его мрачные мысли, сломило в нем всякую силу сопротивления – в его душе осталась только одна безумная радость от сознания, что Селия любит его.
В неясном полумраке она выглядела совсем ребенком. Закрыв глаза, она прижалась щекой к его плечу. Хайс чувствовал, что ее сердце трепещет под его рукой.
В этот момент он почувствовал – как чувствует всегда каждый мужчина, – что Селия любит его страстно, со всей нежностью и верой молодости и что чувство это – ее первая настоящая любовь; он понял также, какое это редкое счастье – уметь так любить, а для него – получить такую любовь. И он принял ее, не задумываясь, принял этот драгоценный самоотверженный дар юности… и что же он может дать ей взамен? Отчаяние, горе…