Текст книги "Одиссея Хамида Сарымсакова"

Автор книги: Олег Сидельников

сообщить о нарушении

Текущая страница: 10 (всего у книги 13 страниц)

ГЛАВА XVI. СВЕТ И ТЕНИ

В вагон, где находились прибывшие из Болгарии летчики и матросы, зашли два офицера-пограничника. Объявили:

– Граждане! Из вагона не выходить. Нарушение приказа будет рассматриваться как побег.

У входа в тамбур появился солдат с винтовкой.

У Хамида потемнело в глазах.

Комментарий повествователя

Герой мой, конечно же, напрасно обиделся. Время было суровое, жестокое. Враг под видом бежавших из плена советских солдат и офицеров забрасывал в наш тыл, в войска своих шпионов, диверсантов, распространителей тревожных слухов.

«Масштабы и ожесточенность тайной войны, которую вела гитлеровская разведка против Советского Союза в военные годы, не имеют себе равных в истории. Достаточно сказать, что на советско-германском фронте фашисты сосредоточили свыше 130 разведывательных, диверсионных и контрразведывательных органов, создали более 60 школ по подготовке агентуры.

Объектом подрывных действии вражеской разведки с первых дней войны явились Советские Вооруженные Силы, в боевые порядки которых и прифронтовые районы противник забрасывал тысячи шпионов, диверсантов и террористов[26]26
  «Военные контрразведчики». «Особым отделом ВЧК—КГБ 60 лет». Сб. статей. Стр. 15.


[Закрыть].

Думается, те два офицера, выполняя разумный приказ об охране прибывших из-за кордона людей, не относились к светлым личностям. Своим безапелляционным заявлением они как бы всех объявили преступниками: и скуластого иуду, продавшего совесть за чечевичную похлебку, и героических моряков с лидера «Москва», и храбрецов-летчиков.

Предупредить о том, чтобы люди не выходили из вагона, можно было бы каждого в отдельности, при досмотре багажа.

Но те двое офицеров, надо полагать, были сродни начальнику конвоя, в котором находился Иван Бабак («Видали мы их!..»).

По прибытии в большой закавказский город Хамида доставили в комнату, обставленную со спартанской скромностью: письменный стол у окна, возле стола табурет. У дверей маленький столик, за которым сидел солдат.

За письменным столом – майор, лысеющий блондин лет сорока. Серые его глаза, несколько усталые, но веселые с интересом смотрели на молодого парня.

– Садитесь, Сарымсаков, – предложил майор. – Закуривайте и не волнуйтесь.

Это был настоящий человек – добрый (не добренький), хотя расспрашивал он весьма обстоятельно, дотошно. Хамид ощутил с этим человеком душевную близость и стал рассказывать о своей «Одиссее» охотно и в мельчайших подробностях.

– Надеюсь, понимаешь, – майор дружески улыбнулся, – отчего столько вопросов? Никак без них нельзя. Знаешь, парень, люди – они разные бывают. Но и нас понять должен. Наперекор высказыванию знаменитого гуманиста Беккариа, который говорил: «Лучше оправдать десять виновных, чем осудить одного невинного», мы должны держаться другого принципа: «Лучше проверить и отпустить с миром десять невиновных, нежели прошляпить одного военного преступника». Ну, не повезло тебе. А проверить надобно. Так уж дела сложились. Направлю я тебя в одно местечко, тут неподалеку, возле красивой горы. Ваш брат то местечко «Залом ожидания» называет. Отдохнешь там. Служба нетрудная... А показания свои подпиши, каждую страничку... Отдохни с месячишко, а мы тем временем сделаем запросы, все проверим.

Служба в «Зале ожидания» действительно была легкая: несение дежурств, наблюдение за порядком и т. д. Но «отдых» затянулся на два месяца. Ходили в соседний поселок запросто – за продуктами. Все хорошо, только вот переписка была под запретом. Однако Хамиду повезло. В «ожидалке» встретил он земляка, Сергея Петровича Мятишкина. Он был очень тяжело ранен, еле передвигался на костылях. Его уже проверили и, как любил говаривать душевный майор, «отпустили с миром» домой.

Он-то и взялся по прибытии в Ташкент зайти к родителям Хамида, успокоить: «Ваш сын жив-здоров, выполняет особое задание, а писать пока не имеет возможности».

Комментарий повествователя

С. П. Мятишкин человек до того примечательный и типичный для нашего общества, что я позволю себе прервать на время повествование о лейтенанте Сарымсакове и почти полностью предлагаю читателям письмо Сергея Петровича, чтобы еще и еще раз всем было ясно, какие это были замечательные воины – герои Отечественной, какие нечеловеческие тяготы и страдания прошли, но не сломались, выстояли – и победили!

Из письма С. П. Мятишкина

«... В 1940 г. был призван в Красную Армию. Службу проходил в г. Ровно, где окончил цикл по специальности механика-водителя танка.

22 июня 1941 года вступил в бой в районе города Луцка в составе 37-го танкового полка 19-й танковой дивизии (командир дивизии генерал Семенченко)... В связи с критическим положением на фронте генерал из корпуса Кузнецов и генерал Семенченко сели лично в танки и приняли на себя бой. Я вел танк Т-26 в одной с ними шеренге. В том бою генерал Кузнецов был убит, а генерал Семенченко ранен.

Бой под г. Луцком был жестокий. Фашистские танки шли на нас лавиной. Все горело – танки, люди, горели хлеба, выросшие в тот год в половину человеческого роста и стоявшие на поле боя стеной. Мы, экипаж под командованием лейтенанта, как и мы, безусого, ринулись в бой, исполненные боевого духа. Командир подавал мне команды «короткая остановка» для точной стрельбы. А когда остался последний снаряд, скомандовал: «Полный вперед!»...

Мы оказались перед громадой немецкого танка, произвели последний выстрел почти в упор. Но тут же и наша машина загорелась. Командир и башенный стрелок погибли, я же вылез из горящего танка через нижний люк, вытащил за ноги радиста Турсуна Нешанова, получившего сильные ожоги на лице. Тащил его на себе километра два-три, а затем передал санитарам. Дальнейшую судьбу его не знаю.

Найдя блиндаж штаба нашего полка, доложил начальнику штаба капитану Хазарову, который был удивлен моим появлением, так как наблюдал весь ход боя. Мы продержались до глубокой ночи и начали отход группами через реку, причем на середине ее лодка перевернулась и нам пришлось добираться на восточный берег вплавь. Отступая, мы принимали бои как пехота. В одном из таких боев меня ранило в ногу.

Меня усадили в грузовую машину, которая довезла до села Оржица. Там мне сделали операцию. В Оржице скопилось большое количество военных и гражданских лиц, штабных командиров и раненых. И вся эта масса попала в окружение...

Прорвавшиеся из железного кольца, в том числе и я, сутки шли по болотам, добрались до села Велико-Селецк. Здесь тоже было много военного и гражданского люду. Мы с группой товарищей зашли в хату местного жителя Степаненко Ивана Даниловича. Из-за тесноты спали сидя. Раненая моя нога совсем отказывалась служить.

Утром в село ворвались гитлеровцы на танках. Многих наших взяли в плен, так как люди были почти безоружны и обессилели. Я же, находясь в возбужденном состоянии, решил умереть на родной земле, но в плен не сдаваться. Сам не сознавая последствий своей просьбы, попросил хозяина дома Степаненко И. Д. закопать меня в огороде. Он же повел меня в огород н. раздвинув листья тыкв, указал на горловину ямы, в которую я и влез, взяв с собой винтовку с тремя патронами. Пролежал там двое суток.

Фашистов в селе уже не было, и я вновь заковылял на Восток. Шел по ночам. Оврагами и лесами добрался до села Тырны Луховицкого района. Раненая моя нога сильно распухла, стала дурно пахнуть. Но в этом селе оказался попавший в окружение армейский госпиталь. Врачи сделали все необходимое, чтобы я выжил.

Лежали мы, раненые, в сарае навалом, кормились с полей кукурузой и картофелем, собираемыми самими ранеными, которые могли передвигаться. Чем могли подкармливали нас и жители. Мне помогала семья Василия Грицая.

Однако и в это село нагрянули фашисты. Меня и еще несколько человек схватили и отправили в лагерь в г. Лохвица. На другой день, по моей просьбе, товарищи засыпали меня убираемым в завале мусором и вывезли из лагеря. Но в селе Развилки при облаве меня схватили полицаи на квартире гражданина Лэсик, сказали, что отправят на работу в Германию. Повезли в Лубны. Но я и оттуда бежал с двумя парнями. За городом мы расстались. Парни пошли по домам, а я – вновь захотел пробиться к своим.

Шел по-прежнему ночами. И вдруг в степи непроглядной ночью у меня начался приступ аппендицита. Превозмогая страшную боль и жжение в животе, дополз до шляха, где меня подобрали неизвестные мне люди и привезли на телеге в г. Лубны. Там врач, фамилии которого я, к сожалению, не знаю, сделал мне операцию, а затем переправил уже в знакомое мне село Велико-Селецк Оржицкого района. Там меня приютила пожилая женщина Панченко Пелагея Свиридовна. Ее брат и другие родственники, как я вскоре узнал, были в партизанах. Я же пока для партизан был бы только обузой – с незажившей раной на ноге и ослабленный аппендицитом. Но помогал, как мог. Чинил сельчанам обувь, а полученные продукты передавал приходившим к Пелагее Свиридовне партизанским связным.

Вдруг известие: людей будут угонять в Германию. В порыве отчаяния я схватил топор, решив отрубить себе левую, раненую ногу. Взял, ничего не говоря, у соседа, моего еще давешнего спасителя, Степаненко И. Д., топор, зашел в клуню и ударил по ноге. Но в последний миг дрогнул и отрубил лишь большой палец на ноге.

Томительно тянулись дни в фашистской неволе. Наконец пришли наши войска. После надлежащей спецпроверки меня направили в действующую армию. Был командиром отделения, а затем, в звании старшего сержанта, командовал взводом пешей разведки. За успешное выполнение боевых заданий меня наградили орденом «Красная Звезда».

Но вот однажды, после неудачного боя, я оказался с замполитом роты в тылу врага. Наблюдая за дорогой, мы увидели троих немцев, ехавших верхом и двоих на телеге, загруженной стереотрубами, телефонными аппаратами и другой техникой. Телега шла впереди. Я выскочил из кустов и обезоружил обозников (у них были только финки). А верховые немцы, к которым бросился замполит, открыли по нему огонь. Верховых мы истребили, но я был ранен разрывной пулей. Линии фронта (сплошной) здесь не было, и мы, захватив повозку с трофеями и двоих обозников, выбрались к своим наступающим частям. Мне сделали первичную операцию и отправили в г. Кировабад (Азербайджанская ССР), где я лечился в госпитале несколько месяцев. Поскольку из немецкого тыла я вышел не к своей части, а оказался в другой, после излечения я вновь прошел проверку. Все подтвердилось, и меня, как тяжелого инвалида, демобилизовали...»[27]27
  Ныне Сергей Петрович Мятишкин живет и работает в Москве.


[Закрыть]

Всякий раз, перечитывая письмо Сергея Петровича, я испытываю щемящее чувство сострадания к этому чернорабочему войны и глубокое уважение к стойкости его духа. И передо мною возникает как бы обобщенный образ Советского Солдата – пламенного патриота, несгибаемого бойца, который, несмотря на все невзгоды, страдания, раны, до конца выполнил свой солдатский долг.

Сергей Петрович не дошел до Берлина. Но он и такие, как он, внесли свой вклад в дело разгрома фашизма и могут с чистой совестью сказать:

– Мы тоже водружали Знамя Победы над Рейхстагом!

Вот такой замечательный «незаметный солдат» и отправился в Ташкент, чтобы успокоить мать Хамида Сарымсакова. Но об этом позже.

СВЕТ И ТЕНИ.

(Окончание)

…В начале декабря 1944 года начальник «Зала ожидания» вызвал к себе Хамида.

– С вами все в порядке. Поздравляю, – человек суровый и сдержанный, начальник все же не выдержал, улыбнулся.

– Значит, снова можно воевать! – воскликнул Хамид, задыхаясь от счастья.

Тут начальник, хмыкнув, спустил парня «с небес на землю» в буквальном и переносном смысле.

– Поедете на формирование. В пехоте пока придется повоевать.

– Как... в пехоте? – опешил Хамид. – Я же пикировщик, штурман!

– В армии приказы не обсуждаются, а выполняются.

– Есть! – по-флотски ответил Хамид.

На другой день группа в двенадцать человек, все офицеры, под командой самого старшего по званию – майора – отправилась в шахтерский город на Украине С.

Хамиду было и радостно (все-таки на фронт!) и досадно: он же летчик, зачем в пехоту? Ну, если нужно с воспитательной целью подтянуть, пусть бы отправили воздушным стрелком на Ил-2. Мера проверенная. А то – пехота...

... В месте формирования под городом С. прибывших приняли по-братски. Устроили славную баню, постригли. Обмундирование выдали солдатское, но на ноги – не ботинки с обмотками, а сапоги-кирзачи. Погоны офицерские, но без звездочек. Это было накануне Нового, 1945 года. В январе был сформирован 27-й Отдельный штурмовой батальон.

Комментарий повествователя

Хамид Сарымсаков поехал, «куда послали» и с честью выполнил свой воинский долг, долг патриота. О его дальнейших странствиях расскажу чуть позже. А сейчас хочу привести еще один интересный документ.

НКО – СССР

27-й Отд Штурм.

Батальон

10 февр. 1945 г.

№ 258

СПРАВКА

Выдана настоящая Сарымсакову Хамиду Газиэоаичу в том, что он после гос. проверки прошел 27-й отд. штурмовой батальон с 1 января по 10 февраля с участием в боях против немецких захватчиков в районе Будапешта с 2 февраля по 10 февраля и после ранения как показавший себя храбрым и преданным Советской Родине восстанавливается в офицерских правах с прежн. воен. званием ЛЕЙТЕНАНТ...

Командир 27-й О.Ш.В.

гв. подполковник КОЛПАШЕЕВ

Начальник штаба

гв. капитан УДОВИЧЕНКО

ГЛАВА XVII. В ГЛУБОКОМ ТЫЛУ

Третий месяц Бадыгуль-апа не получает писем от сына. И это ее подкосило. Хамид – сыночек заботливый. Каждую неделю либо открыточку, либо письмецо-треугольничек присылал. Слов в них не много. Жив, здоров, воюю. А чего еще больше? Главное знать, что жив.

Вот и от Равката нет никаких вестей. Как уехал на фронт, – словно в воду канул![28]28
  Двоюродный брат Хамида Сарымсакоаа – Раакат Шамсутдинов, 1922 г. рождения, окончил авиационное училище. В официальном уведомлении военкомата от 26 ноября 1947 г. сказано: «Ваш сын, Шамсут динов Равкат, находясь на фронте, пропал без вести в июле 1944 г.». (Поим. авт.).


[Закрыть]

Хамиджан даже в сорок первом регулярно весточки о себе присылал. Не может быть, чтобы столько времени... Ой бо!.. Неужели?..

Газиз Саидович, отец Хамида, тоже переживал молчание сына, но держался крепко, по-мужски. Изредка приезжая из района домой, утешал жену, мол, мало ли что, может, какое задание сынок выполняет, писать ему нельзя.

Утешал, а у самого на руках нервная экзема появилась.

Соседка же Сарымсаковых. Евдокия Ивановна все на картах гадала. И всякий раз карты хорошо ложились, удачно для Хамиджана: дальняя дорога, казенный дом, червовый интерес...

Тем не менее Бадыгуль-апа уже не вставала с постели и все таяла, таяла, как свеча. Врачи руками разводили: ничего конкретного, недуг в душе гнездится.

Вечерами при свете коптилки Дуся (Евдокия Ивановна) все гадала.

Карты показывали без изменений: казенный дом, дальняя дорога, червовый или бубновый интерес...

– Ты бы, Дусенька, попонятней погадала. Дальняя дорога... Она нынче у всех, кто на фронте. Насчет интереса... Бог с ним, с интересом. А вот казенный дом... Что это?.. Казарма, госпиталь, братская могила?!.

– Что вы, что вы, Бадыгуль-апа, – пугливо откликалась Дуся. – Что вы такое говорите!.. Аэродром тоже ведь казенный дом. Он там и живет. Коли есть дальняя дорога, то, стало быть, жив Хамидик!.. Конечно, жив!!!

Евдокия Ивановна бессовестно лгала. В ее комоде под глаженым бельем хранилась «похоронка» на Хамида Сарымсакова.

Недели полторы тому назад Евдокия Ивановна возвращалась с базара, где продала на толчке мужнины бостоновые брюки довоенной постройки. Набрала полную авоську снеди и, грустная и счастливая, возвращалась домой.

И надо же – возле ворот столкнулась нос к носу с почтальоншей, женщиной лет сорока, выглядевшей, однако, старухой. Об этой почтальонше среди людей, которым она носила корреспонденцию, ходили жутковатые слухи. Приехала невесть откуда, эвакуированная, и как появилась, так «похоронок» посыпалось, словно из чертова решета! Глаза черные, сглазистые. Все молчит и молчит.

Люди, самые мужественные и бесстрашные, перед почтальоншей трепетали, едва завидев худую фигуру в телогрейке, с сумкой через плечо. Какое известие несет она?.. Погиб!.. Пропал без вести?.. Искалечен!..

Сжалось сердце и у Евдокии Ивановны при виде зловещей женщины.

– Здравствуйте, – тихо проговорила она. – Вы к кому?

– К Сарымсаковым.

– Ну и... – пролепетала Евдокия Ивановна, заранее обмирая.

– Казенный конверт, – каким-то механическим голосом произнесла почтальонша. Люди, которых она обслуживала, как-то не задумывались над тем, что «зловещая» горько переживает каждую чужую «похоронку», что от мужа и восемнадцатилетнего сына она тоже давным-давно не получает вестей. А по ночам ей мерещатся молодые и пожилые, совсем юные, безусые солдаты, офицеры, лежащие в тех неживых позах, в которых застигла их смерть!

И она со стоном, в ледяном поту просыпалась. И, ненавидя себя, внутренне содрогаясь, вставала, шла на почту – и начинала все сначала: сеяла горе, материнские вопли скорби и отчаяния.

Правда, бывали светлые дни. Кто-нибудь получит с фронта радостное известие. Но даже, принося радость в дом, понимала она, что радость эта не настоящая. Вот сидит отец с матерью, угощают почтальоншу чаем с сахаринной коврижкой. Сын отличился! Орден ему. Капитаном стал!.. А в это самое время их сын уже покоится под фанерной пирамидкой с надписью на ней чернильным карандашом: «...Пал смертью героя. 1924 – 1944».

А потом вдруг от него, как от живого, начинают приходить письма, письма...

– Покажите письмо, – попросила Евдокия Ивановна.

– Не вам – Сарымсаковым.

– Дайте!

– Ну и что будет, что дальше?..

– Да будьте вы человеком! Нельзя же так… сразу!..

– Чему быть, того не миновать. Лучше уж сразу. А впрочем, возьмите.

Почтальонша зашагала дальше, шаркая калошами, надетыми на шерстяные чулки. Евдокия дрожащими руками вскрыла конверт... «Похоронка»!..

И она спрятала ее в комод. На что надеялась Евдокия Ивановна, она не ведала. Знала лишь, что не перенесет Бадыгуль-апа такого удара.

Гадая, Дуся бессовестно лгала несчастной матери. Но это была святая ложь.

... Как-то, хлопоча по хозяйству, Евдокия Ивановна увидела входящего во двор раненого солдата в потрепанной шинели и на костылях. Лицо незнакомое. Кто бы это мог быть?

– Вам кого, товарищ военный?

– Мне к Сарымсаковым. Сын попросил зайти.

– Кто?! – не поверила своим ушам Дуся. – Какой сын?

– Хамид.

– А вы, часом, не перепутали адрес? – Евдокия Ивановна перешла на шепот. – Их сын погиб. И «похоронка» пришла.

– Хамид Газизович Сарымсаков?.. Восемь дней назад он был жив и здоров. Попросил успокоить мать, отца...

– Да вы заходите, заходите, товарищ военный, – засуетилась Евдокия. – Только сперва ко мне.

– Никакой я теперь не военный, – грустно отвечал человек в потрепанной шинели. – Списали начисто.

– Может, вам негде остановиться?

– Много благодарен. Ташкентский я. Земляк Хамида.

– Заходите. В ногах правды нет.

– Спасибо.

Слух о том, что к Дусе пришел какой-то военный мгновенно облетел двор, и постепенно комнатка ее заполнилась женщинами. Одна пришла в надежде узнать, не встречал ли этот военный на фронте ее мужа, другая – сына, третья просто так, из любопытства. Интересно – человек с войны!..

До позднего вечера рассказывал Сергей Мятишкин об удивительных странствиях Хамида. Женщины верили и не верили. Сергей и письмецо коротенькое показывал, которое второпях Хамид написал матери: жив, здоров. Женщинам показалось, что дата на письме проставлена другим почерком. А это значит, что добрый человек, чтобы утешить мать, доставил письмо уже погибшего паренька. Лишь проставил свежую дату. Сергей предъявил маленькую фотографию Хамида. Но на ней он не был похож на самого себя. Другой какой-то и очень худой. И в штатском костюме.

– Замучили вы меня, гражданочки, – улыбался устало Сергей. – Какой мне интерес обманывать, сами поймите! А что касается непохожести, то могу вас уверить: если бы кому-нибудь из вас довелось пережить хотя бы половину того, что Хамиду, то вы сами бы себя в зеркале не узнали. Но теперь Хамид поправляется. Горный воздух, леса.

– Где это?

– Отдыхает, – коротко отвечал Сергей.

Он ничего не рассказал о «Зале ожидания». Зачем? Найдутся досужие языки, наплетут с три короба. А дело-го ясное, чистое.

– Отдыхает после перенесенных трудностей и невзгод, – добавил Сергей. – А не писал, потому что... Словом, были причины. Но скоро напишет.

Наконец Сергея допустили к Бадыгуль-апа. Пожелтевшая, прозрачная, лежала она на кровати. Одна из соседок поила ее чаем с ложечки.

Увидев паренька в шинели и на костылях, помертвела, схватилась за горло.

– Радуйтесь, Бадыгуль-апа! – торопливо вскричала Дуся. – Жив ваш Хамидджан. Живой и здоровый!!.

И произошло чудо. Бадыгуль-апа, не поднимавшаяся с постели вторую неделю, вдруг вскочила, села, простерла к Сергею руки.

– Говори... Говори, сынок!..

Сергей протянул ей письмецо, фотографию. Она прижала их к груди, будто сына обнимала, и страшилась взглянуть.

– Жив ваш Хамид, – сказал ласково Сергей. – Выполняет специальное задание. Поэтому пока не может писать. Но я с ним виделся восемь дней назад. Жив, здоров, чего и вам от души желает.

Бадыгуль просияла, но тут же ее лицо обрело настороженное выражение. Спросила, волнуясь:

– Сыночек, как же так?.. Ты вроде в пехоте был, а он на самолете...

– А наша часть рядом располагалась.

– О господи!.. – мать вскинула вверх исхудалые руки. – Благодарю... Благодарю тебя. Услышал ты мои молитвы!..

Комментарий повествователя

Поскольку мой рассказ построен на документах, приведу отрывок из письма С. А. Мятишкина, присланного им Хамиду 40 лет спустя.

«В общей сложности я рассказывал о тебе 6 -7 часов и почти без перерыва. Мама твоя очень переживала, что ты когда-то (как ей казалось) очень плохо кушал. Я ее заверил, что ты сейчас кушаешь очень хорошо, на фотокарточке ты выглядишь худым, потому что попался такой фотограф. Во время моего рассказа мама много плакала и причитала. Но это от радости. Соседки слушали и тоже плакали, особенно когда я поведал о твоем пылающем бомбардировщике... Я ушел от вас очень уставший, но с теплотой в душе. Какие у вас душевные соседи! И мама твоя оживилась.

Не поверишь, она на другой день пришла к нам домой, правда, при помощи тети Дуси. Вновь расспрашивала о тебе, допытывалась, не ранен ли ты и т. д. И с того времени мы подружились. Мама твоя ходила к нам каждый день, иногда и дважды в день. С моей мамой они нашли общий язык и общую судьбу... В тот день, когда она получила, наконец, от тебя по почте письмо, она пришла к нам очень рано, боясь не застать меня. Пришла сама, без посторонней помощи! Твое письмо было для нее чудесным живительным лекарством. Этот день стал для нас радостным праздником!..»

Все, казалось бы, стало на свои места. Бадыгуль-апа поправилась, вышла на работу. Как вдруг пришла повестка из райвоенкомата!

Бедная мать не спала всю ночь. Неужели?.. О господи, помоги!.. Сжалься надо мною. А поутру, поддерживаемая Дусей, пошла в РВК. Дежурный лейтенант проводил ее к военкому. Тот смущенно хмыкал, наводя своим видом на несчастную женщину желтую тоску. Наконец сказал тихо:

– Мужайтесь, ханум... Ваш сын…

– Нет!.. Нет! – воскликнула Бадыгуль-апа. – Нет!..

В кармане ее пальто лежало письмо Хамида, присланное из «госпиталя». То самое, что вернуло ее к жизни. Правда, сын сообщал, что в настоящий момент находится в госпитале – зацепил осколочек, но в те времена такого рода известия воспринимались как радостные: руки-ноги целы, жив, а ведь могло и убить! Все познается в сравнении. То, что сын пишет письмо сам, почерк у него твердый, свидетельствует о том, что Хамид чувствует себя неплохо. А рана – она заживет!

– Ваш сын, лейтенант Сарымсаков... – вновь грустно начал военком.

И вновь болезненно сжалось сердце Бадыгуль-апа. Как же она не подумала? Ведь он мог выйти из госпиталя – и!.. Сколько таких страшных случаев она знает.

В сердце любящей матери всегда теплится надежда. Даже тогда, когда надеяться уже не на что. Дрожащими руками вытащила она из кармана письмо, протянула военкому, чувствуя, как из нее уходит жизнь.

Военком стал читать, и брови его полезли на лоб. Заглянул в свои документы, сверил дату на письме, расплылся в счастливой улыбке.

– Ну уж!.. – начал военком. Вскочил, подошел к Бадыгуль-апа, обнял за плечи. – Извините нас, бюрократов, зашились совсем с бумажками. Пока то да се... А он, оказывается, жив!.. Поздравляю. От всей души.

– Спасибо... Спасибо... – лепетала счастливая мать, утирая слезы.

– А мы ведь пригласили вас, чтобы пенсию оформить, – продолжал военком. – Вот счастье-то!.. А путаникам моим я задам перцу!

– Не надо!.. Очень прошу. Главное – жив. Жив!..

Военком с любовью смотрел на счастливую мать и не мог наглядеться: до чего же красивы бывают матери, когда они счастливы!