Текст книги "«Спартак». Хроники возрождения». Книга вторая. 1977 год. Чистилище"
Автор книги: Олег Медведев
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 12 страниц)
«НЕ СЛИШКОМ ЛИ, ОДНАКО, ШИРОКА АМПЛИТУДА?..»
Лучшее лекарство от переживаний для всецело поглощенного своим делом человека – работа. Дома Бесков не засиделся, отправился в Луганск знакомиться со второй группой класса «А», будущей первой лигой – помогать местной «Заре», которая, «…когда начался сезон 1965 года, стартовала в нем, занимая двадцать первую строчку в турнирной таблице. Двадцать первую, а всего в соревнованиях участвовало тридцать команд. И мне предстояло вывести «Зарю» в авангард этой лиги…»222222
Константин Бесков «Моя жизнь в футболе». Агентство «Турбо-Принт», Москва, 1994 г.
[Закрыть]. Бесков и сам задается в своей книге «Моя жизнь в футболе» вопросом: «Читатель может спросить: не слишком ли, однако, широка амплитуда – с поста старшего тренера национальной сборной, выигравшей серебряные медали континента, на место спасателя слабой команды второго эшелона?..»223223
Константин Бесков «Моя жизнь в футболе». Агентство «Турбо-Принт», Москва, 1994 г.
[Закрыть]. Ответа у Бескова не находится. Впрочем, он лежит на поверхности. После таких потрясений лучше было уехать подальше от Москвы, сменить обстановку…
Ангажировал Бескова, как и десяток лет спустя в «Спартак», Андрей Старостин: «Летом 1964 года, после печальной памяти заседания президиума Федерации футбола, после несправедливого разбора выступлений сборной, Андрей Петрович Старостин попросил меня помочь луганской команде „Заря“; а его, в свою очередь, просили об этом руководители „Зари“ и луганского электровозостроительного завода – базового предприятия этой футбольной команды. Надо было помочь команде выйти из застоя, в котором она пребывала…»224224
Константин Бесков «Моя жизнь в футболе». Агентство «Турбо-Принт», Москва, 1994 г.
[Закрыть].
Договорились о годичном сотрудничестве: «Поинтересовался, на какой срок меня ангажируют. „Сами определите“, – ответил Андрей Старостин. Для меня речь могла идти максимум об одном сезоне, а для команды – минимум об одном. „На один сезон“, – сказал я. „Что ж, – согласился Старостин, – на один, так на один“…»225225
Константин Бесков «Моя жизнь в футболе». Агентство «Турбо-Принт», Москва, 1994 г.
[Закрыть].
Судьба порой подбрасывает удивительные сюжеты. По целому ряду свидетельств, судьба Бескова могла в тот момент перевернуться настолько круто, что, возможно, изменило бы вообще весь ход истории советского футбола. Помешала репутация человека требовательного, жесткого, даже деспотичного. Как вспоминал Виктор Серебряников, «…приняв в 64-м году киевское „Динамо“, Виктор Маслов начал перестраивать команду. <…> От главного тренера ждали побед, а их не было. Высшее руководство стало проявлять недовольство. Краем уха я слышал, что вместо Маслова хотят пригласить Константина Бескова. Мы с ребятами серьезно переговорили. Призвали друг друга: мол, давайте все, что осталось в кармане, – на стол! В смысле, есть же еще у нас какие-то резервы, надо их проявлять. Иначе придет Бесков, человек деспотичный, с ним будет совсем плохо…»226226
В. Кулеба, М. Назаренко «Футбол на Бессарабские ворота». Издательство «Київська правда», Киев, 2003 г.
[Закрыть].
Леонид Островский, в свое время приглашенный Бесковым из Риги в московское «Торпедо», а в 1963 году как раз перебравшийся в Киев, не скрывал своей роли в этой истории: «Щербицкий хотел с ветеранами «Динамо» посоветоваться. Я ребят подговорил: «Давайте – за Деда. Он человечный человек». И уже в кабинете Щербицкого я, Виктор Каневский, Василий Турянчик, Владимир Щегольков, Йожеф Сабо и Андрей Биба единодушно высказались в пользу Маслова…»227227
В. Кулеба, М. Назаренко «Футбол на Бессарабские ворота». Издательство «Київська правда», Киев, 2003 г.
[Закрыть]. На вопрос, связана ли была такая его категоричность с тем, что Бесков был жестким, Островский ответил эмоционально: «Жестким! О! Ужас! Не то что Маслов. Виктор Александрович возьмет за шейку, скажет: «Алешенька, ты здесь не так сыграл, там не то сделал». А Константин Иванович: «Р-р-р-!!!». Ревел, а не говорил. Маслов хоть и матерился, но по-доброму, никто на него не обижался. Бесков мат с игроками не употреблял. Посмотрит в глаза и – словно выплюнет: «Говно!»…»228228
В. Кулеба, М. Назаренко «Футбол на Бессарабские ворота». Издательство «Київська правда», Киев, 2003 г.
[Закрыть].
В Луганске же все по-другому: «Приезжаю в Луганск, меня очень доброжелательно встречают – и руководители областного спорта, и товарищи с электровозостроительного завода, и команда. Дают карт-бланш – полное доверие: делайте, Константин Иванович, все, что считаете нужным. Ну, а футболисты смотрят такими глазами, словно я сейчас начну изрекать великие истины…»229229
Константин Бесков «Моя жизнь в футболе». Агентство «Турбо-Принт», Москва, 1994 г.
[Закрыть]. И Бесков другой, совсем не тот, каким рисует его Леонид Островский. Изменения в составе минимальны – из Москвы с тренером перебрались в Луганск только Кирилл Доронин и Игорь Греков, поигравшие у Бескова в ЦСКА. В то же время привычно смело доверяются места в составе молодежи – так, именно при Бескове вошел в обойму основных игроков будущий капитан «Зари» -72 Александр Журавлев.
О «Заре» вскоре заговорили, и как! Приведем только один пример. Александр Вит в «Известиях»: «Лидер второй подгруппы луганская „Заря“ – в своем роде уникальная команда. В течение первого круга она была единственной не только во второй подгруппе, но и среди всех 49 команд класса „А“, не знавшей поражений. Команда набрала рекордное количество очков. Луганцы – в числе сильнейших по забитым мячам и меньше всех пропустили. Это уравновешенная команда, гармонично сочетающая игру в обороне и нападении. Она создана из рядового коллектива усилиями нынешнего тренера Константина Бескова. „Заря“ – не команда звезд, но по пути к тому, чтобы стать командой-звездой»230230
А. Вит «Запас большого футбола». Газета «Известия», 08.07.1965 г.
[Закрыть].
Спустя годы Бесков вспоминал о своем луганском периоде работы с большой теплотой: «Расставались мы с «Зарей» очень и очень по-доброму. Руководство клуба и электровозостроительного завода предлагало мне продлить сотрудничество. Но уговор был только на один сезон, меня тянуло домой, в Москву. Хорошие, ничем не омраченные воспоминания остались у меня о работе с луганской «Зарей»…»231231
Константин Бесков «Моя жизнь в футболе». Агентство «Турбо-Принт», Москва, 1994 г.
[Закрыть]. Пройдет всего год, и уже под руководством Евгения Горянского «Заря» выйдет в первую группу класса «А» (будущую высшую лигу), чтобы продолжить восхождение к своей вершине 1972 года. Несомненно, основу грядущих побед заложил Бесков…
Сам же Константин Иванович по возвращении в Москву принимает предложение московского «Локомотива». Точнее, руководства Министерства путей сообщения, курировавшего команду, в последние годы болтавшуюся между первой и второй группами класса «А», а в чемпионате 1965 года занявшую пятнадцатое место. Привычная ситуация, привычная уже задача – фактически создать команду с нуля, тем более что подоспела смена поколений. Заручившись вроде бы поддержкой руководства ведомства, Бесков привычно взялся за дело…
В межсезонье «Локомотив» покинули сразу 11 игроков, в том числе ветеран и лидер команды 32-летний Валентин Бубукин. Бесков смело вводит в состав молодежь. Столь радикальная перестройка не обещала, да и не могла дать скорого результата. Команду лихорадило, и преследовавший Бескова всю жизнь сценарий осуществился уже в середине лета. Как напишет позже Александр Нилин: «Константин Бесков, принявший команду от своего учителя в футболе Бориса Андреевича Аркадьева, начинал как когда-то в „Торпедо“. Призвал талантливых молодых – и намеревался сделать из них команду за два-три сезона, быстрее не обещал. Команда проигрывала игру за игрой, но публике, обычно равнодушной к железнодорожному клубу, команда все больше нравилась. Двое самых талантливых новобранцев – Владимир Козлов и Михаил Гершкович – обещали в центре атаки очень скоро стать в ряд лучших форвардов страны. Как и тогда в „Торпедо“, старики-посредственности подняли бунт – и уже в июле добились смещения тренера. Старшим тренером „Локомотива“ стал Валентин Бубукин – и с ним команда закончила турнир на семнадцатом месте…»232232
Александр Нилин «Стрельцов: Человек без локтей». Серия «Жизнь Замечательных Людей». Издательство «Молодая гвардия», Москва, 2002 г.
[Закрыть].
Даже риторика принимавших решение руководителей была знакомой еще по «Торпедо»: «…Вновь сыграли свою роль ведомственные предрассудки на уровне первобытных: «Он не наш, не из Министерства путей сообщения». Какая-то чушь…»233233
Константин Бесков «Моя жизнь в футболе». Агентство «Турбо-Принт», Москва, 1994 г.
[Закрыть]. Словом, Бесков о недолгой своей работе в «Локомотиве» вспоминать не любил: «Совсем не хочется вспоминать об этом периоде моей жизни в футболе. Непоследовательность и бесцеремонность железнодорожных командующих привели к тому, что продолжить работу с «Локомотивом» не удалось, начатый процесс обновления команды был прерван…»234234
Константин Бесков «Моя жизнь в футболе». Агентство «Турбо-Принт», Москва, 1994 г.
[Закрыть].
Что ни делается – к лучшему. Внезапно оказавшегося свободным Бескова позвало родное московское «Динамо».
В 1967 году он вернулся, наконец, домой…
«ИГРОКИ БЕСКОВА ПРЕДАЛИ…»
Шесть сезонов Бескова в «Динамо» могли бы стать звездным часом его тренерской карьеры. Но – не стали. Ему непостижимым образом все время не хватало совсем чуть-чуть, буквально последнего шага до большого успеха, до долгожданной победы, до воплощения замысла. По свидетельству Льва Филатова, «…испытав удары, ожесточившись, он даже стал считать себя невезучим. Однажды мы с ним сидели на каком-то матче в Лужниках, форвард непостижимо промазал, и Бесков вдруг нагнулся ко мне и тихо сказал: «Если бы это случилось у ворот команды, которую я тренирую, он бы обязательно забил, я таких подарков не получаю…»235235
Лев Филатов «После матча». Издательство «Советская Россия», Москва, 1987 г.
[Закрыть].
Возглавив «Динамо», памятуя о прежних разочарованиях и вооружившись всем накопленным опытом, «…Бесков выступил, с одной стороны, как суперреалист. Не декларировал на этот раз, что без двух-трех лет работы новую команду не представит. Он выразил готовность дать киевлянам бой сегодня же – и силой тех, кто есть в его распоряжении сейчас…»236236
Александр Нилин «Стрельцов: Человек без локтей». Серия «Жизнь Замечательных Людей». Издательство «Молодая гвардия», Москва, 2002 г.
[Закрыть], – напишет Александр Нилин. С другой стороны, Бесков вновь предстал идеалистом, романтиком, фанатичным рыцарем футбола: «Замысел Константина Ивановича был для него совсем необычен. Он соглашался поставить игру на нынешних звезд и лидеров. Но с оговоркой, выдающей тренера с головой. Он предложил Валерию Маслову, Виктору Аничкину и – куда денешься – Численко, отлично поработавшему у него в сборной, пожертвовать ради большой цели тремя годами частной жизни. Иначе говоря, отдать три года футболу безраздельно – от всего, что может стать помехой спортивному совершенству, от всех житейских удовольствий отказаться, поселиться на базе в Новогорске безвыездно – и в результате превратить себя в игроков мирового класса, а команду возвести в ранг суперклуба, какого, вполне возможно, еще не бывало в футболе…»237237
Александр Нилин «Стрельцов: Человек без локтей». Серия «Жизнь Замечательных Людей». Издательство «Молодая гвардия», Москва, 2002 г.
[Закрыть].
Затея небывалая, немыслимая, фантастическая… Сложно поверить, что это не просто одна из бесконечных футбольных баек. Но Валерий Маслов подтвердил, что так оно и было на деле, и припомнил, что свое отношение к той бесковской идее выразил тогда недвусмысленно: «Я как услышал, решил интеллигентно поинтересоваться: „Константин Иванович, вы че, ох…ели?“. Ребята шепотом обсуждали, а я решил напрямую возразить: „Какие два года на базе? У всех семьи, дети. С ума сойдем“. Бесков адекватный человек, мы его любили, но иногда Константина Ивановича заносило. Возмутился: „Масло, опять ты споришь!“, но от затеи своей отказался…»238238
Денис Романцов «Валерий Маслов: «Смородская в футболе сечет – ее же Газзаев два года натаскивал». Sports.ru, 15.02.2012 г.
[Закрыть].
«…Тренерское самолюбие было ранено не столько ожидаемым сопротивлением, сколько той иронией, с какой игроки отнеслись к его предложению…»239239
Александр Нилин «Стрельцов: Человек без локтей». Серия «Жизнь Замечательных Людей». Издательство «Молодая гвардия», Москва, 2002 г.
[Закрыть], – утверждал Нилин. Однако взять над собой верх эмоциям Константин Иванович не позволил ради пользы дела: «Бесков провел один из принципиально лучших своих сезонов и потому еще, что сумел переступить через раздражение теми, кто не захотел пойти за ним в новое для них и неизвестное. Он распорядился талантами непослушных игроков все равно наилучшим образом – и все равно увлек их своими футбольными идеями…»240240
Александр Нилин «Стрельцов: Человек без локтей». Серия «Жизнь Замечательных Людей». Издательство «Молодая гвардия», Москва, 2002 г.
[Закрыть].
14 туров без поражений на старте сезона-67, в том числе победа над задающей тон в советском футболе того времени командой Маслова в Киеве, потянувшийся на трибуны зритель, восторженная пресса и признание специалистов – таким было начало.
Заслуженный тренер РСФСР Николай Глебов в своих наблюдениях за «Динамо» емко сформулирует основные начала футбола «по Бескову»: «Еще одна важная особенность игры динамовцев Москвы – разумная расстановка игроков. Каждому из них ставится посильная задача. Но при этом тренер не связывает их узкими рамками, а открывает простор для проявления инициативы. Такой подход нравится игрокам, вдохновляет их. Они действуют эмоционально, с удовольствием, и потому их мастерство растет от матча к матчу. Зрители и специалисты удивляются: „Те же игроки, а команда другая“. Все объясняется отношением к игре. Во-первых, нападать, во-вторых, обороняться так, чтобы нападать…»241241
Владимир Галедин, Алексей Щукин «Бесков». Серия «Жизнь замечательных людей». Издательство «Молодая гвардия», Москва, 2015 г.
[Закрыть].
Обращает на себя внимание, что Глебов особо отмечает то удовольствие, которое футболисты получают от игры. Спустя годы Александр Нилин добавит: «Ни одна из команд в сезонах конца шестидесятых годов не имела столько разнообразных вариантов и систем ведения игры. За эти годы зритель увидел и динамовских полузащитников, играющих в защите, и крайних нападающих, превратившихся в связующих и маневрирующих в центре поля игроков, увидел игру с двумя и четырьмя форвардами, с пятью и тремя защитниками, „взрывы“ на флангах и мощные атаки по центру… Того, кто хоть чуточку разбирается в футболе, не надо убеждать в значимости Бескова-тактика. Но стоит, наверное, сказать, что в сезоне шестьдесят седьмого он преуспел – что не всегда с ним и в успешных сезонах бывало – и в тактике взаимоотношений с командой…»242242
Александр Нилин «Стрельцов: Человек без локтей». Серия «Жизнь Замечательных Людей». Издательство «Молодая гвардия», Москва, 2002 г.
[Закрыть].
И не случайно 1967 год принес Бескову первый полноценный трофей – 8 ноября в финале Кубка СССР динамовцы побеждают ЦСКА – 3:0. А вот «золото» так и не далось. «Динамо» финиширует вторым вслед за киевлянами.
1968 год Бесков и его команда встречают с надеждами, которым не суждено было сбыться. Катастрофический первый круг, травма Яшина, после 17 туров с 13 очками «Динамо» делит 16-17-е места в таблице – и лишь затем обретенная вновь игра, стремительный рывок, победы над киевлянами и «Спартаком», но упущенного уже не наверстать – лишь пятое итоговое место.
Схожий сценарий повторился и год спустя. Лишь половина возможных очков, набранных на первом этапе, и мощный финишный спурт в финальной пульке, в частности, победа над будущим чемпионом «Спартаком» в фантастическом по накалу поединке – 3:2. Однако в результате динамовцы лишь четвертые.
1970 год принес горчайшее разочарование – дополнительный матч, точнее, матчи (первый завершился нулевой ничьей, и потребовался еще один на следующий день) за первое место на нейтральном поле с армейцами, когда победные 3:1 в последние 20 минут решающей встречи трагически обернулись поражением 3:4. Бесков, как мы знаем, до последних дней искал объяснение этой невероятному повороту судьбы в футбольном закулисье, однако подтверждений тому не находил. Вторая победа в Кубке СССР едва ли могла послужить утешением…
Новый сезон, и «Динамо» вновь лихорадит. И Бесков задумывается о строительстве новой команды. В составе появляются юные Анатолий Кожемякин, Анатолий Байдачный, Александр Маховиков. Дебют в европейских кубковых турнирах удается «Динамо» – повержены «Олимпиакос» и «Эскишехирспор», а вот на длинную турнирную дистанции чемпионата заметно помолодевшей команде сил не хватает. Три ничьи и три поражения в заключительных шести турах оставляют серебряного призера чемпионата-70 лишь на пятой строчке в итоговой таблице.
Сезон 1972 года должен был, казалось, увенчать динамовскую карьеру Бескова, но нежданно-негаданно стал для него последним на этом отрезке тренерского пути. В Кубке обладателей кубков пройдены «Црвена Звезда» и берлинское «Динамо». Впереди – первый для советских клубов европейский кубковый финал. В Барселоне динамовцев ждет встреча с футболистами «Глазго Рейнджерс». Соперник крепкий, мастеровитый, но команде Бескова вполне по силам. Вот только обстоятельства привычно складываются против тренера.
Прежде всего, «Динамо» лишилось своего лучшего еврокубкового бомбардира Владимира Козлова: «Я в 72-м в классной форме был. Ну, все буквально получалось. В сборную когда пригласили – летал в тренировках по полю. Играем, первый состав на второй, я в первом, и три мяча забиваю. А это – последняя тренировка перед югославами игровая. И Герман Зонин, который ее проводил, уже свисток дал к окончанию, но я взмолился: давайте пять минут еще поиграем. Тренер засмеялся и говорит: уважим, мол, именинника. Стали играть, и я, отдавая пяткой пас Еврюжихину, порвал мышцу… Прощай, сборная и „Глазго Рейнджерс“…»243243
Сергей Микулик «Основной состав». Журнал «Спортивные игры», №9 (435), сентябрь 1991 г.
[Закрыть]. Бесков никак не мог смириться с потерей любимца: «…Бесков буквально выкрал меня из диспансера – надеялся на чудо. Но я не то что играть – ходить без палочки не мог. И ничем не помог ни Константину Ивановичу, ни команде. Только Озерову – репортаж провести…»244244
Сергей Микулик «Основной состав». Журнал «Спортивные игры», №9 (435), сентябрь 1991 г.
[Закрыть]. Вдобавок перед игрой заболел и Анатолий Кожемякин.
Но и сам Бесков намудрил. Вновь проявилась его удивительная черта. Александр Нилин позже подметит этот парадокс: «Николай Старостин вот считает, что Бесков слишком уже затягивает гайки – и порой срывает резьбу. Динамовцы же спустя столько лет обвиняют бывшего наставника в недостаточной решительности…»245245
Александр Нилин «На футболе». Издательство «Физкультура и спорт», Москва, 1991 г.
[Закрыть]. Вовсе не случайно много позже, принимая во внимание уже и необычайно долгий для Бескова спартаковский период его тренерского творчества, Лев Филатов будет размышлять над природой странного несоответствия общепризнанного величия тренерского таланта и количества выпавших на долю Константина Ивановича успехов: «Не берусь объяснить, почему тренеру Бескову редко даются победы. Тренеры – люди разные, хотя и называются одинаково, и спрос с них одинаков. Вполне допускаю, что какими-то глубинными чертами характера, необходимыми для того, чтобы приобрести репутацию тренера-победителя, Бесков не наделен. Человеку решительному с виду, на словах и по повадкам, разве не может в какие-то особые моменты отказывать решительность?..»246246
Лев Филатов «После матча». Издательство «Советская Россия», Москва, 1987 г
[Закрыть].
И ведь, по многим свидетельствам, тогда отказала. Спустя годы в динамовских кругах доводилось слышать произносимое шепотком, что памятный финал проиграл именно Бесков, задергавший перед игрой команду колебаниями при определении состава. То, о чем шептались болельщики, со всей прямотой озвучил как-то Валерий Маслов, пусть, возможно, в чем-то и преувеличив, но суть передав: «Перед игрой мандраж начинался. Трясло. В „Динамо“ все замены за Бескова Голодец делал. Удивительная пара, словно Боженька их друг для друга создал. А в „Спартаке“ Бесков с Андреем Старостиным сидел, сам замену сделать не мог…»247247
Юрий Голышак, Александр Кружков «Могилу Аничкина уже не найти». Газета «Спорт-Экспресс», 03.02.2012 г.
[Закрыть].
А про матч с «Рейнджерс» откровенно поведал Геннадий Еврюжихин: «Накануне решающей игры с „Глазго“ у нас заболел Кожемякин, но остальные все были в порядке, состав-то был будь здоров, проверенный, победный… <…> Часа полтора мы всей командой уговаривали Константина Ивановича ничего не менять в составе, а вместо Кожемякина поставить Гершковича. Вроде уговорили… Когда же перед игрой он зачитал свой вариант состава, все мы просто опешили: он был весь перетасован, тренер решил все-таки сделать целый ряд замен и перестановок! И уже в середине первого тайма Маховиков, вконец издерганный и измотанный на новом для себя месте, не выдержал: „Я не знаю, как играть!“. Так же непривычно, что называется, не в своей тарелке чувствовал себя и я, и многие другие ребята. В результате – в самом начале второго тайма проигрываем 0:3! Лишь только после этого, когда на замену вышли Гершкович и Эштреков, и были восстановлены привычные связи, команда вновь очень быстро нащупала свою игру. Заиграли в обычном составе, на привычных местах, в своем стиле…»248248
Юрий Юдин «Геннадий Еврюжихин: «Я всегда играл честно…». Журнал «Спортивные игры», №6 (432), июнь 1991 г.
[Закрыть].
Мандраж, нерешительность в ключевой для него и команды момент, свойственны будут Бескову и в последующие годы. По свидетельству Никиты Симоняна, «Николай Петрович говорил, что в решающие моменты Бесков трусил. А перед ними – перегибал с жесткостью. Допустим, мне рассказывали, что за день до финала Кубка СССР 81 года против ростовского СКА команда собралась в холле базы в Тарасовке, игроки шутили, смеялись. Вошел Бесков, увидел это – и „понес“ на них: „Вы что тут веселитесь? Пошли на собрание“. И на том собрании как начал их чихвостить часа на два – чуть ли не до половины первого ночи сидели. Все позитивное настроение, ожидание финала ушло, возникла напряженность – и „Спартак“ проиграл…»249249
Игорь Рабинер «Спартаковские исповеди». Издательство ЗАО «ОЛМА Медиа Групп», Москва, 2011 г.
[Закрыть].
Проиграло в Барселоне и «Динамо». Хотя и вернулось в игру, проигрывая 0:3, отквитало два мяча. Произошедшее в концовке матча, как и последующие события, совершенно непредставимы с высоты сегодняшней постановки футбольного дела. Прорвавшиеся на поле болельщики «Глазго Рейнджерс» фактически сорвали игру как раз в тот момент, когда динамовцы имели все шансы дожать соперника. Когда же видимость порядка удалось восстановить, кураж испарился. «Динамо» осталось лишь финалистом, но не обладателем Кубка обладателей кубков. Протест советской Федерации футбола был отклонен. Шотландцев признали виновными, оставив их на два года за бортом европейских турниров, но титул оставили за ними. Нилин позже со слов очевидцев поведает об еще одном удивительном для Бескова эпизоде: «…Но нам важнее вырвавшаяся у тренера тогда фраза, не для интервью, разумеется, предназначенная, – совершенно неожиданная, немыслимая в устах Константина Ивановича фраза: „Это я проиграл игру“. Выйдя из привычного всем „образа“, Бесков, однако очень скоро в него же и вошел обратно – сказал через какое-то время: „Нет, это вы проиграли“. Он был верен своей линии…»250250
Александр Нилин «На футболе». Издательство «Физкультура и спорт», Москва, 1991 г.
[Закрыть].
Деморализованная команда финишировала в чемпионате страны лишь десятой – самое низкое место, второй раз за свою долгую историю. Однако причины ухода Бескова крылись в иной плоскости. Как напишет Александр Нилин, «…что самое грустное: конфликт Бескова по окончании сезона семьдесят второго года был конфликтом не только с динамовским начальством (к такого рода конфликтам Константину Ивановичу было не привыкать), естественно раздосадованным непрестижным местом в таблице розыгрыша, но и с командой, с игроками, считавшими требования тренера чрезмерными, заводящими в тупик. Причем особенный протест Бесков-тренер вызывал как раз у тех, кто всерьез, по существу, еще и не заявил о себе в большом футболе. Но иногда судьбу и самого знаменитого тренера решают кратковременно авторитетные лица и голоса…»251251
Александр Нилин «На футболе». Издательство «Физкультура и спорт», Москва, 1991 г.
[Закрыть].
Динамовское руководство устало от Бескова, вспоминал Геннадий Еврюжихин: «Вообще-то Константин Иванович человек довольно жесткий, но без „двойного дна“ – прямой и принципиальный. Он требовал с нас строго, но, безусловно, имел на это право, ведь точно такие же требования он предъявлял и к себе. Не помню случая, чтобы он – если не был болен – пропустил хоть одну тренировку. И дело, конечно же, не в том, что он не доверял своим помощникам – Юрий Кузнецову или Адамасу Голодцу. Просто он всегда считал (и я, кстати, полностью разделяю это убеждение), что занятия только тогда будут эффективными и полноценными, если их проводит лично главный или, как тогда говорили, старший тренер. От проведения тренировок его ничего не могло отвлечь. Не раз, бывало, Бескова вызывали к начальству по самым разным поводам. Как-то во время занятий вызвал сам тогдашний министр внутренних дел Щелоков. „У меня тренировка. Вот закончу, тогда приеду“ – таков был ответ. Именно этим своим качеством – рубить с плеча, невзирая на лица – Константин Иванович постоянно навлекал на себя негодование начальства. Но пока он „давал результат“, его терпели…»252252
Юрий Юдин «Геннадий Еврюжихин: «Я всегда играл честно…». Журнал «Спортивные игры», №6 (432), июнь 1991 г.
[Закрыть].
Но все же, в большей степени, дело было в той самой «тактике взаимоотношений с командой», которая прежде принесла первые успехи, а теперь дала сбой: «Да сняли-то его больше игроки, вот что обидно, – сетовал Владимир Козлов. – А руководство лишь воспользовалось подходящей ситуацией – в чемпионате тогда мы шли не очень. Но игроки согласны были с заменой – при голосовании внутри команды за Бескова были лишь четверо. Остальные хотели тренера помягче – для них Бесков был крут. <…> Я был фанатом футбола – как меня мог не устраивать Бесков?..»253253
Сергей Микулик «Основной состав». Журнал «Спортивные игры», №9 (435), сентябрь 1991 г.
[Закрыть].
Анатолий Байдачный, который вскоре тоже уйдет из «Динамо» и так и не реализует свой огромный потенциал, некогда приоткрытый Бесковым, спустя десятилетия будет предельно откровенен: «Никто не понял, что тогда рухнула команда – и рухнула на десятилетия. И до сих пор подняться не может! Игроки Бескова предали. Бесков никогда бы не ушел, была колоссальная поддержка в МВД – скорее, разогнали бы всю команду, но Константина Ивановича не отпустили бы… После тренировки посадил нас в раздевалке, спрашивает: как ты ко мне относишься? Я был, Кожемякин, Якубик… Все – его воспитанники. Начал Якубик: „Вы, Константин Иванович, великий тренер, но как с человеком работать с вами не могу!“. Мы поддались, Андрея поддержали. <…> Бесков сказал: „Мне все ясно“. Развернулся и ушел. Он-то понимал, что нас, молодых, как глупых баранов повели на бойню, и вместо того, чтобы стать звездами, мы все потерялись в футболе. При нем – становились звездами. Наверное, бог меня за это и наказал…»254254
Константин Федин: «Анатолий Байдачный. «Война и мир правого крайнего». Еженедельник «Футбол Review», №37 (360), 11.09.2001 г.
[Закрыть].
Спустя полтора десятка лет на новом витке Бесков повторит пройденное некогда в «Торпедо». По словам Байдачного, так же тайно верховодили ветераны, которые «…опасались, что Бесков их уберет. И он убрал бы. А кто заварил тот бунт – для печати я не скажу. Очень громкое имя…»255255
Юрий Голышак, Александр Кружков «Анатолий Байдачный: «Теперь смерти не боюсь». Газета «Спорт-Экспресс», 30.08.2013 г.
[Закрыть]. А молодежь, которой Бесков так доверял, которой открывал путь в большой футбол, отвернулась, промолчала, пошла на поводу… Байдачный спустя годы принесет запоздалые извинения тренеру и скажет с горечью: «За те собрания, когда его снимали в «Динамо»? Извинялся, и не раз. Он отвечал: «Ты ни при чем, молодой парень. Проголосовал, как все. Главное, вы самим себе жизнь испортили». С уходом Бескова все развалилось…»256256
Юрий Голышак, Александр Кружков «Анатолий Байдачный: «Теперь смерти не боюсь». Газета «Спорт-Экспресс», 30.08.2013 г.
[Закрыть].
