Текст книги "Знак вопроса 1993 № 3-4"

Автор книги: Николай Непомнящий

Соавторы: Юрий Росциус,Сергей Бузиновский
сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 16 страниц)

Знак вопроса 1993 № 3-4

Cергей Борисович Бузиновский

CЕРГЕЙ БОРИСОВИЧ БУЗИНОВСКИЙ – художник-дизайнер из Барнаула. Много лет занимался исследованием судьбы Р. Л. Бартини. Публикуется впервые.

Все возможно?

«– Скажите, пожалуйста, куда мне отсюда идти?

– Это во многом зависит от того, куда ты хочешь прийти, – ответил Кот.

– Да мне почти все равно, – начала Алиса.

– Тогда все равно, куда идти, – сказал Кот.

– Лишь бы попасть куда-нибудь, – пояснила Алиса.

– Не беспокойся, куда-нибудь ты обязательно попадешь, – сказал Кот, – конечно, если не остановишься на полпути.»

Л. Кэролл «Приключения Алисы в Стране Чудес»

«Если все равно надо куда-то идти, есть смысл слегка прибавить шагу, чтобы оказаться первым.»

проф. И. Саркисов-Серазини.

К читателям

Есть нечто. И это нечто от века сопутствует человеку. Что-то такое летает. При фараонах летало, при цезарях, при Святой Инквизиции, при развитом социализме… Что-то появляется и исчезает. Некто проходит по странам и эпохам, меняя обличья, смущая умы великой проповедью, загадочным механизмом, полотном неземной красоты или чудесным даром прозревать сквозь века…

Возможно, мировые загадки неразрешимы в принципе и существуют только затем, чтобы время от времени сбивать спесь с гордых покорителей природы. Или это пограничные столбы Знания? Мы уходим вперед – и обнаруживаем их на новом рубеже. Они ускользают, как горизонт. Они непостижимы, как готовый ответ на вопрос, который еще не задан. Но, спросив, мы поймем смысл ответа.

«Куда-нибудь ты обязательно попадешь!» – обнадежил Алису Чеширский Кот. Помните? «Кот стал исчезать по частям, не спеша: сначала пропал кончик хвоста, а потом постепенно все остальное; наконец, осталась только одна улыбка – сам Кот исчез, а она еще держалась в воздухе».

«…Необыкновенное началось сразу же, как только заработал мотор. Этого ждали: слух, что надо ждать именно запуска мотора, уже прошел по базе, поэтому зрители запомнили все детали. Донеслось, как полагается, ослабленное расстоянием „От винта!“ и „Есть от винта!“, потом из патрубков по бокам капота вырвались синие струи первых выхлопов, и тут же, одновременно с нарастанием оборотов, самолет начал исчезать из виду. Начал истаивать, растворяться в воздухе. Что он разбегается, оторвался, набирает высоту, можно было определить уже только по перемещению звука к лесу и над лесом…»

Событие датируется «второй половиной 30-х годов». Место испытаний – «один из наших северных аэродромов». Об этой удивительной истории читатели журнала «Изобретатель и рационализатор» узнали ровно двадцать лет назад – из статьи И. Вишнякова «Невидимый полет». От публикации попахивало серой. Или – «липой»…

Загадочна дальнейшая история статьи. Через пять лет после публикации в «Изобретателе и рационализаторе» этот материал почти дословно перепечатывают «конкуренты» – журнал «Техника – молодежи». Похоже, наступление на «самую читающую в мире» техническую молодежь – по всему фронту!

…Читатель, разумеется, догадался, к чему клонит автор. Ну, конечно: при нашей-то недавней тотальной засекреченности – дуплетом из двух журналов!

Версия первая: блеф. Невидимого самолета не было. Смысл акции – подталкивание прогресса. Гонка за лидером. За несуществующимлидером… Если не ошибаюсь, идея из арсенала Генриха Альтшуллера – «крестного отца» советских изобретателей 60-70-х годов. Литературный псевдоним Альтшуллера – Г.Альтов – прекрасно известен любителям фантастики. Вот, например, типичный альтовский сюжет середины шестидесятых годов: ученому сообщают, что его покойный коллега перед смертью решил проблему антигравитации. И показывают фильм. Его задача – восстановить утерянный в катастрофе аппарат. Задача в принципе разрешима – мысль уже не крадется опасливо вдоль научных заборов – она летит, как гончая, по горячему следу гения. И вот цель достигнута, аппарат создан.

Тут-то и выясняется, что никакого предшественника не было, фильм – подделка, умелый монтаж.

Раскрепощение сознания… Овладев творческими массами, идея должна стать материальной силой. Разве не удивительно, что публикации по «невидимке» в двух журналах не вызвали никакой реакции читателей – ни одного материала «по следам»! Можно допустить, что экспериментаторы поставили «фильтр» – и вся информация с малейшим намеком на решение проблемы тщательно отсеивалась.

Статью запомнили многие – «улов» должен быть богатым. И совсем не обязательно – в виде различных моделей «шапки-невидимки». Древние алхимики искали камень, превращающий все в золото, а нашли золотые россыпи открытий!

Полеты во сне и наяву.

Перефразируя Вольтера – все версии хороши, кроме скучной. Если перед нами научная провокация – интересен результат. Но ситуация патовая: успех или неудача – никто свое «отцовство» не признает. Абсолютно неплодотворная версия – разве что поговорить об этичности подобного эксперимента.

Или – сыграть в поддавки!..

Нас разыгрывают? А мы возьмем да поверим! Еще четыреста лет назад Френсис Бэкон заметил, что «человек легче верит в истинность того, что предпочитает». Предпочтя возможность невозможного, попытаемся пройти по следам неизвестного или несуществующего гения. И по-дилетантски бесстрашно, на глазок, очертим область вероятного решения. Эвристический аттракцион…

Но вначале – два факта из биографии автора, необходимые для понимания проблемы. Факт первый: июньский номер журнала «Изобретатель и рационализатор» со статьей о «невидимке» я обнаружил двадцать лет назад в своем почтовом ящике. У почтальона выяснил: журнал тот никто из соседей по дому не получает. Есть одна маленькая подробность, которая сегодня видится особенно странной: через отделение связи журнал вообще не проходил – нет обязательной в таких случаях пометки.

Какой смысл подбрасывать статью тринадцатилетнему мальчишке? Согласен – случайность… Но примерно тогда же произошло другое событие. И не событие даже, а так, нечто невразумительное, чего и быть-то не должно… Один мой приятель, молодой художник, показал

удивительный рисунок: сверхзвуковая боевая машина – копье Немезиды, воплощение ужаса и красоты. Иллюзию реальности дополняли звезды и бортовой номер. Иллюзию – потому что скрыть наличие у государства такой техники просто невозможно: одним своим видом она ломает стратегические паритеты! Уже позднее я стал спрашивать у знакомых летчиков, листая дотошный «Джейн» – ничего… Но рисунок-то был, и был сон – всегда один и тот же! – который «прокручивался» с ужасающей регулярностью, и мой приятель, человек чрезвычайно далекий от техники, просыпался среди ночи в холодном поту. Пока однажды не зарисовал этот самолет. Он летел над черным лесом – медленно и дискретно, передергиваясь, как стрелка электрочасов. И – давящий ужас!..

Нарисовал – все прошло.

Господи, да он же «Победу» от «Волги» не отличал! Что это? И какое отношение имеет к «невидимому самолету»? Ведь было, помнится, такое чувство – какая-то зыбкая, невнятная, тревожная связь!..

…Через несколько лет я увидел фотографию этой машины – ошибиться было невозможно! – в только что вышедшей книге «Красные самолеты», посвященной советскому авиаконструктору Роберту Людовиговичу Бартини.

В открытую дверь

Если «невидимый самолет» все же существовал – интересно разоблачить технику фокуса. Как сказал булгаковский конферансье: «Мы все как один за технику и за ее разоблачение!»

Он поплатился за это – головой…

А в 1959 году в США навеки уснул за рулем своего «Шевроле» Моррис Джессуп – физик и журналист, известный исследователь проблемы НЛО, раскопавший сенсационный материал о секретном эксперименте американских ВМС. В 1943 году американцы якобы телепортировали эсминец – через весь континент, с рейда Норфолка в калифорнийский док. Эксперимент принес гибель многим. Оставшиеся в живых члены экипажа исчезали один за другим – таинственно и бесследно. Один на глазах очевидцев словно растаял в воздухе, другой вошел в стену и не вышел – и так далее… По сей день загадочная смерть журналиста, а также обрывочные и противоречивые сведения о «Филадельфийском эксперименте» будоражат публику и вызывают небеспочвенные подозрения насчет государственной принадлежности «неопознанных» объектов.

Синие струи

Исчезает и появляется самолет, исчезает и появляется корабль… Корреляция событий налицо.

Или – корреляция мистификаций?..

Факт испытания «невидимого самолета» подтверждает историк советской авиации профессор В. Б. Шавров в первом томе «Истории конструкции самолетов в СССР». Человек он был скрупулезный и добросовестный, ненадежным источникам не доверял. Мог снизить степень достоверности сообщения или сослаться на конкретного информатора: «по непроверенным данным», «по словам такого-то» – подобных «усомнительных» оборотов в книге более чем достаточно. Но в информации о «невидимке» этого нет. Доверие к источнику – полнейшее. Совершенно необъяснимое доверие – имея в виду фантастичность сообщения!

Кто же автор необыкновенной конструкции? Шавров пишет: «Самолет строился бригадой Военно-Воздушной академии под руководством С. Г. Козлова в 1935 году. Это была переделка яковлевского АИР-4. Особенностью самолета была обшивка его поверхностей прозрачным материалом родоидом – органическим стеклом французского производства».

Сразу возникает два вопроса. Первый: почему автор журнальной статьи И. Вишняков ищет неведомого конструктора «невидимки»? Ломится, так сказать, в открытую дверь…

И второй: никакая прозрачная обшивка, будь она даже из кварца, не может дать столь поразительный эффект!

Предмет становится невидимым, если он не отражает, не поглощает и не преломляет свет. Допустим, что самолет был изготовлен максимально прозрачным. В первом приближении его вполне можно представить как кусок толстого стекла. Даже сверхпрозрачный предмет прекрасно виден – он «бликует». Да и преломляет свет гораздо сильнее, чем воздух. Но опустите его в воду или, что еще лучше, в глицерин – и стекло «исчезнет». У глицерина и стекла почти одинаковый коэффициент преломления – при переходе границы двух сред свет не преломляется и не отражается. Выбор невелик: уплотнить воздух или сделать самолет еще прозрачнее. Первое невозможно, второе имеет предел. Уменьшить отражение? Получим четкий темный силуэт. Но можно добиться очень эффективного рассеивания отраженного света. Что-то вроде полупрозрачного экрана, летящего вместе с самолетом. Вспомним, как выглядит «аннушка», опыляющая поле. А если форсунки распылителя вынести в самый винт? Получим не только превосходный центробежный насос, но и вентилятор, формирующий вокруг самолета вихрящуюся «трубу» из капелек. Остается только подобрать жидкость с нужными оптическими свойствами. Может быть, подойдет обыкновенная вода?

Еще раз прочитаем описание старта: «…из патрубков по бокам капота вырвались синие струи первых выхлопов, и тут же, одновременно с нарастанием оборотов, самолет начал исчезать из виду…»

«Синие струи»?! Может, не жидкость, не водяная завеса, а шлейф голубого дыма? С расстояния в полкилометра полупрозрачный самолет, окутанный плотной голубой дымкой, может выглядеть… – вернее сказать, он может вообще никак не выглядеть!

Приходят на память и опыты лорда Рэлея: белый искусственный туман, освещенный под определенным углом солнечными лучами, становится голубым. Приобретает, как писали в старых учебниках физики, «цвет прекрасного итальянского неба».

Но есть одна загвоздка – крыло… Оно не смогло бы полностью вписаться в шлейф дыма! Руководитель проекта С. Г. Козлов мог найти машину с минимальным размахом крыла. Дело происходило в 1935–1937 годах, а потребность в крыле сверхмалого удлинения возникла только через два десятка лет – с ростом скоростей. И все же такая машина была – маленькая, исключительно компактная «бесхвостка» с очень коротким треугольным крылом. Создал ее в том же 1935 году… сам С. Г. Козлов! Но «Кукарачу» – так назвали этот необычный самолет – не смог поднять в воздух даже В. П. Чкалов.

Можно выстроить события в такой последовательности: прототип «невидимки» – самолет со сверхмалым размахом крыла – не взлетел. И тогда Козлов вынужден! был переделать легкий самолет Яковлева – тот, о котором писал Шавров и рассказывал капитан Вагуль – свидетель испытаний из статьи И. Вишнякова.

Последняя неясность: почему свою «бесхвостку» Козлов строит, как пишет Шавров, «по соглашению» с П. И. Гроховским? Внимательно просмотрев описания работ этого замечательного конструктора и изобретателя, мы обнаружим, что именно в то время в «фирме» Гроховского был накоплен самый большой опыт применения в качестве обшивки… плексигласа!

Круг замкнулся?

Возможны варианты

«Ничто не ново под луной». Первый самолет с прозрачной обшивкой взлетел еще в 1912 году, и тоже в России. А изобретатель торпеды – австро-венгерский офицер Иван-Бланж Луппис вначале предполагал оснастить его прозрачным парусом – для невидимости. Мир тесен, и эта идея пришла ему именно в Фиуме – в том самом средиземноморском городе, где под «прекрасным итальянским небом» рос Бартини…

Но при чем тут Бартини? В случае с торпедой – абсолютно ни при чем. Но вот что любопытно: под тем же небом, по другую сторону Адриатики, родился Иосиф Бальзамо, более известный как граф Калиостро. А уж он-то к проблеме невидимости имеет самое прямое отношен е. магические сеансы знаменитого масона часто сопровождались визуальным исчезновением людей и предметов. Очевидцы указывали на обязательное присутствие в этих опытах большого зеркального шара.

Вспомним описание «невидимки» в статье: «…машина выглядела обычным небесным работягой, вроде какого-нибудь связного, санитарного или для первоначального обучения, если бы не ее ярко блестевшая под солнцем обшивка.» А Шавров упоминает о том, что прозрачные поверхности самолета изнутри покрывались… зеркальнойамальгамой!

…Маленький и блестящий!.. Тысячи лет гипнотизеры использовали отполированные металлические шарики для удержания взгляда. Йоги входят в состояние медитации, концентрируясь на блестящем предмете. Классический фокус факиров – создание магической квазиреальности: человек видит совсем не то, что есть на самом деле. Психологическую установку можно дать и заранее – незаметно, как бы вскользь. Под таким углом зрения описание старта «невидимки» читается совершенно иначе:

«…Необыкновенное началось сразу, как только заработал мотор. Этого ждали: слух, что ждать надо именно запуска мотора, уже прошел по базе…»

Слух – ведь это не что иное, как предварительная установка!

Итак, гипноз?.. Трудно представить возможность практического использования такого эффекта. Но почему, собственно, мы решили, что создателя «невидимки» должно заботить «практическое использование»? И вообще – воспроизводимость?.. Возможна ситуация, при которой его удовлетворила бы видимостьэффекта.

И потом – так ли непрактичен массовый гипноз? Особенно если воздействие проводилось прямо в момент старта? Громкоговоритель произносил нужные слова, они вплетались в рев мотора, нашептывая подсознанию определенный приказ. Нечто подобное давно используют японцы: в крупных супермаркетах покупателям внушают «не укради!» на частотах, недоступных нормальному восприятию. Библейская заповедь отлично усваивается на уровне подсознания – количество краж резко сократилось.

Интервал возможного

Средневековый философ У. Оккам советовал искать неизвестное через известное. Иначе говоря, если в дверь постучали, это наверняка почтальон, а не английская королева. Но тем самым нам предлагается, как говорят математики, интервал возможного – от почтальона до королевы.

Все «почтальонские» решения не особенно убедительны – эффект слишком радикален. Значит – королева?..

Что за удивительный мир, в котором тотчас находит подтверждение любое наше допущение! Взять то же зеркало. Нам кажется, что «самолет-невидимка» не мог быть заурядным иллюзионистским трюком или сеансом гипноза? А не угодно ли такой факт: в конце 50-х годов астрофизик Н. А. Козырев обнаружил взаимодействие времени и вещества. Одно из наиболее «безумных» следствий – то, что время отражается от любой зеркальнойповерхности. И не просто отражается, а изменяет свои характеристики!

Сдвиг времени?!

Почти столь же фантастична возможность поляризации вещества под действием электрического поля. Или – комбинации полей… Молекулы ориентируются в пространстве, как стрелка компаса, вытягиваются и… свободно пропускают свет. Но даже в этом случае прозрачность будет наблюдаться только в одном ракурсе.

…В конце задачника уже подсмотрен ответ – нужно лишь подогнать к нему решение.

– Не иначе, как самолет задвинули в пятое измерение! – подскажет язвительно иной скептик. Скептиков нынче поубавилось, но над числом измерений более четырех они могут потешаться вполне безнаказанно.

Но, допустим…

Не имея на то решительно никакого права, допустим, что создатель «невидимого» самолета использовал некие свойства пятимерногопространства-времени.

– Бред! – отрезал наш воображаемый оппонент. – Математика может иметь дело хоть с миллионом измерений, но это абстракция! Добавьте к нашим четырем – длина, ширина, высота, время – еще хоть одно измерение… Что получится? Начнутся самые невероятные вещи! Сквозь стену можно будет пройти. Или, например, вы внезапно исчезнете, а затем появитесь – во-о-он там…

Действительно, одним измерением больше – и наш мир превращается в огромный полтергейст! Ну, не в сплошной, конечно, а так, местами… Что, кстати, и подтверждают многочисленные свидетели того неприятного феномена.

…В 1945 году в Академию наук СССР был представлен доклад «Оптическая аналогия в релятивистской механике и нелинейная электродинамика». Работа посвящена некоторым аспектам пятимернойоптики. Соавторы доклада – заключенные: физик Ю. Б. Румер и… авиаконструктор Р. Л. Бартини.

Тот самый Бартини…

Рис. 1. Р. Л. Бартини, 1952 год, время поиска схемы тяжелого дальнего сверхзвукового самолета. Такой схемы не может быть, решила перед этим официальная комиссия, – не может быть по закону природы.

Кто есть кто?

А теперь сравним два текста: «…И вида был совершенно холостяцкого, неухоженного: потертое на плечах кожаное пальто, карманы оттопырены, полны надорванными пачками „Беломора“, простецкая шапка… На шее, однако, шелковая белая косынка, заколотая булавкой с прозрачным камушком… Глаза усталые, прищуренные. Возможно, больные, он избегал яркого света, шторы и днем держал задернутыми. Сядет в кресло в тени абажура, курит, не переставая, и на игру смотрит…»

«…В солнечный летний полдень в его квартиру с зашторенными окнами еще пробивался шум с Кутузовского проспекта. В большой проходной комнате слабо и рассеянно светила люстра, укутанная марлей… горела настольная лампа с глубоким самодельным абажуром из плотной зеленой бумаги. Заметив мое недоумение при виде темноты, объяснил улыбаясь: у него, оказывается, не суживаются зрачки – осложнение после какой-то болезни…»

Такое впечатление, что перед нами не два текста, а один. Но первый отрывок – из той же журнальной статьи «Невидимый полет». Рассказчик, Артур Владимирович Вагуль, описывает человека по фамилии Дунаев, прибывшего на испытания. Именно Дунаеву докладывает пилот перед полетом и после посадки.

Второй отрывок взят из документальной повести И. Э. Чутко «Красные самолеты» – о судьбе выдающегося советского авиаконструктора Р. Л. Бартини!

И это не единственное совпадение – в книге и статье очень много «параллельных» деталей. Но почему – «Дунаев»?.. Из военных мемуаров известно, что многие наши военачальники и конструкторы выезжали в войска и на полигоны не под своей фамилией. Наверное, был в этом правиле какой-то контрразведывательный смысл. Ну, а поскольку Бартини родился в городке на Дунае, то взять такую фамилию для него естественно.

Круг опять замкнулся. Но кто же тогда настоящий конструктор «невидимки»? Размышляя над этой историей, испытываешь странное чувство – всевозможность. Словно прошлое зависит только от твоего выбора. Выбери – и сразу получишь необходимые доказательства!

Козлов или Бартини?..

Да простят меня тот и другой – речь не о конкретных людях. Они лишь персонифицируют возможные направления поиска. Не забудем – мы только условились поверить в реальность «невидимки»!

Козлов – это путь предельного упрощения. Бескрылый редукционизм. А идее с дымовой завесой – никак не меньше трех тысяч лет: «…в город направил тем временем путь Одиссей, но Афина облаком темным накрыла, чтоб не был замечен он никаким из граждан феокийских…»

Неужели лорд Бэкон прав, и вся наша наука – лишь предпочтенные возможности?

Итак, Бартини…

Маленькая подробность: в статье о «невидимом» самолете Бартини проходит не только как «Дунаев», но и под своей собственной фамилией. Но это уже 1977 год, «Техника – молодежи», три года спустя после смерти конструктора. И упомянут он очень странно – в сноске. Автор как бы вскользь сообщает, что неоднократно встречался с Бартини, спрашивал его о «невидимке» и получил предельно возможный по тем временам ответ: «Я консультировал разработчиков по отдельным вопросам».

Что ж, пятимерная оптика – очень отдельныйвопрос!

«…Тем, кто хорошо знаком с пятым измерением, ничего не стоит раздвинуть помещение до желательных пределов. Скажу вам более, уважаемая госпожа, до черт знает каких пределов!..»

Именно в блистательном романе Булгакова «Мастер и Маргарита» впервые введена в обиход искусства математическая абстракцияпольского физика Калуцы.

«Бывают странные сближенья…»

В 1930 году, весной, «в час небывало жаркого заката», на Патриарших прудах материализуется мессир Воланд – «иностранный консультант» по черной магии и другим «отдельным вопросам».

Иностранец Бартини принимается на должность консультанта Центрального конструкторского бюро – в том же 1930 году!

Не совпадение даже – легкая зеркальностьсюжетов. Более забавная, нежели серьезная. Заметили же совсем недавно, что на одной из картин Яна Ван Эйка – голландского художника XV века – присутствует изумительно точный портрет… Михаила Афанасьевича Булгакова! Любопытно, что портрет этот – отражение в зеркале персонажа, оставшегося «за кадром». А сам Ян Ван Эйк знаменит тем, что «впервые смог убедительно передать на холсте иллюзию наполненного светом пространства…»

– В великих текстах и полотнах можно увидеть все, что угодно! – авторитетно заявил Скептик.

Но никто не увидит в великом булгаковском тексте того, чего там нет – всех этих Турксибов, комсомольцев-добровольцев, промфинпланов и прочих литературных узкоколеек! А вот ясновидение, телепортация и левитация описаны предметно и со знанием дела. Но это лишь антураж главной идеи: Добро и Зло как космологические константы. Роман пронизан идеологией и символикой родственных гностических учений – альбигойцев и масонов. Их идеи явно произрастали из одного корня, и этот корень, видимо, следует искать на Востоке. Опираясь на духовный фундамент гностицизма, некоторые исторические и легендарные лица якобы получали ошеломляющие результаты в области трансмутации металлов, телекинеза, омоложения… О том же свидетельствуют легенды о Гермесе Трисмегисте, докторе Фаусте, Сен-Жермене и Калиостро.

«Типичный прогрессор!..»

Иоганн Вольфганг Гете подсчитал, что вся мировая драматургия обходится 36 сюжетами. А исследователь русского фольклора В. Я. Пропп сообщает о 24 сказочных сюжетах. Интересно, какой выбор предлагает нам сама жизнь?

…Бартини Роберт Людвигович, 1897–1974. Сюжет «Лжеподкидыш». Внебрачный ребенок подброшен садовнику в дом своего же отца – знатного итальянца, австро-венгерского вельможи, барона Людовико ди Бартини. Как и следовало ожидать, очаровательный малыш попался на глаза бездетной баронессе, был усыновлен и получил блестящее образование. Чему весьма способствовала феноменальная одаренность мальчика, а также абсолютная свобода – в качестве главного принципа воспитания. В четырнадцатом году, когда оранжерейные идеалы европейского гуманизма рухнули и были перемолоты – в верденской мясорубке, на гиблых полях у Ипра, в болотах Полесья – восемнадцатилетний Роберто уходит на фронт. Далее русский плен, возвращение в Италию, компартия, подполье, операция против Савинкова в Генуе.

И за те же два года после возвращения из русского плена Бартини закончил воздухоплавательный факультет Миланского политехнического института. А в Риме получил диплом пилота!

Странное «подполье», не правда ли?

1923 год: провал и эмиграция в Советскую Россию. Последующие шесть лет покрыты мраком, из которого бывший аристократ и миллионер выходит комбригом РККА. В тридцатом году он возглавляет конструкторское бюро. В тридцать восьмом – арест. Выжил. Работал в тюремном КБ с Туполевым. Освободился лет через пять после войны.

Про Бартини рассказывали легенды – как работал в кромешной темноте, как выкрасил свою комнату в красный цвет, как носил шапку, которой впору было чистить обувь. И как упал однажды у кульмана – от голода. Жажду и голод он вовсе не чувствовал.

– Чепуха! – усмехнулся С, старый приятель конструктора («Имейте в виду – я вам ничего не говорил. Ни-че-го!»). Можете мне поверить: ел и пил он как все люди. Женщин любил. А то, что без чувств его находили – факт. И не раз…

Талантливейший визионер был, по-нынешнему – контактер: без страховки «улетал» на несколько дней! Иногда едва выкарабкивался – смотреть страшно было: бледный, под глазами круги черные, как после глубокого запоя. В туполевской «шараге» его таким и запомнили – сидит часами, глаза закрыты, в лице ни кровинки. А потом выдавал сумасшедшие проекты… И по мелочи тоже поразительные вещи делал. Когда Ту-2 еще не летал, Бартини неприятно удивил коллег – «зеков», предсказав максимальную скорость на сотню километров меньше расчетной. Но вскоре опытный экземпляр выжал расчетную скорость. Туполев, конечно, посмеивался. И что вы думаете?! Серийные машины – с усиленным, по требованию ВВС, вооружением и другими моторами давали точнехонько предсказанную Бартини скорость!

Ну откуда он мог знать, что отличный «движок» АМ-37 снимут с производства? Таких случаев было немало – достаточно, чтобы понять: это не расчет, не интуиция…Как, извините, рассчитать – в каком гастрономе хороший коньяк дают? А ведь ни разу не ошибся! Обладал ли он гипнозом? Не знаю. Вряд ли. Хотя… красивые женщины летели, как бабочки на свечу! Удивительный был человек, ка-кой-то… неземной, что ли. Не помню, чтобы на кого-нибудь голос повысил. Совершенно одинаково держался, разговаривая с министром и со своим чертежником – редкостное, знаете ли, свойство! Кто-то рассказывал, что Роберт Людвигович не мог выбросить даже пустой аптечный пузырек – они у него на кухне целый шкаф занимали. «Люди трудились – жалко…» А какой кошмар был в кабинете?! Бумаги лежали везде – на столе, на полу, на подоконнике – в несколько слоев! В этом хаосе была какая-то непостижимая система – он никогда ничего не искал, брал нужный чертеж из кучи не глядя…

«Не расчет, не интуиция…» Специально потом интересовался – были ли в Москве 60-х годов проблемы с коньяком? Не было, говорят. Хотя любители побегать за отдельно взятыми сортами встречались.

Но – допустим… Поверим на слово: Бартини был визионером. Есть великое множество гипотез относительно природы ясновидения – хорошо бы что-нибудь выбрать!

– Нам это действительно необходимо? – ядовито осведомился Скептик. – Не собираетесь ли вы объяснить одно неизвестное через другое? Помню, однажды в «Крокодиле» был потрясающий рисунок: баба Яга увидала «летающую тарелку» и кричит: «Ну вот, а говорили – сказки!!!»

…Мир един, но в нем много дорог. Человек создал нечто. Мы сократим путь, если найдем его дорогу. Поняв, как он мыслил, как видел мир, мы поймем и «продукт» мысли – «самолет-невидимку».

Обладая чудесным даром, Бартини не мог не задуматься над устройством такой Вселенной, где можно ясно видетьсобытия, которые еще не произошли. «Предопределенность мира – единственная настоящая трагедия человека», – сказал Гете после беседы с Наполеоном.

Если будущего еще нет, а прошлого – уже нет, что же остается? Нечто эфемерное, соединяющее одно небытие с другим. Не имеющее длительности, вечно ускользающее от наших попыток рассмотреть и дать определение. Настоящее логически противопоставлено будущему и прошлому. Если нет ни того, ни другого – нет и настоящего. Но это значит, что наш мир вообще не существует! Единственный способ избежать абсурда – признать, что все времена существуют одновременно. Дорога не исчезает оттого, что мы проходим по ней. И уж совсем глупо утверждать, что озеро, которое вот-вот покажется из-за поворота, не существует – только потому, что мы его не видим! Обычный человек видит только синхронный с ним «кадрик» киноленты. Визионер может «взлететь над дорогой» – и увидеть остальное…

Величайший в истории пророк, живший в XVI веке, Мишель Нострадамус оставил человечеству свои «Центурии». Ценность этой книги возрастает с каждым веком. Список сбывшихся предсказаний столь огромен, а детали событий столь точно совпадают, что заставляют задуматься самых замшелых ортодоксов. Между тем ответ содержится в самой книге, ожидая того, кто задаст вопрос. В предисловии к «Центуриям» Нострадамус выводит возможность предсказания «из самого факта абсолютной вечности, включающей в себя все времена».

…Если Вселенная – это дорога, значит, «есть смысл слегка прибавить шагу, чтобы оказаться первым…»

Рис. 2а, 2б, 2 в. Известен был, и то лишь в узких кругах специалистов, Р. Л. Бартини – конструктор скоростного самолета «Сталь-6», пассажирского «Сталь-7» и дальнего бомбардировщика ДБ-240 (Ер-2)

Рис. 3. Тяжелый, дальний, сверхзвуковой. Таким он задумывался

…Его самолеты опережали свое время. Как минимум на пять-семь лет. В тридцатом году Бартини строит самолет со скоростью 420 км/час – на сто пятьдесят километров больше скорости лучших истребителей тех лет. Через три года – новая машина: первый в стране цельнометаллический истребитель – 630 км/час! Такой скорости винтовые машины достигнут к концу войны, но только со вдвое более мощными моторами! 1936 год – новый самолет – двухмоторный, дальний, скоростной… Об этой машине вспомнили перед самой войной и спешно переделали в бомбардировщик (под общим руководством «итальянского шпиона» Бартини!). Осенью 1941 года, когда немцы захватили балтийские аэродромы Ханко и Эзель, «Илы» уже не могли долететь до Берлина и вернуться назад. Но бомбежки германской столицы продолжили с подмосковных аэродромов бартиниевские бомбардировщики ДБ-240.

А заключенный Бартини уже работал над новой машиной. У Шаврова описан этот удивительный для тех лет проект: «…сверхзвуковой одноместный истребитель типа „летающее крыло“ малого удлинения, с большой переменной по размаху стреловидностью передней кромки, с двухкилевым вертикальным оперением, на концах крыльев». Не оценили… Через двадцать лет устроили повторную экспертизу. Специалисты признали: проект был вполне осуществим!