Текст книги "Лучшие страхи года"

Автор книги: Николас Ройл

Соавторы: Эллен Датлоу,Марго Ланаган,Глен Хиршберг,Уильям (Вильям) Браунинг Спенсер,Грэм Эдвардс,Лэрд Баррон,Адам Голаски,Маргарет Рональд,Стив Даффи,Майк Аллен
сообщить о нарушении

Текущая страница: 14 (всего у книги 23 страниц)

Желательно длинные зубы.

(перевод М. Ковровой)

Миранда Сименович
БЕЛЬЭТАЖ

Коридор был наполнен пыльным запахом старых ковров и теплом человеческих тел. Лора нащупала в сумочке два билета. Ее терзала мысль о том, что ей пришлось пойти сюда одной. Она купила билеты в подарок Маркусу и рассчитывала, что они придут вместе. Перед ее глазами медленно продвигалась вперед вереница людей.

В коридоре с обеих сторон от входа в зрительный зал стояло по билетеру. За головами зрителей Лора различала ряды обитых бархатом сидений, спускающиеся к темной сцене. Она вытащила из сумочки билет и протянула его билетеру.

Маленький человек в униформе, наклонив голову, вертел билет в толстых пальцах. Из-под его фуражки торчали жесткие, как проволока, волосы.

– Бельэтаж?[28]28
  Бельэтаж – первый ярус зрительного зала в театре – первоначально предназначался только для зрителей в вечерней одежде.


[Закрыть] – уточнил он, не поднимая головы.

– Кажется, да. Там ведь так написано?

Билетер посмотрел на нее:

– Ну да. – Он оторвал корешок и вернул билет Лоре.

И тут она заметила какое-то движение у его ног. Обезьянка размером с кошку в точно такой же униформе, состоящей из куртки с латунными пуговицами и фуражки, тянулась лапкой к руке билетера. Лора испуганно ахнула, а коротышка оттолкнул зверька ногой и посмотрел на нее с упреком.

– Бельэтаж, – понизив голос, сказал он, – это туда.

Он заложил одну руку за спину, а второй указал на узкий коридор, уходящий куда-то во тьму. Люди продолжали медленно заполнять зрительный зал. Лора засомневалась.

– Прошу вас, мадам. Представление сейчас начнется.

Лора выскользнула из толпы зрителей и пошла по коридору. Оглянувшись на границе света и тени, она успела заметить, как обезьянка вскарабкалась по ноге билетера и выдернула корешок билета из его руки.

В воздухе висел все тот же затхлый запах ковров и портьер. Стены были затянуты черной тканью, поглощающей и без того неяркий свет. Лоре отчаянно хотелось скорее найти дверь, которая вывела бы ее в зал. Других зрителей здесь почему-то не было, хотя один раз она услышала чьи-то приближающиеся шаги, как будто кто-то догнал ее и пробежал мимо. Решив, что она прошла уже достаточно, чтобы пересечь театр от входа и до оркестровой ямы, Лора наконец остановилась, огляделась по сторонам и повернула обратно.

И тут из тени появилась женщина в роскошном белом платье, с собранными в высокую прическу серебристыми волосами. Ее губы были покрыты толстым слоем ярко-красной помады, ярко выделяющейся на белом напудренном лице.

– Ваш билетик? – спросила она. В уголке ее рта была наклеена мушка.

Лора протянула руку. Через мгновение лежащий на ее ладони билет рассыпался тончайшим слоем серой пыли. Лора вздрогнула, и пыль взметнулась в воздух и развеялась.

– Мой билет!

– Ах, значит, у вас бельэтаж.

Напудренная дама схватила Лору за запястье рукой с длинными алыми ногтями и потащила по коридору куда-то вглубь здания. Длинная юбка шуршала и колыхалась вокруг ее ног. Стены замелькали со все возрастающей скоростью, и Лора начала сопротивляться:

– Что вы делаете?!

Похитительница оглянулась, ее глаза казались темными камнями на мраморном лице.

– Быстрей, – прошипела она.

Лоре трудно было угнаться за женщиной. Она боялась наступить на подол ее юбки и не могла отвести взгляда от вороха белой ткани и туго затянутого корсета. Талия женщины казалась неестественно тонкой. И вдруг, – сбитая с толку и ослепленная этим белым мельканием, Лора все-таки оступилась. Она вскрикнула, ее нога скользнула по ковру, но женщина резко дернула ее за руку, и Лора поняла, что продолжает бежать, спотыкаясь и требуя, чтобы ее отпустили.

Они постоянно куда-то сворачивали. Лоре казалось, что ее тащат через лабиринт коридоров, каждый из которых оказывался уже и темнее предыдущего. Кончилось тем, что им пришлось замедлить шаг, потому что пышная юбка дамы полностью загородила проход. Лора почувствовала, что хватка на ее руке ослабла, но тут в стене открылся проход, и ее рывком втащили внутрь.

С потолка свисала лампочка без абажура. Она плавно раскачивалась, и по полу метались тени от выстроившихся вдоль стен вешалок с белыми костюмами. Спиной к вешалкам стоял коротышка с лицом, словно вырубленным из камня. На нем были черные брюки с широкими подтяжками, туго натянутыми на большом животе.

– Так значит, это она? – спросил он у женщины в белом, почесывая щетину на подбородке.

– Да, директор.

– Ну что, посмотрим, что у нас есть?

Лора попятилась, ощупывая стену за спиной. Ее рука наткнулась на дверную ручку.

– Чего вы от меня хотите? – воскликнула она.

Они не ответили. Двинулись к ней, тихонько переговариваясь между собой и вынуждая Лору прижиматься к двери.

– Она достаточно высокая, – заметила женщина, проведя наманикюренной рукой вдоль Лориного подбородка.

– Достаточно, достаточно. Но у нее слишком широкая талия, – выдохнул директор Лоре прямо в лицо.

– И ноги коротковаты.

– Руки недостаточно тонкие.

Неожиданно они схватили ее за плечи и начали раздевать. Лора взвизгнула, когда ее руки вздернули кверху, чтобы стащить с нее блузку. Она попыталась брыкаться, но ее ноги увязали в бесчисленных слоях чужой юбки.

Ее повалили на пол, она ударилась спиной и чуть не задохнулась. В ослепительном свете лампочки накрашенное лицо женщины казалось нарисованным. Чужие пальцы впивались не только в ее одежду, но и в тело. Сначала Лора кричала, но потом лишь плакала от ужаса, лежа на грязном полу, и слой пыли с половиц покрывал ее вспотевшее голое тело, словно парша.

Директор наклонился к ней. Лора свернулась в комок и безуспешно попыталась оттолкнуть его руку. Он стиснул пальцами ее грудь и приподнял.

– Плохо. Придется как следует поработать, – бросил он через плечо.

Лама скользнула к нему, держа в руках какое-то одеяние:

– Вот это.

Дрожа от унижения, Лора позволила им себя одеть. Они натянули ей через голову тяжелое платье и засунули руки в рукава, а потом поставили ее на четвереньки. Директор уперся коленом ей в поясницу, затягивая корсет.

– Сильнее, сильнее, – приговаривал он. – Нужно ее усмирить.

Он продолжал затягивать все туже, и Лора почувствовала, как дама навалилась всем весом на ее плечи. По ребрам разлилась боль. Ткань душила, а в лицо ударила резкая волна женского пота.

Впихнув ее талию в жесткие тиски платья, директор поднял Лору на ноги. Он повернул ее лицом к двери, на которой висело длинное зеркало. Из зеркала на Лору глядел призрак: ее приподнятый бюст и бедра чудовищно выделялись на фоне узкой талии, которую можно было обхватить двумя ладонями. Лицо и руки, покрытые слоем пыли с пола, казались белыми как мел. К горлу подступила тошнота.

– Она достаточно прекрасна! – воскликнула женщина и захлопала в ладоши, как ребенок. – А если еще накрасить!

– Некогда, – буркнул директор. – Придется брать такой, какая есть.

Он схватил Лору за руку и выволок из комнаты. Ей снова пришлось бежать по нескончаемым коридорам, и она тщетно пыталась вобрать в измученные легкие хоть каплю воздуха. Пробегая мимо одной из открытых дверей, Лора успела заметить билетера, склонившегося над женщиной в белом платье. Он отстранился, и Лора увидела, что по подбородку женщины течет кровь. Ее рот был изрезан бритвой: тонкие вертикальные порезы пересекали губы, очерченные ярко-красной помадой.

Директор остановился, и Лора ощутила, как бархатная портьера скользнула по ее плечам. Ее толкнули в спину, и она неуклюже шагнула вперед, чувствуя себя неуверенно под этим ворохом ткани. Свет ослепил ее, а оглушительный шум в ушах постепенно затих, сменившись аплодисментами.

Она оказалась на сцене.

Лица, руки и белые рубашки зрителей словно парили во тьме за яркими огнями рампы. Лоре казалось, что их ждущие взгляды давят на нее невыносимой тяжестью. Она в оцепенении глядела на пустое пространство сцены.

За ее спиной возвышался картонный фасад древнегреческого храма. Когда из оркестровой ямы утренним туманом поплыла музыка, Лора заметила какое-то движение в противоположной кулисе. Билетер, все в той же фуражке, застегивал рубашку с жабо. Он выпрямился, положил фуражку на пол и вышел на сцену. Аплодисменты зазвучали громче. Билетер встал у дальней стороны храма, повернулся к зрителям и, величественно взмахнув рукой, начал петь.

Его бас гудел от страсти и преувеличенных эмоций. Латинский текст, трепеща вместе с музыкой, плыл над рядами зрителей. Лора начала пятиться, от боли и растерянности у нее кружилась голова. Но не успела она спрятаться за кулисами, как кто-то схватил ее за плечи, и она, взмахнув юбками, повернулась. Директор что-то злобно прошипел и снова вытолкнул ее на сцену.

– Что вы делаете? – прошептала она.

Ей хотелось закричать, вцепиться ногтями в его грубое лицо, но хотя Лора и была в панике, давящие взгляды застывших в ожидании зрителей как будто что-то замораживали в ней. Она вновь заковыляла на сцену, под жаркие огни. Ребра болели ужасно.

Билетер пел. Он взмахивал рукой с таким чувством, что его рубашка шла складками. Но Лора ошеломленно смотрела не на него, а на зрителей. Как только лица людей в зале перестали сливаться в сплошное мутное пятно, она увидела знакомую фигуру – в партере, примерно в двенадцатом ряду, сидел Маркус. Лора прищурилась, чтобы не так слепили огни рампы. Ей удалось разглядеть его надменное и удивленное лицо. Он узнал ее. Время остановилось. Какая-то девушка моложе Лоры наклонилась к нему и что-то прошептала на ухо. Он повернулся, черные волосы на мгновение скрыли лицо, и Лора сразу же потеряла его в толпе зрителей.

Она, нахмурившись, продолжала вглядываться в зал. Там было слишком уж темно: зал освещался только отблесками, падающими со сцены. Сердце Лоры чуть не выскочило из груди: наверное, она обозналась, приняв незнакомого мужчину за своего неверного возлюбленного, потому что вот же он, Маркус, сидит на два ряда ближе к сцене. Его взгляд был прикован к бешено жестикулирующему билетеру, но затем Маркус заметил Лору и, ахнув, зажал рот ладонью. Женщина рядом с ним посмотрела на него с удивлением, но он лишь покачал головой, ошеломленно глядя на сцену.

Женщина придвинулась ближе, широкие поля ее шляпы загородили лицо Маркуса, и Лора неожиданно обнаружила, что Маркус сидит гораздо правее. Он наклонился вперед, уперевшись локтями в колени, и с недоверием уставился на Лору, даже не заметив, как сидящая рядом женщина погладила его по руке.

Лора моргнула. Теперь Маркусы были везде. На их лицах с высокими лбами и мужественными подбородками отражалось одно и то же выражение крайнего изумления. Каждый из Маркусов или указывал на нее, или удивленно ахал. А их спутницы что-то шептали и жались к ним, требуя, чтобы им уделили внимание.

Билетер набрал в грудь колоссальный объем воздуха, приближаясь к кульминационному моменту своей арии. Он, очевидно, Маркусов не замечал. Лора бросила взгляд на директора. Толстяк хмурился, поднеся руку к стене. Как только Лора встретилась с ним взглядом, он сделал шаг в сторону и потянул вниз какой-то длинный рычаг. Лора снова посмотрела на зрителей – и увидела, как Маркус наклонился вперед, и волосы упали ему на лицо. Она лихорадочно начала осматривать зал, но он исчез. И женщина исчезла тоже. По ту сторону рампы не было ничего, кроме бесчисленных рядов пустых кресел.

От пения у нее уже звенело в ушах.

– Театр – это все, милашка, – произнес тихий голос.

Лора обернулась. Билетер стоял рядом с ней, и на его лице играла высокомерная ухмылка. На рубашке с жабо были отпечатки кровавых ладоней.

– Не прикасайтесь ко мне, – прошипела Лора, попятившись.

Финальная часть арии все еще звучала, голос стал еще громче и выразительнее, и при этом певец молча стоял перед Лорой. Она, пошатываясь, начала отступать к задней части сцены.

– Беги, – воскликнул он, перекрыв звуки арии. – Беги. Ты можешь вернуться к началу, но дальше уже не зайдешь.

– Не прикасайтесь ко мне!

Он стоял смирно и даже руки к ней не протянул. Отупляющей тяжести зрительского внимания больше не было. Лора вскарабкалась по ступеням, ведущим к картонному портику храма. Ударила кулаками по нарисованному входу. Бумага разорвалась, и сквозь прореху в заднике полился густой запах фимиама. Лора бросилась на колени и влезла внутрь.

Зажмурившись, она слепо ползла вперед, и ей казалось, что под руками у нее каменные плиты. Пение билетера стихло моментально, как будто бы за Лорой закрыли дверь, и теперь тишину нарушал лишь звук ее дыхания. Едва не теряя сознание от изнеможения, она осмотрелась по сторонам.

В обе стороны, насколько хватало взгляда, тянулся храм – бесконечные ряды колонн, перемежающихся каменными статуями в таких же платьях, как у Лоры. За ее спиной обнаружился огромный нарисованный пейзаж с прорехой в том месте, куда она вползла со сцены. Картина словно излучала ослепительный полуденный свет, заливающий пол храма. Потолок скрывался за клубами благоухающего дыма.

Одна из статуй вышла из своего ряда и двинулась к Лоре. Это была та самая дама в белом. Обезьянка, уже успевшая где-то потерять свою форменную курточку и оставшаяся в одной фуражке, соскочила с ближайшей колонны даме на плечо. Струя дыма сразу же развеялась при ее приближении.

– Что это за место? – хрипло спросила Лора.

Она пошатнулась, поморщилась и грузно осела на пол, раскинув вокруг себя пышные юбки.

Лама наклонилась к ней так близко, что Лора смогла различить тончайшие морщинки вокруг ее глаз и корочки на губах, которые выглядели как помада.

– Это место, которому мы все принадлежим.

– Мне нужно выбраться отсюда.

Дама выпрямилась и расхохоталась так громко, что обезьянка с испуганным визгом спрыгнула с ее плеча. Она мягко приземлилась на пол, оскалила зубы и побежала за колонны, задрав хвост.

– Выбраться? Ты же только что прибыла, – сказала дама.

– Я задыхаюсь, – взмолилась Лора. – Помогите мне.

Дама нахмурилась:

– Чем я могу помочь? Мне не легче, чем тебе. Может, даже хуже. – Широким жестом она указала на свое накрашенное лицо и вновь наклонилась вперед. – В том, как выбраться отсюда, нет никакой тайны, – произнесла она изрезанными губами. – Нужно только избавиться от костюма.

Лора ощупала свою затянутую в корсет талию, пытаясь отыскать завязки. Она нашла тесьму, пересекающую крест-накрест ее измученный торс, но там, где должны были обнаружиться узлы, ничего не было. За последним отверстием шнуровки тесьма просто исчезала, врастая в ткань платья. Лора задышала чаще, чувствуя, что безжалостное давление на ребра и живот становится невыносимым.

– Непросто, да? – Голос дамы прозвучал над ее головой, словно колокол.

Все так же сидя на полу, Лора наклонилась вперед и подняла тяжелый подол юбки. Под ним была целая груда шелковых оборок. Лора начала в отчаянии сгребать их в ком, пока не добралась до такого же вороха гипюровых нижних юбок. Затем пошли накрахмаленные юбки из газа, царапающего руки, но Лора продолжала рыться в слоях одежды, пока не добралась до очередной горы ткани.

Это был снова гипюр. А под ним опять шелк. У Лоры что-то сжалось внутри. Под шелком обнаружилась задняя часть верхней юбки. Лора сгребла и ее – бесконечные слои ткани уже едва умещались в руках, и почувствовала, как ее ногти заскребли по каменному полу храма.

Лору затошнило. Она выпустила юбки из рук, и слои ткани упали на немыслимый каменный пол пустой грудой газа, гипюра и шелка.

Голова у Лоры закружилась, и статуи пришли в движение. Она слышала шорох их юбок и где-то вдали визг мучительной боли, который, наверное, издала обезьянка.

(перевод М. Ковровой)

Дэниел Кайсен
РЕКА РАЗЛИВАЕТСЯ

Давить на меня брат начал с августа и для начала позвонил мне по межгороду:

– Мы так соскучились по тебе, Эми. Было бы так здорово, если бы ты вернулась домой. Правда, здорово.

Я ничего не ответила, потому что никогда не отвечаю. Тем более если эту тему поднимает мой брат. Когда он начинает давить, я просто отмалчиваюсь.

Я стояла и слушала шум телефонной линии.

Но он не сдавался. Он никогда не сдается.

– И Сара. И девочки. Мы все очень хотим с тобой увидеться. Я серьезно.

Я повесила трубку.

* * *

– Плохие новости? – спросила с диванчика Тиш, моя соседка по квартире.

– Рождество, – ответила я.

– Да уж, Рождество – это плохая новость. Как только тебе исполняется восемь, оно превращается в полную фигню.

Мы прожили вместе всего две недели и почти ничего не успели узнать друг о друге, но уже поняли, что поладим.

– Эй, а может, встретим Рождество вместе? – предложила она. – Здесь? Вдвоем?

– Тиш, сейчас август на дворе. Еще слишком рано что-то планировать.

– Думаешь, тебе кто-то что-то лучшее предложит? Ты только представь, отпразднуем прямо здесь, никаких родственников, никаких вымученных улыбок по поводу дебильных подарков, только выпивка и куча дисков с фильмами. Чем плохо-то?

– А готовить кто будет?

– Индийская забегаловка в соседнем доме будет открыта. Купим еду на вынос. Что может быть лучше карри на Рождество?

О чем тут было раздумывать?

Это уже была договоренность. Железобетонная отмазка.

– Заметано, – сказала я.

– Ну и отлично. Только не вздумай покупать свечи.

* * *

В сентябре брат позвонил снова.

На этот раз мне было что ответить.

– Послушай, мне очень неудобно отказывать, но у меня другие планы.

– Серьезно?

– Ага. Все уже решено. Прости, но…

– Но я всего лишь…

– Знаю, – сказала я.

На том и распрощались.

* * *

Когда брат позвонил в октябре, он сообщил плохую новость и попробовал надавить по-другому.

* * *

Терпеть не могу похороны. Ненавижу их. И всегда ненавидела, даже когда была совсем маленькой.

Брат потребовал, чтобы я пришла, но я представила, как моя любимая бабушка смотрит на меня с небес и говорит: «Стой на своем, деточка. Не слушай чушь, которую он тебе впаривает». Именно так она и говорила. Поэтому я и считала ее своей любимой бабушкой.

А еще в завещании она написала, что на похороны ей плевать, лишь бы поминки устроили. Моего брата это взбесило. И от этого мысль о поминках стала еще более заманчивой.

Так что похороны я прогуляла, а вместо этого рванула в выбранный для поминок паб.

Внутри было уютно и тепло, и тут уже собрались опечаленные друзья покойной. Всем им было лет по восемьдесят – девяносто, и службу в церкви они бы попросту не выстояли, тем более что большинство из них уже и не могли ходить без посторонней помощи. Но паб – это святое. В пабе они возвращались к жизни.

* * *

Я взяла себе выпить и нашла столик, где сидела пара моих знакомых. У старика прямо глаза загорелись, когда он меня увидел.

– Это же малышка!

– Привет, мистер Нэш, – сказала я.

– Ева, она меня помнит! Иди сюда, малышка, присаживайся, присаживайся.

– А местечко для меня найдется? – спросила я.

– Местечко? Конечно найдется, конечно. Подвинься, Ева, пусть малышка сядет рядом со мной. Не часто мне теперь удается посидеть рядом с такой красавицей.

Ева с отсутствующим видом передвинулась.

Я помедлила, набираясь смелости, а потом уселась между ними.

– Здравствуйте, миссис Нэш, – обратилась я к Еве. Она плохо слышала. Обычно вообще не слышала, что ей говорят, и просто смотрела в никуда.

Ева умерла пять лет назад, но перешла за грань и сохранила свою естественность.

И она узнала меня:

– Ой надо же! Малышка! Как приятно!

– Вот видишь! – сказал мне мистер Нэш. – Видишь! И мы с мистером Нэшем обменялись улыбками, как улыбаются друг другу живые люди в компании призраков.

* * *

– Но… – начала Тиш.

Я знала, что меня несет, но не могла остановиться. Мне просто хотелось выложить все без утайки.

После похорон я решила рискнуть и все ей рассказать. Все целиком.

Тиш лежала на диване под пуховым одеялом.

И выглядела испуганной.

– Эми, – спросила она, – ты ничего не употребляешь?

– Нет. Честно.

– Ты разговаривала с мертвой женщиной.

– Со многими мертвыми женщинами. И мужчинами тоже.

– Но…

И тут посыпались вопросы.

И разговор продолжился.

* * *

И вот очередной вопрос:

– Как в «Шестом чувстве», да? – спросила Тиш, наморщив лоб. – И я что, тоже мертвая?

– Нет. Ты не мертвая. И я не мертвая. Никто не мертвый. То есть есть куча мертвых людей, но не рядом с нами.

– Ну ладно, – сказала она. – Хорошо. Значит, ты разговариваешь с мертвыми, и все. – Она явно пыталась свыкнуться с этой мыслью.

– Все дело в вежливости, – пояснила я. – Не будешь же молчать, когда с тобой заговаривают.

Тиш медленно кивнула. Переваривая услышанное.

– А те таблетки в шкафу в ванной?

– Для щитовидки, – ответила я. – Клянусь.

И мы поговорили еще.

* * *

Но тут ей в голову пришла другая мысль, и Тиш закуталась в одеяло, как в кокон.

– Что с тобой? – спросила я.

– А здесь они есть? Мертвые? – Тиш с безумным видом обвела взглядом комнату. Словно опасность угрожала ей со всех сторон.

– Нет, – сказала я. – Никаких мертвых здесь нет. Никаких призраков. Никого.

– Честно?

Сказать по правде, в каждом доме есть свои мертвецы, но обычно они очень слабенькие. Слишком слабенькие, чтобы их можно было увидеть. Ощущаются как еле слышный шепот. Но этого я ей не стала говорить.

– Нет, здесь нет призраков, по крайней мере я ни разу их здесь не видела, – сказала я, тщательно подбирая слова.

– Слава богу! – откликнулась Тиш. – А кто еще знает о твоей способности?

– Мои родственники. Несколько очень близких друзей. Ты.

Она долго разглядывала меня, пытаясь собраться с мыслями.

– Ну хорошо. У тебя есть способности медиума. Я слышала о таком раньше, и даже, кажется, верю, и переживу это как-нибудь, но только ничего такого не делай, когда я рядом. Я не шучу. Чтобы здесь никаких призраков, обещаешь?

Я кивнула. Серьезно и уверенно.

– И ты правду сказала, что мы обе живы?

– Правда, живы.

– И никакого неожиданного поворота в финале не будет?

– Никакого, – ответила я. – Обещаю.

* * *

Мы это пережили, Тиш и я.

И это оказалось очень кстати.

Потому что в ноябре брат снова начал на меня давить.

– Почему это так тебя задевает? – спросила Тиш, обнимая меня, когда я расплакалась после телефонного разговора.

– Долгая история, – сказала я, когда снова смогла говорить. – Долгая долбаная история.

– Одна из тех долгих долбаных историй с хеппи-эндом, после которых девушка рыдает целых полчаса?

– Нет, – сказала я. – Не такая.

– Наверное, нет, – тихо согласилась она.

И я рыдала гораздо дольше. По-настоящему. Со слезами, соплями и завываниями.

Ну, вы сами знаете, что это такое, если вам приходилось так рыдать.

– Тише, – говорила Тиш. – Тише.

Я изо всех сил старалась успокоиться. Но сил было мало.

– Хочешь рассказать свою историю? – предложила она, когда меня отпустило.

– А ты согласна ее выслушать?

– Эй, я же знаю все остальное. Знаю, что ты видишь призраков. Знаю, до какого веса ты мечтаешь похудеть. И знаю, что ты кричишь, когда кончаешь.

У нас с ней спальни были через стенку. И я пару раз водила к себе парней.

Я вытерла слезы с верхней губы.

– Нет, не знаешь. Я кричу, когда имитирую оргазм.

– Просто расскажи, – предложила мне Тиш.

И обняла меня очень крепко. По-настоящему.

И я ей рассказала.

Ее звали Элис. Элис-Джейн.

Ей было пять лет, когда она умерла.

Мне было семь, моему брату девять.

Она была моей младшей сестрой, и она умерла.

Ее убили.

* * *

История была громкой. У меня была фотография, на которой я плачу на похоронах. Ее напечатали в общенациональной газете.

«Прощание с ангелом» – такой был заголовок.

* * *

Но это было не прощание, вовсе нет.

Сразу после убийства Элис-Джейн пришла ко мне в комнату.

А еще через пару часов меня отвезли в больницу.

* * *

Я прервалась, чтобы высморкаться.

Тиш продолжала меня обнимать.

Я спросила у нее, на чем я остановилась.

– Тебя отвезли в больницу.

– Ага. И хорошо, что отвезли. Я не смогла бы остаться в доме после того, как ее увидела. Меня накачали успокоительным, и, когда я проснулась, меня стал расспрашивать психиатр. Он подарил мне игрушечного медвежонка.

Меня бросило в дрожь.

Тиш включила обогреватель:

– И что ты рассказала психиатру?

– Что Элис-Джейн убили мои родители.

Тиш зажала рот ладонью.

Я продолжила свой рассказ.

Я рассказала ей, как улыбчивое лицо психиатра вдруг застыло, а потом он стал расспрашивать дальше. А я поинтересовалась у него, когда папа с мамой меня навестят. И он сказал, что они меня любят, но вряд ли смогут прийти ко мне в ближайшее время.

Он был прав. Они не пришли.

Вместо этого было много перешептываний в коридорах и еще больше вопросов. Приходили полицейские. Надарили мне еще медведей. А однажды тетка из опеки спросила у меня, с кем я хотела бы жить. Я сказала, что с бабушкой и дедушкой. И поэтому я переехала к дедушке и бабушке Робинсонам, и пусть ей земля будет пухом.

– Так это на ее похороны ты ездила? – уточнила Тиш.

– Ага. И поэтому на поминках я была чем-то вроде звезды. Все друзья и соседи моей бабушки прекрасно меня помнили. Я была их малышкой. Мистер и миссис Нэш жили в соседнем доме, и миссис Нэш присматривала за мной, когда бабушки с дедушкой не было дома.

Я замолчала.

Тиш погладила меня по волосам.

Я посмотрела в свой пустой стакан.

Она подлила еще водки.

А потом, неожиданно, я поняла, что мне надоела эта давнишняя история. И я ушла спать.

Всю ночь я слышала, как Тиш бродит по своей комнате и не может уснуть.

* * *

Начало декабря выдалось каким-то скучным и бестолковым. Мы даже ничего приличного себе не купили. В доме стоял дубак.

Трудно оставаться жизнерадостной, когда знаешь то, что знаю я, и другой человек тоже это знает. По крайней мере, большую часть.

Мы с Тиш скупили все диски с фильмами Киану Ривза, какие только смогли найти.

Мы слишком много времени проводили вместе, так что не знать она не могла.

* * *

В середине декабря брат снова позвонил.

* * *

– Эй, – сказала Тиш после звонка. – Эй.

Она не могла утешить меня какой-нибудь бессмысленной фразой, вроде: «Но не может же все на самом деле быть так плохо!», потому что до сих пор не знала точно, насколько все плохо. После прошлого раза мы на эту тему больше не говорили.

– Как же мне хочется, чтоб Рождество осталось позади, – призналась я.

– Ну конечно, – откликнулась она. – Конечно.

* * *

В Рождество мы с Тиш смотрели фильмы с Киану Ривзом.

У него был прекрасный костюм в «Джонни Мнемонике».

В «На гребне волны» в нем было прекрасно все.

Но нашим любимым фильмом была «Скорость».

Мы сходили с ума и от его футболки, и от его фигуры, и от того, как он спас героиню. Приятно думать, что всегда найдется мужчина, который спасет девушку.

Мы ели карри, сидя на диване и закутавшись в одеяла, и мечтали о том, чтобы хоть на денек поменяться местами с Сандрой Баллок.

* * *

Глубокой ночью, когда мы вытащили из проигрывателя последний диск, Тиш налила еще глинтвейна, и мы выпили за очередное пережитое Рождество.

– Хороший план ты придумала, – сказала я.

– Мне тоже так кажется. – Она улыбнулась, а потом небрежно спросила: – Как ты себя чувствуешь, детка?

– Потрясающе отдохнувшей, – ответила я.

И это была правда. После фильмов, выпивки и еды, которую не приходилось готовить самой, я всегда чувствовала себя замечательно.

– Отлично, – сказала Тиш.

Она была права, все отлично прошло. Если не считать еле слышного шепота, чьих-то слов, плывущих в воздухе вокруг меня. Я осмотрелась по сторонам, проверяя, не смогу ли увидеть того, кто их произносит.

– Что там? – спросила Тиш.

И тут я увидела образ. Тело, лицо. Давно уже я не видела ее так ясно.

– Там был какой-то шум за дверью?

– Не совсем. Послушай, Тиш, иди-ка спать. Или позвони кому-нибудь из друзей и спроси, нельзя ли к ним приехать.

– Это еще зачем?

– Мне нужно поговорить.

– Ну, так в чем проблема, говори, – напряженным голосом предложила она.

– Я не с тобой говорить собираюсь, – ответила я.

– А с кем же еще?..

Я видела, как исказилось ее лицо, когда она поняла.

– О господи. Что, прямо здесь? Ты же мне обещала!

– Просто уйди к себе в комнату, и все будет в порядке.

Она убежала.

Перед захлопнувшейся дверью возникла маленькая Элис-Джейн.

Она пришла поздравить меня с Рождеством.

* * *

После я напоила Тиш горячим сладким чаем. Она была в шоке, и ее всю трясло, хотя обогреватель был включен на полную. Я набросила на нее еще пару одеял поверх пухового. Но она продолжала дрожать.

Я залезла к ней, обняла ее и говорила: «Эй, эй», пока она плакала. Как обычно и делают.

Но это не помогло.

Это никогда не помогает.

* * *

Она проспала до полудня, а когда проснулась, попыталась сделать вид, будто все хорошо, но даже себя не смогла обмануть.

Я дождалась, пока она примет душ, поест и выпьет кофе, а потом спросила, как бы между прочим:

– Как дела, детка?

– Ты так и не закончила свою историю, – сказала Тиш, уже не притворяясь, будто с ней все в порядке. У нас с ней спальни через стенку. Мы обе знаем, что притворяться она не умеет. – Ты не рассказала, правда ли… – Она умолкла.

– Ну хорошо, – предложила я. – Задай любой вопрос.

– Твои родители в самом деле убили твою сестру?

– Нет, они ее не убивали.

Тиш покачала головой, глядя на меня так, будто видела впервые.

– Но ты же сказала психиатру в больнице, что ее убили они.

– Да. И полиции тоже. И соцработникам. Вообще-то там было достаточно улик, чтобы их осудить. Моих родителей посадили, и в тюрьме они покончили с собой.

– Не потому что убили ее, а потому что не убивали.

Тиш уставилась на меня. Я спокойно встретила ее взгляд, дожидаясь следующего, закономерного, вопроса.

Она задала его шепотом:

– Эми, это ты убила свою сестру?

Я покачала головой:

– Нет, я ее не убивала.

Тиш вздохнула с облегчением. Но потом у нее возник еще один вопрос. Они всегда возникают.

– Но зачем? Зачем ты всем сказала, что ее убили твои родители?

Я представила, как призраки папы и мамы сидят за рождественским столом в доме брата и как счастливы они в кругу семьи, хотя живые их не видят. Жалеют ли они о том, что умерли так рано? Нет, не жалеют, хотя их смерть была ужасной.

– Мертвые умеют прощать, – ответила я. – В раю они обретают покой. Они не вспоминают старые обиды.

– Так кто же ее убил?

Я вздохнула.

Ненавижу этот вопрос.

От него все расплывается перед глазами, как после очень долгой пьянки.

– Эми, кто ее убил?

Этот вопрос был как еще один стакан водки поверх того, что было выпито за ночь. Я вдруг поняла, что уже очень поздно и меня страшно клонит в сон.

– Кого убил? – переспросила я, с трудом держа глаза открытыми.

Ох уж эти разговоры об убийствах. Тем более после такой длинной ночи. Мне ужасно хотелось улечься в постель и закрыть глаза, хотелось, чтобы стало тихо.

– Эми, посмотри на меня.

Нет, я вовсе не хотела ни на кого смотреть.

– Эми, это я, Тиш.

Вы представляете, сколько нужно усилий, чтобы продолжать разговор?

Вы представляете, какой это тяжелый труд?

И все на меня давят, давят.

Со всех сторон.

– А ведь раньше ты мне нравилась, – сказала я. Язык у меня заплетался – я сама это слышала.

– Тебе лекарство дать не нужно? – спросила Тиш. – Эми, сосредоточься!