Текст книги "Самое темное сердце (ЛП)"

Автор книги: Нэнси Коллинз

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 12 страниц)

Миньоны говорили о ней, как дети шепчутся о Бугимене, и не зря. Согласно сообщениям, Синяя Женщина была англо-американкой, афроамериканкой и азиаткой. Она была высокая и низкая, полная и худая. Некоторые даже утверждали, что она была трансвеститом, готовящимся к операции по перемене пола с женского на мужской. Она была всем и ничем из того, что о ней говорили; все описания были одинаково действительны и в равной степени сомнительны, поскольку никто из тех, кто действительно видел её когда-либо, не выжил, чтобы рассказать эту сказку.

Само упоминание о Синей Женщине выбивало всё дерьмо из тех, кто торговал с нежитью.

Зная о силе мифа, он сомневался, что многое из того, что ей причислено, было правдой. Но опять же, до прошлой ночи он тоже не предполагал, что она реальна.

Он должен был найти способ встретиться с ней. Конечно, она может не захотеть продолжить их знакомство, учитывая тот факт, что он выстрелил в неё. Тем не менее, он должен был попробовать. Это был первый раз, когда он перешёл дорогу коллеге-убийце вампиров. И существовала возможность того, что она может знать что-нибудь о местонахождении Блэкхарта. Он отказывался рассматривать вероятность того, что Синяя Женщина, возможно, уже убила этого вампира. Он был полон решимости оставить это удовольствие для себя.

Луна смотрит вниз на тщательно ухоженные природные тропы парка и велосипедные дорожки с теплотой и выражением запечённой рыбы. Я двигаюсь в тени в направлении озера, жидкого центра города. Когда я спешу, то могу отбрасывать крадущиеся тени, перемещающиеся между деревьями и кустарниками, которые растут вдоль тропы. Это меня не беспокоит, поскольку я знаю на собственном опыте, что твари, охотящиеся в тёмноте, куда заметнее людей и, естественно, столь же материальны.

 В лунном свете вода выглядит чёрной, как нефть. Огромная плакучая ива склонилась над берегом, погрузив свои зелёные косы в освещённую лунным светом воду, словно длинноволосая женщина, всматривающаяся в собственное отражение. Лягушка, напуганная тем, что я прохожу мимо, со всплеском прыгает в воду. Я раздвигаю зелёную штору и шагаю внутрь природного навеса.

В святая святых ивы темнее, чем ночью на улице, не то, чтобы для моих глаз была какая-то разница.

– Джен? – я понимаю, что говорю шёпотом, хотя не было никакой необходимости. – Где ты?

– Как всегда к твоим услугам, дорогая кузина.

 Джен расположился меж веток дерева, болтая в воздухе ногами, и ухмыляется, глядя на меня сверху вниз, как современный леший. Интересно, как ему удалось влезть на дерево в обуви на пятисантиметровой платформе?

Джен худощавого телосложения, ростом не более пяти футов семи дюймов^[3], с седыми волосами, заплетёнными в косы в виде колец медузы и украшенными керамическими шариками. С его сильно подведёнными глазами, румянами и помадой в тон, обтягивающими брюками из мелкого велюра и нагрудным украшением в виде броско раскрашенных костяшек пальцев он выглядел как сумасшедший трансвеститообразный Питер Пэн.

– У меня есть для тебя дело.

– У всех есть свои дела, даже у тех из нас, кто пойман в ловушку между сущностями, – отвечает он, равнодушно улыбаясь.

– Я ищу мужчину.

Джен закатывает глаза, непристойно улыбаясь.

– Так значит те слухи, что я о тебе слышал, правда, да?

Я предпочитаю проигнорировать его замечание.

– Мне он незнаком. Ему хорошо за двадцать или даже около тридцати. У него завязанные в конский хвост длинные белые волосы. Он одевается во всё чёрное и отдаёт предпочтение ковбойской одежде. Скорее Джонни Кэш, чем Гарт Брукс. Он носит пистолет, который стреляет серебряными пулями, длинный охотничий нож с посеребрённым лезвием и серебряные насадки на ботинках. Я хочу, чтобы ты нашёл его и передал, что я хочу вступить в переговоры.

Джен беспокойно ёрзает.

– А что тебе надо от этого незнакомца?

– Он охотник.

Джен прищуривается.

– Охотник на людей?

– Охотник на тех, кто когда-то были людьми.

Глаза Джена из прищуренных распахиваются подобно окнам.

– Ты что, с ума сошла?!

– Не спорь со мной! Или предпочитаешь обойтись без защитника? – Джен хмурится и быстро отводит глаза, но не отвечает.

– Отвечай мне! Ты работаешь на меня или нет?

Джен поворачивается ко мне лицом, и его голос полон ярости.

– Ты же знаешь, что я должен. У меня нет другого выбора.

– Чушь собачья! Выбор есть всегда.

– Не у тех, кто родился проклятым.

Моя очередь замолчать.

– Прости меня, кузен. Я оговорилась, – смутившись, я опускаю взгляд.

Джен слегка кивает в знак того, что принимает мои извинения, но в глаза мне не смотрит. После долгой паузы он снова переводит взгляд на меня.

– Ты уверена в том, что тебе это действительно нужно?

Что-то в его голосе заставляет меня повременить с ответом. Я внимательно изучаю выражение его лица. Оно неподвижно, словно маска кабуки, и лишь уголок левого глаза слегка подрагивает. За те годы, что прошли со времени нашей первой встречи, я научилась читать Джена также легко, как однажды прочитала моего дорогого обманщика Чаза. Я вижу, что он что-то скрывает от меня. И какая-то глубинная часть моего сознания точно знает, что это.

– Ты знаешь, кто этот человек! – слова сорвались с моих губ словно булыжники. Джен трясёт головой, непреклонно всё отрицая, его косы гремят, как деревянные китайские колокольчики.

– Я такого никогда не говорил!

– А тебе и не надо, – отвечаю я. – Кто он, Джен?

– Честно, Соня, я…

Я сдёргиваю его с дерева так, что он шлёпается на землю лицом вниз. Я сильно надавливаю своим ботинком на его затылок, прижав рот к траве. На один кратчайший момент у меня возникает желание сломать его шею, но я быстро выкидываю эту мысль из головы.

– Завязывай с этим дерьмом, Джен! Я не в настроении! Кто он?

Джен пытается поднять голову и выплёвывает комок земли, прежде чем начать говорить.

– Его зовут Эстес! Джек Эстес!

– Что ещё тебе о нем известно?

– Он опасный тип!

– А я нет?

Порой моя ненависть к ренфилдам переполняет меня, и когда это происходит, Джен всегда попадается под горячую руку. В конечном итоге, я всегда чувствую себя отвратительно, сожалея об этом, потому что он ни в чём не виноват. В отличие от человеческих козлов, ведущих своё стадо на заклание и ищущих своих тёмных хозяев, Джен действительно не может ничего поделать с тем, кто он есть. Вампир укусил его мать, когда она была на раннем сроке беременности, тем самым заразив его в её утробе. Технически, он дампир – что-то вроде полукровки со сверхъестественными способностями, подверженный остракизму обоими видами. Вообще, у нас много общего.

Я убираю ногу с его шеи и подталкиваю, чтобы он поднимался.

– Вставай. Не хочу, чтобы тебе досталось больше, чем ты уже получил.

 Джен хмурится, глядя с неподдельным ужасом на пятна травы на его брюках из мелкого велюра.

– Ты только глянь на эти брюки! Ты хоть представляешь, во сколько влетит сухая чистка?

– Уверена, ты можешь себе это позволить – с теми деньгами, которые ты заработал, продавая информацию Эстесу.

– С чего ты взяла, что у меня с ним какие-то дела? Я просто сказал, что знаю его имя, вот и все.

– Да брось, Джен! Ты забыл, с кем говоришь. Мы ведь семья, не так ли? Мы похожи, ведь так? – я поднимаю руку и скрещиваю указательный и средний пальцы. – Ты работаешь на этого парня Эстеса, как подставное лицо, я права? Я знаю, что время от времени ты выступаешь как двойной агент, работая на вампиров, так почему не на другого охотника на вампиров?

– Я не подставное лицо, – отвечает он раздражённо. – Я обеспечиваю консультационную работу, если не возражаешь.

– Назови это хоть синхронизирование по метанию кошек, мне без разницы. Имеет значение лишь то, что у тебя с Эстесом деловые отношения. Это означает, что, скорее всего, он доверяет тебе.

Джен смотрит на меня с опаской.

– Ты собираешься убить его?

– Нет.

– Это твой окончательный ответ?

Склонность к трупно-бледному макияжу, жирной подводке, чёрной одежде и эксцентрично болезненному поведению, прикид гота – это идеальная маскировка для вампиров и превосходная почва для вербовки миньонов. И настолько, насколько он ненавидел миньонов, Эстес должен был признать, что по-своему их можно использовать.

Когда бледный человек с дредами впервые бочком подошёл к нему и прошептал: «Я знаю, что вам нужно», – Эстес предположил, что он мог оказывать сексуальные услуги и продавать наркотики. Когда он попытался избавиться от его нежелательной компании, худой мужчина хитро улыбнулся (глаза его заблестели, как у лисицы в лесу) и указал на курсировавшего по танцполу сравнительно молодого человека с бритой головой и тонированным моноклем.

– Ему сто семьдесят шесть лет. Он утверждает, что является виконтом при австро-венгерском дворе. Он лжёт. Из достоверного источника стало известно, что он был польским свинопасом.

Звали миньона Джен, и он утверждал, что служил могущественному мастеру вампиров, но озлобился на то, как вампирское общество стало относиться к нему после кончины его патрона. Очевидно, вампиры мало интересовались миньонами, которые были недостаточно «лояльны», чтобы последовать за своими мастерами в могилу. С того самого вечера Эстес оплачивал использование значительных знаний Джена на своё собственное благо.

Несмотря на взаимовыгодное соглашение, было в Джене что-то глубоко отталкивающее, хотя Эстес так и не смог до конца понять, что это. Просто этот человек был внутренне каким-то неправильным, и ему удалось активизировать инстинктивную неприязнь в Эстесе. Это то же самое, что обеспокоенные люди чувствуют при виде паука или змеи.

Эстес оглядел переполненный бар и увидел своего связного, стоявшего у дальнего конца стойки, выглядел он также диковинно, как обычно.

– Джен, – сказал он спокойно, приветствуя его кивком головы.

Джен отвёл взгляд от выпивки, его глаза сверкали всё тем же диким огнём, который Эстес увидел при их первой встрече.

– Что тебе надо от меня, Джек? – спросил он заплетающимся от опьянения языком.

– Информацию.

– Какую? – криво усмехнулся миньон, помешивая чересчур длинным ногтём кубики льда в своём стакане.

Эстес оглянулся, убедившись, что за ними не следят, и наклонился ближе.

– Ты когда-нибудь слышал о Синей Женщине?

Джен долго смотрел на него молча, а потом мрачно усмехнулся.

– Вероятно, ты не о Пикассо^[4].

– А причём здесь это? – буркнул Эстес. – Я сегодня не в настроении слушать, как ты тут умничаешь. Отвечай на вопрос: да или нет?

Джен вздохнул и кивнул головой, в результате чего шарики, вплетённые в его косы, загремели, как кубик в его чашке.

– Да, я слышал о ней.

– Ты знаешь, как я могу с ней связаться?

Джен смотрел на него очень долго, как если бы решал, стоит отвечать или нет.

– Ты уверен, что хочешь именно этого? Остерегайся того, чего просишь, Джек. Ты можешь это получить.

Эстес пристально рассматривал маленького человека.

– Хочешь сказать, что можешь устроить нам с ней встречу?

– Если это то, чего ты действительно хочешь, то да.

– Ты все ещё не ответил на мой вопрос. Можешь устроить встречу?

– Конечно, могу, – ответил Джен, потягивая выпивку. – Синяя Женщина и я – мы свои в доску. – Он поднял левую руку. Каким-то образом он умудрился скрестить мизинец с безымянным пальцем. – Мы – семья.

– Неужели? – ответил Эстес, по-прежнему сомневаясь.

– Стал бы я тебе лгать?

– Возможно. Как так случилось, что ты никогда не упоминал, что знаешь её?

– Так ты раньше никогда и не спрашивал.

Эстес пожал плечами. Тут с ним не поспоришь.

– Она что, и правда, убийца вампиров?

– На все сто, мой друг. Она ненавидит вампиров больше, чем ты.

– Серьёзно в этом сомневаюсь, – фыркнул Эстес. – Чего это ты смеёшься?

– Вот увидишь, – сказал Джен, с трудом пытаясь подавить ещё один смешок.

Глава 3

Кафе «У Дэнни» некоторым может показаться нетрадиционным местом для встреч охотников на вампиров, но задумайтесь на мгновение: оно открыто круглосуточно семь дней в неделю и расположено недалеко от главной транспортной развязки, что удобно в том случае, если вдруг понадобится затеряться в толпе. К тому же, привилегии удостаиваются первые клиенты, занявшие оранжевые и коричневые кабинки после полуночи, а такие, как Эстес и я, оцениваются ими по достоинству только со второго взгляда.

Разговор, как было оговорено через Джена, должен состояться в полночь, но я решаю прийти на полчаса раньше – на случай, если это ловушка. Я не слишком удивляюсь тому, что Эстес уже ждёт меня, скорее – это немного впечатляет меня.

Он сидит в одиночестве в дальнем углу, прислонившись спиной к стене, одетый практически так же, как при первой нашей встрече. На столе перед ним одиноко стоит чашка кофе. Даже в своё свободное время он кажется натянутым, как стальная пружина. У меня нет сомнений, что он вооружен, и я знаю, что по поводу меня у него тоже нет сомнений. И, конечно же, он прав.

Пока я приближаюсь, его взгляд неотступно следует за мной, анализируя язык тела, ожидая резкого движения, потом задерживается у меня на плече. На его лице подобно облаку на летнем небе проскальзывает недоумение.

– Могу я сесть? – спрашиваю я, указывая на свободное место. Он кивает, но ничего не отвечает. Я сажусь напротив него.

Официантка с озабоченным выражением лица и растрепанным хвостиком подходит принять мой заказ. Я, молча, показываю на кофе моего компаньона, и спустя минуту она возвращается с белой керамической кружкой и наполовину полным кувшином кофе, воняющим пережаренными зернами. Мы сидим молча и неподвижно, пока официантка не удаляется на свое место за стойкой.

– Ты Синяя женщина, – это звучит как утверждение.

– Так меня называют. Моё имя Соня. Соня Блу.

Он снова смотрит на моё плечо.

– Я ранил тебя прошлой ночью, но ты цела. Ты носишь кевларовый бронежилет?

– Нет.

Складка между его бровями становится глубже.

– Послушай, давай забудем о стрельбе, хорошо? – прерываю я его, прежде чем он успевает спросить что-то ещё. – Я согласилась с тобой встретиться не для того, чтобы сравнить шрамы. Я здесь, чтобы уговорить тебя оставить это безумие. До сих пор тебе сопутствовала удача, но, в конце концов, она оставит тебя. Несмотря на всё, что, как ты думаешь, знаешь, ты не способен по-настоящему сражаться с этими тварями.

Его глаза темнеют от злости.

– Кто ты такая, чтобы указывать мне, что делать и чего я не знаю? Я едва ли новичок в этом деле – охочусь на этих тварей вот уже 5 лет! Я знаю, что если выстрелить в них серебряной пулей, то они умрут. Я знаю, что если их обезглавить – они умрут. Я знаю, что если коснусь их распятием, то оно оставит ожог.

Я трясу головой, едва сдерживая смех.

– Что угодно останется мёртвым, если отрубить ему голову. Что касается ожогов от распятия – религиозные символы на них не действуют.

– Мой действует, – отвечает он, мышцы его челюсти подергиваются.

Я протягиваю руку.

– Дай мне взглянуть на него.

Эстес осматривает своим пронизывающим, как прожектор, взглядом кафе, после чего тянется во внутренний правый нагрудный карман своего пальто и вытаскивает витиевато разукрашенный старинный крест размером в фут^[5]. Я беру у него крест, осторожно переворачивая его у себя в руках. Он весит столько, что одинаково хорошо может исполнять роль и дубинки, и креста.

– Я купил его у торговца редкими вещами, – объясняет Эстес. – Он утверждал, что этот крест был специально сделан для инквизиторов и освящен лично Папой Сикстом IV.

– Я знаю, что это, – отвечаю я сжато. – Такие кресты использовались для санкционированных церковью избиений обвиненных в колдовстве и еретиков. Ломание костей с помощью освященного предмета, по поверью, причиняло боль демону, которым были одержимы подозреваемые, и гарантировало, что ни один бес не сможет потом войти через рану. – Я возвращаю ведьма-каратель ему и вытираю руки салфеткой с держателя на столе. – Они получают ожоги, потому что крест серебряный, а не потому, что это крест. И даже не потому, что он был освящен Папой.

Эстес долго смотрит на крест, как если бы он впервые его по-настоящему видит, потом аккуратно возвращает его в карман пальто.

– Это и есть то, что я имела в виду, – говорю я, тряхнув головой в отвращении. – Твое понимание их возможностей и слабостей, хотя и впечатляет, но серьезно ограничено. Ты хорош, но всего лишь человек. Существует лишь горстка тех, кто обладает способностью действительно видеть, чем являются эти создания, и большинство из них просто чокнутые. Я могу сказать, просто глядя на тебя, что ты не владеешь экстрасенсорным восприятием, так что, полагаю, твоя осведомленность, возможно, происходит от личного контакта.

У него на лице появляется выражение испуга, и так же быстро, как олень, проскакивающий перед мчащейся машиной, исчезает.

– Кто тебе сказал?

Я вздыхаю и закатываю глаза. Более эмоциональные, чем я, люди утомляют меня.

– Ты слышал, что я только что сказала? Давай без паранойи, дружище. Я ничегошеньки о тебе не знаю, кроме того, что рассказал мне Джен. Но дай мне небольшой кредит доверия на то, что два плюс два не будут равняться пяти, хорошо?

– Ты говоришь, что пока мне просто везло. Это ерунда! У меня больше двадцати убийств за плечами. Это больше, чем везение! Ты продолжаешь говорить, что я просто человек. Так кем же, черт побери, это делает тебя?

– Успокойся, мальчик, – улыбаюсь я, мельком показывая ему кончик клыка. – Ты уже должен был понять, что никто лучше не знает повадки хищника, чем сам хищник.

Эстес тянется к спрятанной подмышкой кобуре, но я перехватываю его запястье и прижимаю к столу с достаточной силой, чтобы пролить остывающий кофе на блюдце.

– На вашем месте я бы не делала этого, мистер Эстес, – ровно и тихо говорю я, словно успокаивая пугливое животное. Хотя я слежу, чтобы давление на его запястье пока не причиняло боль, он не может поднять руку, не сломав её. – Для начала, тут слишком много свидетелей. – Я киваю в сторону троих студентов, попивающих кофе и жующих пирог через две кабинки от нас. – Ни вы, ни я не заинтересованы в причинении вреда посторонним.

– С каких это пор твой вид начал заботится о том, чтобы не причинять вреда невинным? – выплёвывает он слова, как если бы те свернулись у него во рту.

– Я не одна из них, – отвечаю я, стараясь, чтобы в моём голосе не прозвучала злость. – Не держала ли я только что твое распятие?

Он слегка расслабляется, но напряжение не отпускает его до конца, а брови остаются сосредоточено нахмуренными.

– Тогда что ты такое, если не нежить?

Я пожимаю плечами и отпускаю его руку. Он отдергивает её и осторожно осматривает, как человек, считающий пальцы после близкой встречи с крокодилом.

– Все, что я могу сказать, так это то, что я Соня Блу и являюсь охотником на вампиров последние тридцать лет.

Эстес перестает массажировать свое запястье и склоняет голову набок.

– Тридцать? Сколько тебе лет?

– Сорок семь.

– Тебе не дашь.

Я не сразу понимаю, что он пытается пошутить, и криво улыбаюсь в ответ.

– Спасибо.

Между нами наступает долгая, неудобная пауза. Его взгляд периодически пробегается по мне, пытаясь расшифровать представшую перед ним загадку с помощью своей версии Розеттского камня^[6], на котором основывается его мировоззрение. Я едва касаюсь поверхности его сознания, но осторожно, чтобы не создать рябь, которая выдаст мое присутствие. Я вижу голодные, мертвые глаза и улыбающийся рот на тёмном лице.

– Ты ищешь конкретного вампира.

Эстес подозрительно сощуривает глаза.

– Не волнуйся, я не читаю мысли, – вру ему прямо в лицо. – Просто у тех, кто охотится на нежить, есть на то причины, и обычно это месть. Это определенно было в моем случае.

Подозрение в глазах Эстеса сменяется любопытством.

– Расскажи мне об этом.

Я пожимаю плечами.

– Все та же старая история. Девушка думала, что имеет мир на веревочке. Девушка встречает очаровательного Прекрасного Принца. Прекрасный Принц превращается в насильника и исчадие ада. Девушка просыпается от комы год спустя с клыками и жаждой крови. Девушка проводит следующие двадцать с чем-то лет, пытаясь выследить ублюдка, который украл её жизнь и будущее.

Эстес подается вперед, и его взгляд фокусируется на мне словно лазер.

– Ты нашла его?

– Да. И не раз, вообще-то.

– Ты убила его? – его дыхание вдруг становится прерывающимся, как у извращенца, звонящего по телефону.

– Да.

– Как это было?

Я отвожу глаза и смотрю в окно на парковку.

– Опасно. Пугающе. Неистово. Возбуждающе.

Он слегка вздыхает и откидывается на спинку своего сидения. Он выглядит как мужчина, удовлетворивший некое желание, природу которого лучше не выяснять.

– Эстес, – шепчу я жестко. – Мир, который ты думаешь, что знаешь, на самом деле намного темнее, чем ты можешь вообразить. Это страна кошмаров, где недостаточное знание так же опасно, как и полное неведение. Пока что ты лишь играл в дурачка, неспешно приближаясь к обрыву, счастливый в неведении о своей слепоте. Путь, который ты выбрал, неимоверно опасен для человека. Это причина, по которой папский престол распустил охотников на ведьм. Как только они узнали, что человечество делит планету с расами тьмы, которые охотились на людей с того момента, как первая обезьяна встала вертикально, они были неспособны жить с этим знанием. Многие сошли с ума, некоторые покончили с собой, а остальные сдались тем, кому они когда-то клялись противостоять. Они выучили сложным путем, что людям невозможно быть охотниками на монстров, самим не став монстрами. Что касается меня, я убила сотни вампиров. И убила несчетное число людей. Многие были прислужниками тех, с кем я борюсь. Остальные были если и не полностью невинными, то уж точно невиновными в преступлениях, которые караются смертью. И все же, я убивала и их. Вот почему я прошу тебя остановиться. Если ты ценишь свою человечность, то оставишь это безумство и продолжишь жить своей жизнью.

Челюсти Эстеса двигались, как если бы он жевал пулю.

– Даже если бы я хотел так поступить, я не могу. Пока нет.

Одна из посетительниц в соседней кабинке перестала есть свой омлет и уставилась на нас с вилкой на полпути ко рту – на её лице застыло выражение страха и неверия. Она как минимум слышала наш разговор, если и не поняла его смысл.

– Давай перенесем наш разговор в более уединенное место, – предлагаю я, кидая помятую десятку на стол.

Мы выходим из кафе в тёмноту за стеклянной дверью. Я жестом указываю Эстесу следовать за мной и направляюсь вниз по улице, подальше от огней. Он колеблется, но потом начинает шагать рядом со мной.

– Расскажи мне о себе, мистер Эстес.

– Ты не захочешь слышать мою историю.

– Напротив. Я хочу знать о тебе как можно больше. В мире так мало охотников на вампиров, несомненно, у нас должно быть что-то общее.

Эстес бросает на меня взгляд исподлобья, пытаясь понять, не смеюсь ли я над ним. После продолжительной паузы он тянется в карман своего пальто и достает пачку Роли^[7] без фильтра.

– Не против, если я закурю?

Я поднимаю бровь, слегка удивившись.

– Весьма необычный бренд для человека твоего возраста.

Эстес издает звук, отдаленно напоминающий смех, и берет сигарету губами.

– Привычка – вторая натура. Это то, что мы курили в сумасшедшем доме.

– Ты был в психушке?

– Ага, – вздыхает он, поджигая сигарету хромированной зажигалкой Зиппо, которую вытащил из другого кармана. – Целых шестнадцать лет. Хотя из них я помню всего шесть. – Он делает глубокую затяжку и выдыхает дым из носа.

– Итак... откуда ты хочешь, чтобы я начал?

– Как насчет того, чтобы с самого начала? Обычно с этого и начинается большинство историй.

Глава 4

– Я был зачат в Вудстоке. По крайней мере, так, я помню, мне говорила мама. Мои воспоминания об отце и матери перепутаны с тем, что я потом узнал про них. Поэтому я никогда не мог быть стопроцентно уверен, что то, что я помню, случилось со мной на самом деле, или же я просто где-то позже об этом прочитал.

Несмотря на то, как это может прозвучать, мои родители не были укуренными хиппи, жившими в коммуне в северной части штата Нью-Йорк, делавшими свечи из пчелиного воска и глиняные горшки.

Мой отец, Фрэнк Эстес, был концертным промоутером и продюсером звукозаписи, который начал с продажи билетов в ночные клубы Западного побережья. Моя мать была на 10 лет моложе и познакомилась с отцом, когда работала танцовщицей в старом Whisky-A-Go-Go^[8].

Как я уже говорил, я помню о родителях не так много. Когда я пытаюсь представить себе их лица, черты отдаляются и расплываются, как будто смотришь на них через неправильную сторону бинокля. Я знаю, что мой отец был высоким, носил бороду и усы, а мама была молодой и симпатичной, со светлыми волосами до талии. Что из этого настоящие воспоминания, а что пришло из фотоальбомов, которые мне показывали доктора, я с уверенностью сказать не могу.

Как бы там ни было, мой отец был скорее хипстером, чем хиппи. Он мог накуриваться и торчать вместе с музыкантами, но собирался делать деньги, а не менять мир. У него было чутье на талант и тенденции, он получил свой первый большой шанс, продав серию туров одной из групп Британского нашествия.

В 1970 он одновременно стал отцом, мужем и продюсером звукозаписи. Я до сих пор храню их свадебную фотографию: на матери был белый шикарный наряд с бахромой, белые виниловые сапоги, а в руках – букет. А отец был одет в белый атласный смокинг с бархатными лацканами. Я тоже есть на фото – месячный младенец, которого держит для фотографа пьяный в хлам Кит Мун^[9].

Папа назвал свой новый лейбл «Джек Мьюзик». Не знаю, после меня он так назвал компанию или наоборот. Первая пара групп, которые он продюсировал, были нормальными, но не занимали верхушки чартов популярных исполнителей. Затем в 1972 году он вложил кучу денег, обеспечивая и продюсируя кислотную рок-группу под названием «Мятый бархат», которая быстро закончила ничем. Когда вокруг бушевал 1973, отец оказался на грани банкротства.

Это было как раз тогда, когда он обзавелся бизнес-партнером, и имя компании изменилось с «Джек Мьюзик» на «Блэкхарт Рекордс». Я не очень хорошо помню, что происходило после этого, тогда мне было всего три года, но я вернусь к тому, что мой отец, казалось, всегда был далёк от бизнеса любого типа. Он никогда не брал мою мать с собой, когда отправлялся в свои поездки, поэтому большую часть времени я проводил с ней. Полагаю, что до моего рождения это создавало им проблемы, но не знаю точно. Чем бы ни занимался отец, это обеспечивало нам хорошую жизнь. У нас был пятикомнатный дом на холмах, олимпийского масштаба плавательный бассейн, личный теннисный корт и домашний кинотеатр. Полагаю, вы поняли, что мы жили на широкую ногу.

Эстес остановился, бросил сигарету на мостовую, придавив её ботинком с обитым серебром носком. Несмотря на то, что глядел он на Соню, его взгляд был обращен в другое время и другое место.

– Память – забавная штука, – проговорил он задумчиво. – Имена и лица друзей расплываются и стираются, словно рисунок цветными мелками на тротуаре, в то время как коммерческие джинглы злаковых завтраков остаются, как будто вытравленные кислотой. Я читал в журнале по психиатрии, что вся доброта и любовь, подаренные ребенку, могут быть обращены в бесконечную тьму одним единственным жестоким деянием. И истинный ужас заключается в том, что это единственное, бессмысленное деяние, в конечном счёте, определяет сущность этого ребенка, определяет гораздо больше, чем любая самая хорошая или положительная вещь, случавшаяся с ним до или после. И помоги мне Бог, если я для всех остальных не мальчик с плаката, они зовут это, чёрт побери, маленьким синдромом.

Как я уже говорил, мои воспоминания нечёткие… Исключая ночь, когда была убита моя семья. Каждое сделанное движение, каждая фраза, которая была произнесена при мне – все это как клеймо в моем мозгу. Я закрываю глаза и вижу все ясно, как в кино.

Он закрыл глаза и замер на половину удара сердца, черты его лица неожиданно показались значительно моложе, чем было мгновением раньше. Затем он пришёл в себя, и глаза его снова открылись.

– Я был взволнован тем, что отец возвращается домой. Он отправился в одну из своих деловых поездок. Не знаю, куда конкретно, но куда-то за границу. Я был в особенном нетерпении, потому что знал, что он привезет мне подарок. Было уже поздно, но папа все ещё не приехал из аэропорта. Мама была обеспокоена; она встала и мерила шагами общую комнату. Я пытался смотреть ТВ, но она все время ходила перед ним. К тому же она беспрерывно курила, чего папа не одобрял.

Эстес криво улыбнулся, и его голос сменил тембр и тон, становясь глубже и грубее – детская имитация взрослой речи:

– «Я достаточно времени провожу в прокуренных барах; я не желаю приходить домой и видеть здесь то же самое дерьмо!». Да, папа был противником курения раньше, чем это стало политкорректным.

Улыбка скользнула по лицу Эстеса, появившись совершенно неожиданно.

– Я помню звук дверного звонка и маму, торопящуюся открыть. Я сразу подумал, что это, наверное, папа, но зачем ему звонить в дверь? Через пару минут мама вернулась в общую комнату и выключила телевизор, приказав мне отправляться в постель. Я сказал, что хочу сидеть здесь и ждать папу, но она разозлилась и повторила, чтобы я отправлялся в постель немедленно. Я знал, что лучше с ней не спорить, когда она начинает так говорить, поэтому поднялся в свою комнату и натянул пижаму со Скуби Ду. Я долго лежал в кровати, дожидаясь, пока мама поднимется поцеловать меня, пожелать спокойной ночи и уложить спать, но она так и не пришла. Тогда я крадучись выбрался из спальни и выполз в холл, чтобы посмотреть, что произошло.

Гостиная и столовая у нас дома имели высокий, в кафедральном стиле, потолок, как в атриуме, поэтому я мог видеть большую часть из того, что происходило внизу, заглядывая сверху через перила. Я лежал на животе, искусственный ворс пушистого ковра щекотал мне лицо, я смотрел вниз на шагающую взад-вперед маму, оставляющую за собой облака сигаретного дыма. Она продолжала смотреть на переднюю дверь, как если бы ожидала, что за ней ходит что-то ужасное.

А затем я услышал звон ключей, и порог перешагнул мой отец. С одного плеча у него свисала сумка с вещами, в руке был чемодан. Он был одет в свободный джинсовый костюм и как будто не брился несколько дней. Это было для меня знакомо. Я подскочил и быстро понесся вниз по лестнице с радостным воплем.

Я был на полпути вниз, когда мать встала на нижних ступенях, широко расставив руки.

– Джек! Что ты здесь делаешь? Я говорила, чтобы вы ложились спать, молодой человек!

Я был сбит с толку. Я не мог понять, что именно сделал неправильно. Обычно мама позволяла мне сидеть допоздна, дожидаясь папу из очередной поездки. Не я один был удивлен маминым поведением. Папа поставил на пол свой чемодан, глядя на неё с недоумением.