Текст книги "Рассказы о Привидениях Антиквария – Собирателя Древних Книг. Бледный Призрак и Прочая Нежить"
Автор книги: Монтегю Джеймс
Жанр:
Ужасы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 9 страниц)
Любой из тех, кому доводилось путешествовать по Восточной Англии, помнит крохотные деревенские домики рассыпанные повсеместно, сыроватые, маленькие, как правило, в итальянском стиле, окруженные парками от восьмидесяти до ста акров. Меня всегда очень сильно тянуло к ним, с серыми изгородями из дубовых досок, с деревьями, горделиво расправившими свои плечи, с их прудами, в которых дно заросло водорослями, и густым непроходимым лесом, находящимся поодаль. Кроме того, мне всегда очень нравились, поддерживаемые колоннами портики, пристроенные к домам времен королевы Анны, отштукатуренные в греческом стиле, очень популярным в конце 18 столетия; потолки внутри холла поднимаются до самой крыши, у такого холла всегда есть портик, а внутри есть небольшой орган. Также мне нравятся библиотеки в таких домах, в них всегда можно найти что-нибудь интересное от Псалтыря 13 столетия до маленьких сборников стихов Шекспира. Несомненно, мне нравятся и картины, развешанные там. А больше всего мне нравится представлять, какой была в нем жизнь, когда его только построили, в те времена, когда высокородные лорды приходили сюда на балы, а не в наше время, когда, даже если у вас и нет большого состояния, развлечений не счесть и жизнь представляется весьма интересной. Да, я хотел бы иметь такой дом, и иметь достаточно денег, чтобы содержать его и приглашать в него своих друзей для благопристойных развлечений.
Но это отступление. Я хотел рассказать вам историю, которая произошла в одном из таких домов, которые я попытался изобразить. Я говорю о Кастринггэм Холле[60]60
Кастрингэм Холл = это вымысел автора, его местоположение указывается там, где находился дом приходского священника в Грэйт Ливермир. Начиная с 1865 г. по 1909 г. в этом доме проживал сам Монтегю Родс Джеймс, и с этим местом связано действие некоторых из его рассказов.
[Закрыть] в Суффолке[61]61
Су́ффолк, Са́ффолк (англ. Suffolk) – церемониальное неметропольное графство на востоке Англии. Входит в состав региона Восточная Англия. Столица и крупнейший город – Ипсуич. Другие крупные города – Лоустофт и Бери-Сент-Эдмундс. Население 709,3 тыс. человек (31-е место среди церемониальных графств и 13-е – среди неметропольных графств; данные 2007 года).
[Закрыть]. Наверно, много что изменилось в нем с того момента как я написал этот рассказ, но основные детали, которые я отобразил, наверняка, остались. Портик в итальянском стиле, квадратный остов белого дома, который выглядит внутри более древним, чем снаружи. Парк, который граничит с лесом, и озеро. Но главная достопримечательность, благодаря которой этот дом можно было отличить от других похожих на него, уже отсутствует. Раньше, если посмотреть со стороны парка, то можно было увидеть справа высокий старый ясень, растущий на расстоянии пяти-шести ярдов от стены, и почти касающийся её ветвями. Полагаю, он стоял здесь с того самого времени когда Кастрингэм перестал быть военной крепостью, а его ров засыпали и построили жилое помещение для Елизаветы. Во всяком случае, к 1690 году этот дом уже, фактически, приобрел свой современный вид.
В тот год, в том округе, где находится Кастрингэм Холл, проходило много судов над ведьмами. Причем, мне кажется, потребовалось бы еще очень много времени, прежде чем мы, оценив все имеющиеся факты, задались вопросом – а существовали вообще какие-нибудь основания для всего того, что вызывало всеобщий страх перед ведьмами в давно минувшем прошлом. Может быть те люди, которых обвиняли в подобных преступлениях, на самом деле сами себе внушили, что они обладают какими-то сверхъестественными силами. Может быть, они очень хотели, по крайней мере, пусть не обладать таинственной силой, но делать зло своим соседям; или же все их признания, которых было изрядное количество, были добыты посредством применения жестоких пыток, к которым прибегали охотники на ведьм. На все эти вопросы, насколько я знаю, ответ еще не найден. Но настоящее повествование позволяет мне продлить прелюдию. Я не могу всё это сразу отбросить прочь, как пустые, лишенные всяких оснований, выдумки. Читатель должен понять сам.
Однажды, в Кастрингэме одну несчастную женщину приговорили к аутодафе[62]62
Аутодафе (акт веры) торжественное оглашение приговоров высших судилищ инквизиции в Испании, Португалии и их колониях. Аутодафе означало и приведение в исполнение приговора сожжениеосуждённого на костре. Аутодафе появились с началом инквизиции (с 13 в.) как средство борьбы серетиками. Аутодафе устраивались на главной площади города, присутствовали высшее духовенство, иногда сам король. Особенно часто аутодафе применялись при Торквемаде. На аутодафе было сожжено не менее 30 тыс. чел.
[Закрыть]. Звали её миссис Мозерсоул, и она отличалась от обычных деревенских ведьм тем, что была намного их богаче и занимала более влиятельное положение в обществе. Попытки её спасти были предприняты несколькими уважаемыми местными фермерами. Они сделали всё для того чтобы оправдать её, и очень сильно хотели изменить вердикт присяжных.
Судя по всему, роковыми для неё оказались показания тогдашнего владельца Кастрингэм Холла – сэра Мэтью Фелла. Тот под присягой поклялся, что видел её три раза из своего окна, – «на ясене возле моего дома[63]63
Согласно фольклору и мифологии, ясень обладает мистическими свойствами. Так например, ведьмы свои метлы делают из ясеня.
[Закрыть]». Она сидела, на ветке дерева, в одной сорочке, и срезала маленькие веточки каким-то странным кривым ножом, и когда она это делала, было видно, что она разговаривает сама с собой. Каждый раз сэр Мэтью делал всё возможное, чтобы поймать эту женщину, но каждый раз её пугали случайные шорохи, которые возникали по его милости. Поэтому, единственное, что ему удавалось видеть каждый раз, когда он шел в сад, – это зайца, бежавшего через тропинку по направлению к деревни.
На третью ночь он изо всех сил старался догнать её и бежал до самого дома миссис Мозерсоул. Но ему пришлось четверть часа стучать в её дверь, прежде чем та вышла очень рассерженная и с виду очень заспанная, как будто только что встала с постели; а он не смог найти никакого объяснения такого позднего своего визита.
Главным образом на основании этих показаний, хотя были и другие менее шокирующие от других односельчан, прихожан одной церкви, миссис Мозерсоул была признана виновной и приговорена к смерти. Её повесили через неделю после суда в городе Бери-Сент-Эдмундс[64]64
Бери-Сент-Эдмундс (англ. Bury St Edmunds) – город в Великобритании.
Город Бери-Сент-Эдмундс, или Бери, расположен в восточной части Англии, в 60 километрах от побережья Северного моря. Административный центр неметрополитенского района (англ. non-metropolitan district) Сент-Эдмундсбери графстваСуффолк региона Восточная Англия. Численность населения составляет 35 015 человек (на 2001 год).
Город Бери возник вокруг бенедиктинского аббатства[en], построенного в начале XI века, в котором похоронен восточно-англский король и католический святой Эдмунд Мученик, убитый в 870 году викингами. В Средние века аббатство превратилось в центр паломничества. В 1214 году, в церкви аббатства, во время борьбы за Великую хартию вольностей, собрались бароны Англии, чтобы принести клятву бороться за свои права и свободы с королём Иоанном Безземельным.
В XIV веке вокруг аббатства разрастается город, достигший расцвета в XVII–XVIII веках. Источником доходов горожан стало производство и продажа сукон и тканей. Бенедиктинское аббатство было разрушено в XVI веке, во время английской Реформации, развитие же производства тканей в Бери было нарушено прошедшей в конце XVIII – первой половине XIX веков промышленной революцией.
[Закрыть], а вместе с ней еще пятерых или шестерых несчастных.
Сэр Меттью Фелл, в то время он был помощником шерифа, сам, лично, присутствовал при этой казни. Это было тоскливое мартовское утро, и шел нудный моросящий дождь, когда телега с приговоренными к смерти тащилась на поросший дикой травой холм, находившийся за Северными воротами, где стояли виселицы. Другие жертвы были вялые и безразличные к своей дальнейшей судьбе или сломлены пытками; но миссис Мозерсоул была, что в жизни, что на краю гибели, совсем другого характера человек. Её неистовый гнев, как свидетельствовал в своем отчете о проведенной казни докладчик, оказал настолько сильное влияние на очевидцев, даже на палача, что это послужило неопровержимым доказательством того, что она является живым воплощением бесовской силы в глазах тех, кто видел её. К тому же она не оказывала никакого сопротивления служителям закона; а только смотрела на тех, кто посягнул на её жизнь таким ядовитым змеиным взглядом, что один из присутствующих при казни впоследствии говорил, что шесть месяцев после этого мысль о ней преследовала его, и он не мог от неё отделаться.
Единственное, что она произнесла, – бессмысленные, на первый взгляд, слова: – "Будут гости в Холле", которые она приглушенным голосом повторила не один раз.
На сэра Мэтью Фелла поведение этой женщины во время казни впечатления не произвело. У них по этому поводу состоялась беседа с Викарием его церковного прихода, с которым он возвращался домой после того как суд закончился. Свои показания в суде он не особенно охотно давал. У него не былоо мании преследования ведьм, но, как он утверждал после, не мог дать никаких других показаний по этому делу кроме тех, которые он дал, и что он не мог ошибиться, описывая то, что видел собственными глазами. Весь этот процесс был ему глубоко отвратителен, потому что он такой человек, которому больше нравится делать приятное тем людям, кто находится рядом с ним. Но он считает, что чувство долга его заставило пойти на такой шаг, и он поступил правильно. Такие мысли терзали его душу, а викарий приветствовал подобные откровения, поскольку, так на его месте поступил бы любой здравомыслящий человек.
Прошло несколько недель после этого события, и когда в мае наступают дни полнолуния, викарий и наш достопочтенный сквайр опять встретились в парке, они шли к Холлу вместе. Леди Фелл уехала к своей матери, которая была тяжело больна, и сэр Мэтью оставался в доме один; так что для него не представляло особого труда уговорить викария, господина Кроума, заглянуть к нему в дом на поздний ужин.
В этот вечер сэр Мэтью был не особенно расположен поддерживать компанию. Главным образом они разговаривали на темы, касающиеся семьи и церковного прихода, и, пользуясь удобным случаем, сэр Мэтью составил для себя в письменной форме памятку, в которой он изложил свои пожелания и намерения относительно ведения дел в своем поместье, и которые впоследствии оказались исключительно полезными.
Когда господин Кроум, около девяти часов вечера, засобирался домой, они вместе с сэром Мэтью решили немного прогуляться по покрытой галькой дорожке, которая была за домом. Но тут произошел случай, который сильно повлиял на господина Кроума. Они находились около ясеня, который как я уже говорил, рос возле окон дома, как вдруг сэр Мэтью остановился и сказал:
– Что это там бегает вверх и вниз по стволу дерева? Это случайно не белка? Но все белки в это время должны спать.
Викарий посмотрел и увидел существо, которое двигалось, но при свете луны он не смог разобрать какого оно было цвета. Отчетливые очертания, все-таки, ему удалось разглядеть на мгновение, и этот облик глубоко врезался в его память, он говорил, что мог бы поклясться, хотя это и звучит глупо, не известно белка это была или нет, но у этого существа было больше чем четыре конечности.
Кроме этого за такой короткий промежуток времени они ничего не успели заметить, вслед за этим они разошлись. Возможно, они встретились бы опять, но только не в этой жизни.
На следующий день сэр Мэттью Фелл в шесть утра не спустился вниз, хотя так было заведено. Не спустился он ни в семь, ни в восемь. Вследствие чего слуга поднялся наверх и постучал в дверь его комнаты. Я думаю, мне не нужно продолжать описывать с какой тревогой все слуги этого дома стояли под дверью и слушали то, что происходит в комнате, и каждый раз снова стучали в дверь. В конце концов, они сломали замок, открыли дверь и, нашли своего хозяина мертвым, а его труп, к тому времени, уже почернел. Предположить можно было всё что угодно. Каких либо признаков борьбы и насилия при первом осмотре заметить не удалось, но окно было открыто.
Одного из слуг послали за священником, а затем, уже по распоряжению священника, отправился за коронером. Господин Кроум приехал в Холл настолько быстро насколько мог, его проводили в ту комнату, где лежал покойник. Среди своих бумаг, он оставил записи по которым видно насколько искренним было его уважение к сэру Мэтью и печаль об его утрате, там также был и отрывок, который я скопировал, потому что он мог пролить свет на то, что произошло, и рассказать о нравах того времени: – «Каких-либо следов проникновения или насилия в комнате не оказалось, но оконная створка была открыта, впрочем, мой несчастный друг всегда оставлял окно открытым в эту пору. Он обычно выпивал свой вечерний эль из серебряного кубка, вместимостью около пинты, а в этот вечер он из него не пил. Этот эль был исследован врачом из похоронного бюро, господином Ходжкинсом, который не смог, не смотря ни на что, как он, впоследствии, заявил под присягой в присутствии коронера, определить присутствие в нем хоть малейшей дозы отравляющего вещества. Что касается значительной припухлости и почернения трупа, естесвенно, был проведен опрос всех тех, кто жил рядом с умершим, по подозрению в отравлении. Тело, которое лежало на постели, было в ужасном состоянии, оно было до такой степени перекручено, что возникало единственное предположение о том, что мой дорогой друг и патрон отошел в мир иной в страшнейших муках и агонии. Впрочем, что так и осталось необъяснимым для меня самого, так это то, что все-таки существовало доказательство тому, что это ужасное варварское преступление было совершено злоумышленниками по заранее разработанному плану, потому что женщины, которым было поручено омовение и одевание трупа, обе очень известные и уважаемые в своей скорбной профессии, пришли ко мне в великой боли и страдании, и обе, находясь в абсолютном телесном и душевном здравии, заявили, что в действительности, после того как они сделали первый осмотр, они не сразу принялись работать с трупом, но когда они его раздели и прикоснулись руками к его груди, то они почувствовали какую-то странную боль и покалывание в ладонях, впоследствии их руки до самых предплечий на непродолжительное время значительно припухли, эта болезненность продолжалась и после. В результате оказалось, что в течение нескольких недель они были не способны работать, хотя на коже у них не осталось никаких отметок.
И только я это услышал, как послал за врачом, который всё еще находился в этом доме, и мы провели тщательное исследование состояния кожи в этой части тела, настолько тщательное насколько это могло позволить небольшое увеличительное стекло из горного хрусталя. Но этот инструмент нам не дал возможности обнаружить что-нибудь существенное кроме пары маленьких проколов или отверстий, которые, как мы после решили, были отверстиями через которые яд ввели в тело, и тут мы вспомнили о перстне папы Борджиа[65]65
Александр VI (лат. Alexander PP. VI; до интронизации – Родри́го Бóрджиа (в итальянском произношении) (кат. Roderic de Borja i Borja, исп. Rodrigo de Borja y Borja, итал. Rodrigo Borgia); 1 января 1431 года, Шатива, Королевство Арагон – 18 августа 1503 года, Рим) – Папа Римский с 11 августа 1492 года по 18 августа 1503 года. Второй Папа Римский из испанского рода Борджиа (Борха).
Значительно расширил пределы контролируемых папой территорий Папской области, превратив её в централизованное государство. Защита светских интересов папства, возвышение его собственной родни и расширение сети ватиканской дипломатии являлись для него более насущными интересами, чем реформа Церкви и сохранение её морального авторитета. С вероучительной точки зрения, он, как и другие папы эпохи Ренессанса, был консерватором и заботился об искоренении ересей.
Вообще, так уж получилось, что сама фамилия Борджиа сейчас ассоциируется с одними убийцами и отравителями. Вспомним знаменитые перстни Борджиа – предмет вожделения и страсти коллекционеров. Эти ювелирные шедевры времен Ренессанса пользуются такой же мрачной славой, как и их владельцы. Сын папы Александра VI, знаменитый своей храбростью и жестокостью Чезаре Борджиа, носил перстень с огромным рубином под названием «Пламя Борджиа» и утверждал, что камень этот не раз спасал ему жизнь – видимо, потому, что под камнем находился потайной резервуар с ядом, который он и подсыпал в бокал с вином тому, кто осмеливался покуситься на жизнь хозяина перстня. Перстни, кольца, кулоны, эгреты эпохи Борджиа – не просто выдающиеся ювелирные изделия, часто это контейнеры для смертельных ядов, возбуждающих или одурманивающих веществ. Однако было бы несправедливо считать заказчиком этих смертоносных украшений только папу Александра VI Борджиа и его сына Чезаре. Любила такие игрушки и зловещая отравительница Екатерина Медичи, и герцоги д’Эсте, и клан Сфорца, и многие другие тираны, папы, кондотьеры, князья. Кстати, многие из исторических преемников Борджиа старались любыми путями добыть именно их перстни «с секретом». Что ж, видимо, и тогда была важна известность бренда. Эти драгоценные игрушки были редкостью и возбуждали не только страх, но и интерес, стремление к обладанию «полезным» украшением.
[Закрыть], и о других случаях применения ужасного искусства итальянских отравителей в прошлом столетии.
Так много было сказано о признаках, которые были обнаружены на трупе. В отношении этого я должен добавить, всё это мои личные наблюдения, которые должны дойти до последующих поколений, чтобы те могли судить представляют они какую-либо ценность или нет. На столике, стоявшем возле кровати, лежала небольшого размера библия, которую мой друг, вплоть до последнего момента, открывал всегда ночью и проснувшись утром, для того чтобы прочесть из неё место, которое он отмечал закладкой. И я, беря её в руки, не мог не проронить слезу, вспоминая о нем, и эти, пропитанные скорбью воспоминания, от этого скромного эскиза книги книг перенесли меня к мыслям о её Великом Первоисточнике. Так всегда, в моменты отчаяния, мы готовы идти на едва мерцающий лучик, который нам обещает то, что яркий свет ждет нас впереди. Я попытался гадать по Библии, используя старый и многим известный способ, открывая наугад первые попавшиеся страницы; о возникновении этого метода и его применении сейчас много говорят и пишут в своих трудах, его Святое Величество Благословленный Король Карл 1[66]66
Карл I (англ. Charles I of England; 19 (29) ноября 1600 – 30 января (9 февраля) 1649, Лондон) – король Англии, Шотландии и Ирландии с 27 марта 1625 года. Из династии Стюартов. Его политикаабсолютизма и церковные реформы вызвали восстания в Шотландии и Ирландии и Английскую революцию. В ходе гражданских войн Карл I потерпел поражение, был предан суду парламента и казнён 30 января 1649 года в Лондоне.
[Закрыть] и господин Виконт Фолклэнд.[67]67
Титул виконта Фолкленда был создан 10 ноября 1620 года для сэра Генри Кэри (ок. 1575–1633), который на самом дел был англичанином и не имел никакого отношения к Шотландии. Вместе с виконтством он получил титул лорда Кэри (Пэрство Шотландии). Он был членом Палаты общин от Хертфордшира (1601–1622) и заместителем наместника Ирландии (1622–1629). Его сын и преемник, Луциус Кэри, 2-й виконт Фолкленд (1610–1643), был видным государственным деятелем. Он был членом Палаты общин от Ньюпорта на остров Уайт (1640–1642) и лорда-хранителя Малой печати (1643). Младший сын последнего, Генри Кэри, 4-й виконт Фолкленд (1634–1663), сменивший своего старшего брата, был членом Палаты общин Англии от Арундела (1660) и Оксфорда (1660–1661), а также служил лордом-лейтенантом графства Оксфордшир (1660–1663). Его сын, Энтони Кэри, 5-й виконт Фолкленд (1656–1694), представлял несколько округов в Палате общин Англии и занимал должностьПервого лорда Адмиралтейства (1693–1694). В его честь были названы Фолклендские острова в южной Атлантике.
[Закрыть] Я должен признаться, что эта моя попытка не особенно мне помогла: и еще, для того чтобы суметь выяснить причину этих ужасных событий, я записал полученные результаты, на тот случай, возможно они смогут указать на действительный источник зла более развитому интеллекту и уму чем мой.
Затем, я три раза гадал, открывая книгу и ставя палец на слова: в первом случае я получил три слова, от Луки XIII. 7, Победи это; во втором из стиха Исаийя XIII. 20, Это никогда не будет обитаемо: и в третий раз, Иов XXXIX. 30, Её потомство тоже пьет кровь.
Это всё, что нужно было привести из записок господина Кроума. Сэр Мэтью был положен в гроб и похоронен, обряд похорон был проведен господином Кроумом на следующее воскресенье. После чего была напечатана статья под заголовком «Неисповедимый путь; или, То, что угрожает Англии и злые козни Антихриста", викарий, также как и большинство соседей были убеждены, что почтенный сквайр стал очередной жертвой папистского заговора[68]68
Папистский заговор – никогда не существовавший в реальности заговор, история о котором была придумана и сфабрикована Тайтусом (Титом) Оутсом и привела к антикатолической истерии, охватившей Англию, Уэльс и Шотландию в период с 1678 по 1681 годы. Оутс утверждал, что существует крупный заговор католиков с целью убийства короля Карла II. В результате как минимум 15 человек были преданы смертной казни по ложному обвинению. Однако в конце концов ложность обвинений Оутса вскрылась, что привело к его аресту и последующему осуждению за лжесвидетельство.
[Закрыть].
Его сын. Сэр Мэтью Второй, унаследовал от отца его имя и имение. Так закончилось первое действие Кастрингэмской трагедии. Стоит сказать, хотя настоящий факт никого не удивит, что новый баронет не стал жить в той комнате, в которой умер его отец. К тому же, в этой комнате никогда не останавливался ни один из гостей во время своего пребывания в доме. Он умер в 1735 году, и я не могу сказать, что его управление имением можно было бы отметить каким-либо знаменательным событием, за исключением, неизвестно почему, возросшему числу случаев смертности среди скота и живности, в которой была замечена тенденция к постепенному росту.
Те, кого заинтересовали подробности этих событий, могут посмотреть статистический отчет, напечатанный в виде письма в «Джентльмен’с Мэгэзин» 1772 года, в котором приводятся факты из личных документов баронета. Он нашел очень простой способ, который положил конец всему этому, запирая всю свою живность в стойле и сараях на ночь, и убрав всех овец из парка. Так как, он заметил, что никто так не мрет в хлеву, как овцы, ночью. После этого мору пришлось удовлетвориться только дикими птицами и зверями в лесу. Но, поскольку, у меня нет никаких данных о симптомах, а всенощное бдение, было весьма непродуктивным занятием, чтобы дать хоть какое-то предположение, я не могу дать точное определение того заболевания, которое суффолкские фермеры назвали «Кастрингэмская падучая».
Как я уже говорил, сын сэра Мэттью умер в 1735 году, и по закону все права на титул и имение унаследовал его сын, сэр Ричард. Это при его жизни на северной стороне приходской церкви было отведено место для захоронения членов его семьи. Идеи молодого сквайра были настолько глобальны, что потребовалось убрать несколько могил на неосвященной стороне церкви для того чтобы выполнить его требования. Среди них оказалась и могила госпожи Мозерсоул, расположение которой было точно известно, из имевшейся пометки в плане церкви и внутреннего двора, которая была сделана господином Кроумом.
Различные пересуды пошли по деревне, когда стало известно, что будет произведена эксгумация тела знаменитой ведьмы, которую еще до сих пор кое-кто помнил. Причем, чувство удивления и неподдельной тревоги были очень сильными, когда обнаружили, что гроб, в котором она должна была лежать, был абсолютно целым и нераскрытым, но тела внутри не оказалось, ни костей, ни праха. Действительно, весьма любопытный случай, так как в те времена, когда её хоронили, не было похитителей трупов, а другого, в какой-либо степени разумного объяснения мотивов похищения тела покойника, кроме как для нужд прозекторской, сложно предположить.
Этот случай воскресил впамяти все истории, имеющие отношение к судам над ведьмами и проискам ведьм, спящие уже около сорока лет, и поэтому приказ сэра Ричарда сжечь этот гроб был воспринят большинством как довольно сумасбродный, хотя и был должным образом выполнен.
Сэр Ричард определенно страдал манией рационализаторства. До того как он стал хозяином Кастринг Холла, это было прекрасное здание из приятного глазу красного кирпича. Только сэр Ричард бывал в Италии, где и заразился любовью ко всему итальянскому, к тому же имея больше денег, чем его предшественники, он задался целью переделать, доставшийся ему в наследство английский дом, в итальянский дворец. Так что кирпич спрятали под тесанным камнем и штукатуркой; каким-то, далеко не лучшего качества, итальянским мрамором облицевали вестибюль и дорожки в оранжереях; после чего, на противоположном берегу пруда построили точную копию храма Сивиллы[69]69
Храм Тибуртинской сивиллы расположен в парке Вилла Грегориана, рядом с Храмом Весты. Это один из самых известных античных памятников Тиволи, хоть и значительно уступает по живописности соседу. Он был возведен еще в римские времена в честь знаменитой прорицательницы, Тибуртинской сивиллы, жившей здесь. Строение возвышается на искусственном холме, над пропастью и водопадами реки Аньене. От храма сегодня остался прямоугольный остов и две ионические колонны. Внутри здания размерами 16 на 9 метров были росписи, но они не сохранились. В храме долгое время существовала христианская церковь Святого Георгия.
[Закрыть] в Тиволи[70]70
Ти́воли (итал. Tivoli) – город в итальянской области Лацио (провинция Рим), на реке Анио, в 24 км к северо-востоку от Рима. Около 57 тыс. жителей. Главные достопримечательности: древнеримскаявилла Адриана, замок папы Пия II (1458–1461), знаменитые вилла д’Эсте (XVI век) и Григорианская вилла (XIX век).
Покровителями города почитаются святые Лаврентий и Симфороза, празднование 10 августа
[Закрыть]; благодаря этому Кастрингэм приобрел абсолютно новый, и я должен сказать, менее привлекательный вид. Но все им восхищались, и он служил эталоном для большинства соседей из мелкопоместной знати многие года.
Одним утром (это было в 1754 году), сэр Ричард проснулся после ужасной ночи. Дул ветер и труба над его домом коптила, да еще было очень холодно, поэтому ему приходилось поддерживать огоньв камине. К тому же, что-то постоянно билось об окно и от этого оно ужасно трещало, да так, что никто в доме не мог найти покоя. В этот день он ждал гостей, все они были знатные люди, которым непременно захочется игр и развлечений, но вот приступы хандры и дурного расположения духа (которые случались у него во время игры) в последнее время стали настолько частыми, что он опасался за свою репутацию радушного и гостеприимного хозяина. Во всяком случае, то, что его действительно беспокоило, определенно, еще одна из причин того, почему он не мог уснуть в эту ночь, – это то, что он не мог больше находиться в этой комнате.
Это была главное, о чем он думал за завтраком, а после завтрака он начал обход комнат, желая найти для себя наиболее подходящую, которая устраивала бы его по всем параметрам. Много времени он потратил, прежде чем нашел одну такую. В ней было одно окно, которое выходило на восток, и другое, которое выходило на север; но вот беда, мимо её двери всегда проходили слуги, и к тому же, ему не понравилось то, как в ней поставлена кровать. Нет, ему нужна комната с видом на запад, да такая, чтобы солнце не будило его рано поутру, и в то же время, она была в стороне, и все происходящее в доме, не мешало ему отдыхать вней. Его экономка уже не знала, что и придумать.
– Сэр Ричард, – сказала она, – знаете что, а в этом доме есть такая комната.
– И что это за комната? – спросил сэр Ричард.
– Это комната сэра Мэтью, та самая «Западная Комната».
– Ну что ж, постелите мне там и уже сегодня я буду спать в ней, – сказал хозяин. – Ну да, а почему бы и нет? Я хочу спать там, – сказал он и прибавил ходу.
– Ой, сэр Ричард, в этой комнате никто уже сорок лет как не спал. Там даже ни разу не проветривали после смерти сэра Мэтью. – Отвечала ему она, шурша своей юбкой и пытаясь поспеть за ним.
– Миссис Чиддок, идемте туда, откроете мне дверь. Я хоть взгляну, что за комната такая.
Комнату открыли, воздух в ней действительно был тяжелый. Сэр Ричард подошел к окну и с раздражением, свойственным ему, движением руки раздвинул жалюзи и распахнул окно. С этой стороны дома находился единственный объект, который почти не задели всевозможные перемены, – это был ясень, который, не смотря на свои громадные размеры, оставался в укрытии от посторонних глаз.
– Проветрите её, миссис Чиддок, проветривайте весь день, а потом, после обеда, перенесите сюда мою кровать. Да, вот еще, епископа из Килмора[71]71
Килмор (англ. Kilmore; ирл. An Chill Mhór, «большая церковь», из-за постройки рядом с кельей Фелима) – деревня в Ирландии, находится в графстве Уэксфорд (провинция Ленстер).
[Закрыть] поселите в ту комнату, где я жил раньше.
– Прошу Вас, сэр Ричард, – произнес незнакомый голос, встревая в их разговор, – не могли бы Вы уделить мне немного времени?
Сэр Ричард обернулся и увидел в дверном проеме мужчину в черном, который кивнул ему головой, в знак приветствия.
– Сэр Ричард, я прошу меня извинить за столь бесцеремонное вторжение. Вы, вряд ли, меня знаете. Меня зовут Вильям Кроум, мой отец был викарием в то время, когда был жив Ваш отец.
– Очень приятно, сэр, – сказал сэр Ричард, – имя Кроум всегда было уважаемо и почитаемо в Кастрингэме. Я рад буду поддержать дружбу между нашими семьями, которая длится уже на протяжении двух поколений. Чем могу быть полезным? Если судить по времени вашего визита и вашему поведению, у вас ко мне что-то срочное?
– Да, это действительно так, сэр. Я еду из Нориджа[72]72
Но́ридж (англ. Norwich) – город на реке Уэнсум в Восточной Англии, расположенный приблизительно в 161 км к северо-востоку от Лондона. Является региональным административным центром Восточной Англии и главным городом графства Норфолк. В период от средневековья до промышленной революции Норидж был крупнейшим городом Англии после Лондона, а также одним из наиболее важных.
Нет никаких данных о том, что территория города была населена до вторжения саксов, которые в VII веке основали село Norðwic («северное поселение»), разорённое датчанами в 1004 году. Первая городская хартия относится к 1158 году. В Средние века Норидж был одним из самых процветающих городов провинциальной Англии, наряду с Бристолем и Йорком. В городе и его окрестностях действовало множество шерстепрядилен, работали на которых фламандцы, приехавшие в Норфолк по приглашению короля Эдуарда III в 1336 году. Приток эмигрантов из Испанских Нидерландовусилился во время Нидерландской революции, так что к 1579 году из 16-тысячного населения Нориджа каждый третий был иностранцем.
Памятниками экономического благополучия тех лет являются многочисленные старинные церкви (их сохранилось не менее тридцати) и Нориджская ратуша, построенная в XV веке по образцу аналогичных сооружений во Фландрии. Нориджский собор Троицы начал строиться вскоре после Норманского завоевания, о чём свидетельствует архитектура апсиды и нефа, весьма близкая романским храмам Северной Франции. Просторная аркада-клуатр (одна из самых больших в стране) и каменный шпиль XV века (один из самых высоких в Англии, высота 96 м) – характерные образцы готического зодчества. В Нориджском замке XII века помещается собрание местного музея, особенно богатое полотнами художников нориджской школы пейзажистов (начало XIX века).
Значение города пошатнулось в XVIII веке в связи с экономическим подъёмом Манчестера, Глазго и других промышленных центров на севере страны. В настоящее время в Норидже развита преимущественно обувная промышленность. В 1964 году был учреждён Университет Восточной Англии. Из культурных учреждений в Норидже имеется небольшой театр.
[Закрыть] в Бери-Сент-Эдмундс[73]73
Бери-Сент-Эдмундс (англ. Bury St Edmunds) – город в Великобритании.
Город Бери-Сент-Эдмендс, или Бери, расположен в восточной части Англии, в 60 километрах от побережья Северного моря. Административный центр неметрополитенского района (англ. non-metropolitan district) Сент-Эдмундсбери графстваСуффолк региона Восточная Англия. Численность населения составляет 35 015 человек (на 2001 год).
Город Бери возник вокруг бенедиктинского аббатства, построенного в начале XI века, в котором похоронен восточно-англский король и католический святой Эдмунд Мученик, убитый в 870 году викингами. В Средние века аббатство превратилось в центр паломничества. В 1214 году, в церкви аббатства, во время борьбы за Великую хартию вольностей, собрались бароны Англии, чтобы принести клятву бороться за свои права и свободы с королём Иоанном Безземельным.
В XIV веке вокруг аббатства разрастается город, достигший расцвета в XVII–XVIII веках. Источником доходов горожан стало производство и продажа сукон и тканей. Бенедиктинское аббатство было разрушено в XVI веке, во время английскойРеформации, развитие же производства тканей в Бери было нарушено прошедшей в конце XVIII – первой половине XIX веков промышленной революцией.
В 1913 году рядом с аббатством в Бери началось строительство кафедрального собора, полностью законченное лишь в 2005 году. В городе существует театр, основанный в эпоху Регентства. Ежегодно в мае в Бери устраивается городской фестиваль – с танцами, играми, концертами и фейерверком.
[Закрыть] со всей поспешностью на которую только способен, а к Вам я заехал по пути для того чтобы отдать эти бумаги, на которые мы натолкнулись когда разбирали те документы, что остались после смерти моего дедушки. Я думаю, в них есть то, что касается Вашей семьи.
– Я премного благодарен Вам, господин Кроум, и если Вы согласитесь, пройти со мной в гостиную и выпить там по бокалу вина, мы с Вами посмотрим их вместе. А вы миссис Чиддок, как я уже говорил, проветрите комнату. Да, именно, здесь умер мой дедушка! Да, надо признать, это дерево делает её немного темной и сырой. Нет, нет, я не хочу ничего больше слушать. Прошу вас, не перечьте мне. Я вам дал задание? Всё, выполняйте. Ну, так что, господин Кроум, вы принимаете мое приглашение?
Они прошли в кабинет. Пакет, который молодой господин Кроум привез с собой, я должен сказать, был такой увесистый, будто тот, изучив его, собирался поступить в Клэр Холл[74]74
Клэр Холл (англ. Clare Hall) – один из колледжей Кембриджского университета, учреждён и получил своё название от Клэр-колледжа. Клэр Холл является колледжем для углублённого изучения, к обучению допускаются студенты и фелло с высшим образованием.
[Закрыть]. К тому же, он еще привез с собой огромный том Полиэна[75]75
Полиэн (Polyaenus) – грекоязычный писатель II века македонского происхождения, автор сочинения «Στρατηγήματα» («Военные хитрости»).
Полиэн жил в Риме, выступал оратором в римских судах, представлял судебные дела перед императором. Свой труд, сборник военных хитростей, он посвятил императорам Марку Аврелию и Луцию Верупримерно в 163 году, когда они были вовлечены в войну с Парфией. По словам писателя, в то время он был слишком стар, чтобы сопровождать императоров в походе.
Сборник состоит из 8 книг, причем 6 из них описывают деяния греков, 7-я варваров и только 8-я книга посвящена римлянам и женщинам разных народов. Из 900 стратегем, или военных хитростей, до нас дошли 833. Стратегемы содержат большое количество анекдотов в отношении известных исторических личностей, отражая в то же время факты истории. Историческая ценность анекдотов в известной мере ослаблена тем, что Полиэн не упоминает, откуда он взял тот или иной эпизод. Его как автора интересовало в первую очередь прикладное значение военных уловок. Вопросы истории, равно как и герои его сочинения, отходили на второй план.
В византийское время существовали конспекты труда Полиэна, но сам он практически не цитировался византийскими авторами. Полиэн написал несколько других трудов, которые не дошли до нашего времени.
Книга Полиэна дошла к нам из античности в виде копии XIII века, этот экземпляр хранится в библиотеке во Флоренции. Полиэн был впервые напечатан в латинском переводе в Базеле, в 1549 г. Греческий оригинал текста напечатан позднее, в 1589 г.
[Закрыть] в котором среди прочего были и пометки, которые сделал старый викарий по случаю смерти сэра Мэтью. В первый раз в своей жизни сэр Ричард встретился с загадочным методом гадания по Библии при помощи закладок, о котором я уже рассказывал. Пророчества, полученные им, довольно сильно его озадачили.
– Ну что ж, – сказал он, Библия моего дедушки дает мне весьма полезный совет «сруби его». Если это о ясене, то пусть он будет покоен, я не премину им воспользоваться. Подобного рассадника всякой заразы и болезней, даже если хорошенько поискать, нигде не найдешь.
В гостиной стояло несколько книг из семейной библиотеки, которые ожидали прибытия коллекции, собранной сэром Ричардом в Италии, к тому же, он собирался отвести для библиотеки подходящую комнату. Их было совсем немного.
Сэр Ричард оторвал глаза от документа и посмотрел на книжный шкаф.
– Интересно, здесь ли еще это старое пророчество? Мне казалось, я его видел где-то.
Он пересек комнату, и взял невзрачного вида библию, на форзаце которой было краткое посвящение: «Мэтью Феллу, от любящей его крестной матери, Анны Альдоус, 2 сентября, 1659.
Неплохо было бы погадать еще, господин Кроум. Держу пари, мы получим пару предсказаний из Хроник.[76]76
Паралипоме́нон или Летописи, в западной (преимущественно протестантской) традиции – Хроники – две (1-я и 2-я Паралипоменон) канонические книги Танаха и Ветхого Завета, чьё авторство традиционно приписывается Ездре (Эзре). Являются обобщённой летописью священной библейской истории, начиная с родословия человечества от Адама, колен Израиля, войн Давида, строительства Храма и заканчивая вавилонским пленением.
[Закрыть] Ну и что тут у нас? «Пойдешь искать меня утром, а меня нет». Просто великолепно, на мой взгляд. Кстати, для вашего деда эта фраза могла послужить прекрасным предзнаменованием, не так ли? Ну, всё! Хватит пророчеств. Всё это выдумки. Господин Кроум, я крайне признателен Вам за этот пакет. Боюсь, что Вам не терпится продолжить свой путь. Прошу Вас, не отказывайтесь от еще одного бокала вина перед дорогой.
Со всем радушием, которое было искренним (так как сэру Ричарду очень понравились манеры молодого человека и его умение держать себя в обществе), они расстались.
После обеда приехали гости: епископ из Килмора, леди Мэри Херви, сэр Вильям Кентфилд и другие. Обед был в пять, они пили вино, играли в карты, потом был ужин, а затем все разошлись по своим комнатам – спать.
На следующее утро сэр Ричард был явно не расположен развлекать своих гостей. Он беседовал с епископом из Килмора. Этот прелат, в отличии от многих других епископов в Ирландии того времени, сначала приехал посмотреть на свою будущую епархию, а после этого, остался здесь на значительное время. Этим утром они вдвоем прогуливались по террасе и разговаривали о том, как изменить к лучшему этот дом. Епископ сказал, указывая на окно Западной комнаты:
– Ни один человек из всей моей ирландской паствы в жизни не остался бы ночевать в той комнате, сэр Ричард.
– А почему, господин епископ? Ведь теперь это моя комната.
– У ирландцев существует поверье, согласно которому нельзя спать рядом с ясенем, потому что это приносит несчастье, а этот ясень растет так близко у вашего дома, там расстояние, и двух ярдов нет от него до окна. – Возможно, – продолжал епископ, с улыбкой на лице, – он уже начал влиять на Вас, но Вы это еще не поняли. Мне кажется, что для всё в диковинку, потому что сейчас вы спите на новом месте, да еще к тому же, Ваши друзья хотят общаться с Вами.
– Может быть, в этом суеверии что-то и есть, ведь правда, с двенадцати ночи до четырех утра я никак не мог глаз сомкнуть, господин епископ. Завтра это дерево срубят, так что ничего больше я не хочу слышать об этом.
– Я приветствую Вашу решительность. Вряд ли, есть какая-либо польза в том, чтобы дышать воздухом, проходящим через эту листву.
Я думаю, в этом Вы правы, Ваша светлость. Но я не открывал окна этой ночью. Там стоял какой-то шум, вне всяких сомнений из-за веток, которые били и царапали по стеклу, он не давал мне глаз сомкнуть.
На мой взгляд, такое вряд ли возможно, сэр Ричард. Взгляните на Ваше окно с этого места. Ни одна, даже самая близко находящаяся ветка не касается рамы, они смогут лупить по стеклу лишь только при сильном ветре или в бурю, но в прошлую ночь не было ни урагана, ни шторма. Эти ветки примерно на фут не достают до окна.
– Да, сэр, действительно. Тогда, что же это такое могло быть, ведь что-то царапало и шуршало всю ночь, да еще осталась грязь на моем подоконнике, какие-то отметины и линии?
В конце концов, они пришли к тому, что это сделали крысы, которые залезли по плющу. Идея пришла в голову епископу, а сэру Ричарду она показалась наиболее правдоподобной.
Прошел еще один день, и наступила ночь, и все гости разошлись по своим комнатам, пожелав сэру Ричарду спокойной ночи.
Сейчас мы находимся в его спальне, в ней горит свет, и сэр Ричард лежит в постели. Комната находится над кухней, на улице спокойная и теплая ночь, так что окна оставили открытыми.
Над остовом кровати горит слабый свет, но там видно какое-то движение; кажется, будто сэр Ричард быстро двигает своей головой вверх и вниз с едва уловимым звуком. А сейчас попробуйте догдаться, полумрак настолько обманчив, что кажется будто у него не одна голова, а несколько, круглых и коричневых, которые медленно двигаются вверх и вниз, так же как вздымается его грудь. Ужасное зрелище, что это – обман зрения. Или что-нибудь еще? Вдруг, что-то похожее на котенка мягко плюхается с кровати на пол и стремительно бежит к окну; за ним следуют еще четыре таких же существа, и все опять становится тихо.
Будешь искать меня по утру, и не найдешь.
Сэр Ричард умер также как и сэр Мэтью в своей постели, теперь там лежал почерневший труп!
Побледневшая и безмолвная группа гостей и слуг искала под окном, после того как известие сэра Ричарда было оглашено. Итальянские отравители; тайные агенты папы; инфекция, распространяемая по воздуху: – все эти и другие предположения возникали в их головах. В этот момент, епископ из Килмора посмотрел на ясень; возле того места, где на стволе имеется разветвление и главные ветви расходятся, прижавшись к нему и съежившись от страха сидел белый кот, который смотрел в дупло, прогнившее в дереве за многие годы. Он что-то видел, там внутри, и наблюдал за этим с очень большим интересом.
Неожиданно, кот приблизился к дуплу и привстал над ним на задних лапах. В этот момент край, на котором он стоял, начал проседать и кот поскользнулся, и провалился вниз. Все кто наблюдал за происходящим, слышали, как тот упал на дно.
Все знают, как кричат кошки; но я уверен, такого пронзительного вопля мало кому доводилось слышать, этот дикий крик исходил из дупла того самого ясеня. К нему присоединилось еще два или три диких визжащих голоса, все, кто находился рядом, не могли понять, кто мог так дико визжать, а потом послышался негромкий, приглушенный шум какой-то возни или борьбы. Леди Херви не выдержала всего этого и упала в обморок, экономка, которая присматривала за домом, заткнула уши и побежала, что есть духу, пока не споткнулась и не упала, на террасе.
Епископ из Килмора и сэр Вильям Кентфилд замерли, и стояли, как вкопанные. Они были в полном недоумении и не могли понять, мог ли один маленький кот так пронзительно и громко кричать; сэр Вильям один или два раза сглотнул, прежде чем сумел произнести:
– В этом дереве что-то есть, милорд. Предлагаю немедленно начать искать.
И все с этим согласились. Принесли лестницу, приставили её к стволу дерева и один из садовников поднялся, чтобы заглянуть в дупло, он не увидел тамничего, но заметил какое-то шевеление внутри. Они принесли фонарь и спустили его в дупло, привязав к веревке.