Текст книги "Алтунин принимает решение"
Автор книги: Михаил Колесников
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 12 страниц)
– Не фантазируй. Никаких тайн от тебя у меня нет.
– У каждого есть свой скрытый мир, вторая натура.
– Слыхала. Но за тобой что-то ничего подобного не замечала. У тебя все на виду. Одна натура и один неизменный принцип: чем больше человек кует – тем выше ему цена; интеллект должен идти от кувалды и парового молота.
– А чего ты от меня хочешь?
– Да ничего не хочу. Разве можно требовать от человека, чтобы он был интереснее, чем есть на самом деле? Вот я вычитала в одной философской книжке: есть люди, которые всю жизнь произносят про себя бесконечный монолог – они всегда убеждены в своей правоте, для них все ясно. Но человек становится личностью в полном смысле лишь тогда, когда от монолога переходит к диалогу, к жестокому спору со своим воображаемым оппонентом, противником самого себя. Считается, что внутренний диалог – феномен культуры. Вот я иногда и пытаюсь выяснить, есть ли у тебя внутренний, беспощадный к тебе собеседник. Или ты только и занят тем, что произносишь свой железный монолог?
Она его дразнила, а он сердился всерьез, начинал казаться самому себе скучным, неспособным увлечь ее. Стремясь развить в себе культуру мышления, набрасывался на книги по философии, по психологии. Читал заграничных авторов, но та далекая жизнь, наполненная непонятными ему страстями, казалась мелкой, уродливой и не возбуждала желания окунуться в нее, прожить ничтожными страстями, без настоящей борьбы и без разумного утверждения своей личности. Для него это было вчерашним днем человечества. А его манило то, что пока еще за чертой горизонта: будущее. Именно потому Алтунин обратился к научной фантастике. И тоже разочаровался: в интерпретации фантастов, во всяком случае, многих из них, слишком уж увязших ногами в прошлом, будущее выглядело бездушным царством машин, якобы создающих удобства человеку, а сам человек представал заурядным обывателем с мелочными интересами, лишенным духовной мощи и духовной красоты. Сергей же и в этих книгах хотел ощущать кипение больших, социальных страстей. Но, видно, чтобы осмыслить будущее, нужно самому жить в нем постоянно, хотя бы разумом, видеть в сегодняшнем ростке завтрашнее дерево.
Алтунин пытался осмыслить свою собственную жизнь и находил в ней много несовершенств. Пока он был один, эти несовершенства как-то стушевывались; но теперь он каждый миг, каждый час находился на виду у другого существа, которое, конечно же, относилось к нему со скрытой улыбкой, а то и с откровенной иронией.
Будучи человеком физически сильным, Сергей при разговорах с Кирой частенько чувствовал себя духовно неуклюжим. Хотел ей нравиться, но не знал, как этого достигнуть. Если бы она могла догадаться, какие диалоги клокочут у него в голове, какие жестокие споры ведет он сам с собой! Да разве это мыслимо? А сам ведь тоже не скажешь ей об этом – нехорошо, нескромно духовно обнажаться до такой степени даже перед собственной женой.
Иногда ему начинало казаться, что Кира больше не любит его. Что-то было такое, что их сблизило на какое-то время, а потом она, сравнив его с кем-то другим, наверное, поняла, что у того, другого, ум острее, чувства тоньше, и появилась неудовлетворенность семейной жизнью, стремление к обособленности.
И тогда глухая тоска закрадывалась в сердце Сергея. Тоска и ревность. Раньше он не представлял, что можно так исступленно и мерзко ревновать, когда свет мутится в глазах, а жизнь становится постылой. Но пароксизм проходил, проносился опустошающий душу смерч, и Алтунин с удивлением спрашивал себя: что это было?
Но это было. Дикое, темное, со скрежетом зубовным. Можно укреплять свой дух чтением брошюрок по этике, но от ревности человек, наверное, не избавится никогда. Даже в отдаленном будущем. И сколько ни облагораживай себя, ссоры все чаще вспыхивают по пустякам. Кира с болезненным пристрастием оберегает свою независимость, считает позором отчитываться за каждый свой шаг. Где была, почему задержалась? Почему прогуливалась по городу с таким-то и таким-то? Она отмалчивается. А Сергей бесится. В конечном итоге дело не в самоотчетах, а в открытости поведения. Мужу всегда интересно, чем жила жена целый день. А когда он начинает рассказывать о себе, она вроде бы и не слушает. Она знает: в жизни Алтунина ничего примечательного быть не может. Куешь, ну и куй себе на здоровье!
Самая крупная ссора произошла вчера. Ссору, собственно, спровоцировал он, сам того не желая.
– Все! – сказал Сергей. – Завтра получу диплом, и ты уж изволь в награду родить мне сына. Недаром говорится: дом, где нет детей, мертв.
Он не предполагал, что эти в общем-то безобидные слова вызовут взрыв.
Но взрыв произошел. Он давно назревал, Алтунину хотелось иметь ребенка. Думалось: поженимся, пойдут дети. Как у всех нормальных людей. Вон Петя Скатерщиков, не успел жениться – и уже дитё. Так и должно быть. И мать Сергея, и Юрий Михайлович, и Кирина мать – Зоя Петровна ждали внука или внучку. Самарин спрашивал иногда вроде бы в шутку:
– Когда же у вас намечается демографический взрыв?
Сергей смущался, бормотал:
– Кира хочет сперва окончить институт.
Юрий Михайлович укоризненно покачивал головой.
– Отказываюсь понимать нынешнюю молодежь. Сперва – институт, потом – кандидатская, потом – докторская, а там и жизнь прошла без детского смеха. Мы в войну не боялись – рожали, воспитывали. И представь себе, тоже учились. Степень или диплом никогда не поздно получить, а вот детками обзаводиться нужно сразу же, чтоб, значит, семейное счастье не раскололось. Тут уж ты должен настойчивость проявить.
Что мог ответить ему Сергей? Он целиком был согласен с Юрием Михайловичем. А Кира твердила свое:
– Я должна окончить институт. Превратить меня в няньку еще успеешь.
– Ну, сделаешь перерыв в учебе, в работе, – увещевал он, – Многие так делают.
– Нет уж, избавь меня от этого. Я сама знаю, когда мне обзаводиться потомством.
От подобных разговоров обоим становилось тягостно. Ему хотелось, чтобы их семейная жизнь была крепкой, как безупречный стальной слиток, а в ней словно бы появлялись пустоты и рыхлоты. Кира все чаще задерживалась по вечерам в институте. Алтунин невесело шутил:
– Так происходит отмирание семьи. А мы-то раньше гадали, как это будет на деле?..
И вот вчера она с каким-то надрывом и злобой закричала:
– Тебе не надоело тянуть из меня жилы? Все, что ты говоришь, – грубо, бестактно. Я не хочу сейчас иметь ребенка! Понял? И отстань...
Он тоже обозлился.
– Почему? Не умеешь?
– Хочешь знать, почему? Так знай: я устала от тебя. У тебя примитивные, архаичные представления обо всем. Ты вызываешь во мне чувство протеста, и чем все кончится, не знаю.
Но усталой она не выглядела: высокая, розовощекая, голову держит прямо и гордо. Походка непринужденная, свободная, и молодые люди на улицах останавливаются, чтобы поглядеть ей вслед.
– Ты разлюбила меня?
Она не отозвалась. Этим Сергей был взбешен до крайности. Так вон, оказывается, что! Она от него устала... Может быть, уже появился хлюст, который увивается за ней и от которого она не устает? Не знает, видите ли, чем все кончится. Знает, конечно: задумала уйти. Ушла бы сейчас, да отец в плохом состоянии, боится своим поступком добить его...
Слепая ревность совсем захлестнула Сергея. Жизнь показалась никчемной, пустой. Ради чего все? Ради чего?.. Учеба, диплом, работа... Ей не нужны его усилия. Пусть все катится к чертям собачьим.
Не отдавая себе отчета, он кинулся к двери, но Кира загородила дорогу.
– Не теряй чувства юмора, Алтунин, не смеши людей. Я тебя люблю. Но ты и все вы решили извести меня, требуя, чтобы я немедленно рожала. Это нечестно. Тут и электронная машина зарычит. Окончу институт – рожу тебе в виде компенсации двойню.
И они помирились. Но тяжелый осадок на сердце остался.
...Сейчас Кира бросилась ему на шею, обдала лицо волной каштановых волос.
– Показывай диплом! Ты, Алтуня, – гений! Подарки получишь дома. И даже не хочу скрывать, какие: во-первых, японский магнитофон, о котором мечтал.
– А во-вторых? Видишь, я сгораю от любопытства.
– Во-вторых, я дарю тебе себя на целых двадцать четыре дня: достала две туристических путевки в Болгарию! Через пять дней едем.
Он легонько отстранил ее, наморщил лоб. Она посмотрела на него с удивлением.
– Ты не рад?
– Спасибо. Рад, конечно. Но тут непредвиденное обстоятельство... – Он запнулся.
– Никаких обстоятельств! Отступать поздно. Тебе положен отпуск. Мне – тоже.
Он совсем растерялся, не знал, как ей объяснить.
– Кира...
– Да.
– Я сейчас иду в отдел кадров.
– Ну и что?
– Юрия Михайловича кладут на углубленное обследование.
– Знаю. Но ты здесь при чем?
– Он просил меня принять должность заместителя начальника цеха, то есть заменить его. И Лядов просит.
– Ничего не понимаю. Зачем тебе это? Да и нехорошо как-то. Папа – трудный человек, ты же знаешь... Начнутся раздоры... Мне казалось, ты перейдешь на другой завод. Можно ведь и в другой город уехать, в Иркутск, например.
– Юрий Михайлович тяжело болен. Кто-то должен хотя бы на время... заменить...
Она горько рассмеялась.
– И ты растаял, согласился!
– Согласился.
Ее лицо сразу сделалось злым, губы превратились в узенькую белесую полоску.
Она поправила волосы, сказала с откровенной иронией:
– Все-таки я считала тебя умнее, Сергей. И человечнее. Клёников ждет не дождется должности зама, он ее заслужил, а ты становишься ему поперек дороги. Некрасиво. Все некрасиво. А еще об этике да моральной грани свободы любишь рассуждать. У Клёникова – семья, трое детей, а самому уже под сорок. Ты холодно лишаешь его будущего. Вот он, тут, весь твой гуманизм. Ну да ладно. Заменяй папу. В Болгарию поеду одна. Впрочем, не одна. Твою путевку передам кому-нибудь из института, хотя бы преподавателю сопромата Горскому или однокурснику Шадрикову.
Она била холодно, расчетливо, стараясь опять пробудить в Алтунине ревность. И он знал: уедет. Упрямая. Всегда настоит на своем. Чтобы проучить... За что?
"А вот возьму и откажусь от должности, – думал он ожесточенно. – Раз родная дочь не жалеет Самарина, почему я должен? Она права: найдут замену. Выпутаются. Тот же Клёников или Голчин... Может, в самом деле уйти на соседний завод или же уехать отсюда?.."
Самарина увезли в больницу ночью. Острый сердечный приступ. Сергей и Кира не сомкнули глаз до рассвета: волновались, караулили телефон.
– Прости меня, Сергей, за эгоизм, – сказала она просяще. – Я не знала, что папа так плох. Ни в какую Болгарию не поеду.
– Ну, это, положим, малодушие. Выкарабкается Юрий Михайлович. Поезжай.
– Нет. Не поеду. Ты можешь ехать, если хочешь.
– А что мне там делать без тебя?
– Отдохнешь. Иногда появляется желание хоть на несколько дней освободиться от всего. А с другой стороны, если ты уедешь, то кто же заменит папу? Кто?..
– Не знаю. Наверное, Клёников... Голчин – большая умница. Я ведь, по твоим представлениям, что-то вроде недоумка. А недоумок не может брать на себя такую ответственность. В Иркутск переберемся. Там пока-то раскусят...
– Не терзай меня. Я была неправа. Этого достаточно? Или стать на колени?.. Ну, поколоти меня!
Он притворно нахмурился.
– Ладно, в другой раз...
Зазвонил телефон. Оба кинулись к нему. В трубке гудел басовитый рык Пронякина:
– Сергей Павлович? Иди прямо в цех, а не в отдел кадров. Анкеты тебе в кабинет принесут: заполнишь, подпишешь. Цех без хозяина. А заказ срочный, сам знаешь...
Алтунин помолчал.
Начальник отдела кадров подул в трубку.
– Ты меня слышишь?
– Слышу.
– Так почему молчишь?
– Думаю.
– Некогда думать. Приказ директора: через полчаса быть в цехе.
– А почему бы не назначить Клёникова? Он достоин.
– Начальство лучше знает, кто чего достоин. Кандидатуру Клёникова отмел Лядов. И Ступаков его поддержал.
– Почему?
– Почему, почему... По тому самому. Значит, не подходит – и дело с концом. А если хочешь по-научному, то Лядов говорит: ваш Клёников не видит цех как единую систему. Уразумел?
– Уразумел.
– Тогда не трать времени на пустые разговоры.
– Хорошо. Выезжаю.
Кира обняла его, взгляд ее умолял: "Иди, Сережа, иди..."
2
Кабинет Самарина был просторным, здесь Юрий Михайлович собирал начальников участков и начальников смен, проводил совещания. Большой стол стоял у самого окна: на нем – телефоны, селектор, промышленное телевидение. Была тут и такая штука, как система радиопоиска – карманный транзисторный приемничек, который Самарин всегда носил с собой; где бы ни находился Юрий Михайлович – на участке ли, на складе ли – главный диспетчер завода с пульта-кодировщика мог вызвать его, передать оперативную информацию. Сейчас приемничек молчал: никто не вызывал Алтунина, не передавал ему информацию. На втором, узком и длинном столе, за которым во время совещаний рассаживались начальники участков, как всегда, лежали карандаши и чистая бумага. Все просто, современно. Ничего лишнего, что отвлекало бы внимание. Только кресло Самарина вносило некоторый диссонанс: громоздкое, глубокое, под белым чехлом и с вдавленным сиденьем.
Когда-то кузнец Алтунин заходил сюда с непонятной робостью, а теперь надо вот самому усаживаться в самаринское кресло. Но он отодвинул это кресло в угол и поставил себе стул. Обыкновенный стул с подушечкой из какой-то синтетики.
Алтунин все не мог освоиться с мыслью, что сейчас в кузнечном цехе он главное лицо. И главный ответчик за все: за ритмичность работы, за выполнение заказов, за состояние техники, за каждого человека. Решительно за все, что здесь случается и случится. Самая горячая точка разросшегося за последние годы кузнечного цеха не у паровых молотов, не у гидропрессов, не у нагревательных печей, а в этом вот кабинете.
Пока тут хозяйничал Самарин, можно было запросто обвинить его в утрате чувства технического прогресса, вгрызаться во всякую мелочь, строить из себя новатора или, как выражался сам ехидный Юрий Михайлович, "лежа на соломе, критиковать с ковра".
Чужими руками всегда легко жар загребать.
Теперь Юрий Михайлович в больнице. И выкарабкается ли? А если и выкарабкается, то отправят еще долечиваться в Москву или в Новосибирск, и застрянет он там на неопределенное время.
Сергей тяжело уперся руками в стол. Глухая тревога завладела им. Он не привык трусить, а сейчас омерзительный страх заполз в душу.
Чувство технического прогресса... Совсем недавно оно казалось Алтунину самым важным из всех. Их много, не прирожденных, а постепенно выработанных в себе чувств, в результате преодоления некой внутренней инерции. Но какое из них может сравниться с чувством ответственности?..
Сергею вдруг показалось, будто он перестал понимать что-то в происходящем на заводе. Очень уж на малом участке приходилось ему все эти годы решать производственные проблемы: бригада! Ведь бывает и так: в бригаде все хорошо, а в цехе плохо. Цех на первом месте, а завод в прорыве. Всякое бывает.
Раньше Алтунин считал это в порядке вещей: и штурмовщина и неритмичная работа в цехах – все воспринималось как неизбежность, глубокими корнями вросшая в основной производственный процесс. То была своеобразная форма приспособления к труднопостижимым процессам, которые начинаются где-то там, за воротами их завода: не выполняются в срок другими предприятиями кооперированные поставки, не поступают своевременно сырье и материалы, не хватает металла, рабочей силы, и так до бесконечности. Тогда мало заботились о прибыли, о рентабельности, о реализации изделий.
Потом началась ломка этого привычного уклада внутризаводской жизни. Завод перешел на новый порядок планирования и экономического стимулирования, на самоокупаемость, на полный хозрасчет. Сверху, из главка, указывали лишь номенклатуру важнейших изделий, остальное формировал сам завод. Здесь же, на заводе, разрабатывались проекты перспективных планов. Обиходными сделались такие слова, как прибыль, кредит, рентабельность, эффективность производства и управления.
Основным показателем в работе цеха стал конечный результат: отгрузка готовой продукции. Хорошо ее сделаешь – быстрее реализуешь! Плохо сделаешь – можешь вообще не реализовать, и не видать тебе фонда поощрения. Крепко сплетено. В большой чести оказались экономисты, всякого рода лаборатории экономики, общественные бюро экономического анализа и нормирования труда. За последние три года завод ни разу не хлопотал о дотациях: все делалось за счет внутренних резервов. И они, эти резервы, по всей видимости, неисчерпаемы – нужно лишь поискать хорошенько. Пока взято только то, что лежало на поверхности.
На первый взгляд все как будто бы хорошо. Но за этим кажущимся благополучием скрывается хроническая недогрузка молотов и прессов в кузнечном цехе. Она была там и раньше, но тогда за это расплачивалось государство. А теперь расплачивается цех. Поскольку в кузнечном цехе падала реальная прибыль, он становился как бы нерентабельным, а значит, снижался поощрительный фонд. Рабочие брали расчет и уходили на Второй машиностроительный. Удержать их было трудно.
Вот в этакой-то обстановке и принял Алтунин цеховое хозяйство из рук Самарина. Принял, вовсе не намереваясь в отсутствие хозяина проводить тут какие-либо реформы. Зачем? О тяжелом положении в цехе знает главный инженер, знает директор, знает партком. Этим как бы узаконивается все, и с Алтунина спрос невелик. Он должен хотя бы сохранить то, что есть, А вернется Самарин – можно спокойно работать за его широкой спиной. Начнутся конфликты с ним – есть другие цехи и службы, есть соседний завод. Можно, наконец, работать и в своем цехе, скажем, начальником участка или технологом. Лучше всего технологом, хотя Самарин не раз говаривал:
– Ежели у тебя не развиты черты, важные для управленческого труда, можно подаваться в технологи. А черты те: с одной стороны, умение ладить с людьми, а с другой – не давать людям садиться себе на шею.
Он, разумеется, шутил. Наука управлять куда сложнее! Но в одном Самарин был прав: управление производством – одновременно, наряду со всем прочим – предполагает и управление психологическим моральным климатом на предприятии. Когда Юрий Михайлович советовал Алтунину пользоваться властью осторожно, он, наверное, имел в виду как раз это. Алтунина всегда тянуло к технике, к технологии. Ему казалось, что именно здесь скрыты главные резервы производства. К управленческой деятельности в общем-то не рвался и не мог сказать наверное, развиты ли в нем те самые черты, которые Самарин определил, как "важные для управленческого труда". Опыт руководства бригадой ничего тут еще не доказывал.
И сейчас, оказавшись в самаринском кабинете, Сергей продолжал ломать голову, почему именно его, Алтунина, назначили заместителем начальника цеха. Конечно же, не потому только, что этого захотел Юрий Михайлович. У директора Ступакова железный характер, у него «по-родственному» не пройдет. Подай деловые качества... Почему не назначили Клёникова? Клёников не видит цех как единую систему? Формулировка явно лядовская. А откуда Лядов взял, будто Алтунин видит кузнечный цех как единую систему? И что это такое: единая система?..
Сергей почти неосознанно лукавил сам с собой. Он-то прекрасно понимал, почему не назначили Клёникова. О нем ведь и Самарин сказал как-то:
– Кабы на коня не спотычка, так ему и цены не было б. Клёников дальше своего носа ничего не видит. На участке – бог, а цех не потянет, хоть и хорохорится. Работать с людьми и умеет – не отнимешь, а вот самостоятельно решать задачи в масштабе цеха – пас. Широты не хватает.
Характеристика хоть и расплывчатая, но в ней тоже зерно есть: Клёников, выбившийся упорным трудом своим из кузнецов в начальники участка, где-то на полдороге утратил чувство перспективы, перестал учиться, не понимает, что основой современного руководства производством является научная организация труда. А Алтунин это понял: в институте втолковали, да и сам о многом стал догадываться, наблюдая за такими руководителями, как Ступаков и Лядов.
Было время, когда Сергей воспринимал директора завода просто как главное должностное лицо: оно всегда где-то там, в административных высях, отвечает за все и ни за что конкретно. У директора обширный штат заместителей, помощников, начальников служб. Сиди себе в кабинете, выслушивай доклады, покрикивай на отстающих, лишай их премии и тринадцатой зарплаты. Чего в том трудного?
Но теперь Алтунин, умудренный высшим образованием и опытом, смотрел на директора другими глазами. И чем больше осознавал он ту огромную ответственность, которая лежит на Ступакове, тем меньше его самого привлекала управленческая деятельность. Сергей словно бы стал побаиваться ее. Директор кипел в адовом котле огромных и очень часто неразрешимых проблем. Что ни вопрос, то глыба. Освоение новой продукции и повышение ее технологического уровня, например. Или совершенствование организационной и производственной структуры завода для углубления и развития специализации. Или совершенствование хозяйственного расчета, перевооружение основных цехов, внедрение автоматизированной системы управления... Тысячи вопросов и проблем, названия которых звучат как заклинания. Есть, наверное, и такие, о которых Алтунин до сих пор не имеет даже отдаленного представления.
Директор беспрестанно занят выработкой решений. И это мучительное, сложное дело. Чтобы выбрать из сотен других наилучший вариант решения и такой же оптимальный вариант методов и средств его реализации, Ступаков использует наиболее квалифицированных специалистов, привлекает партийную, профсоюзную и комсомольскую организации, весь многотысячный коллектив завода. Ему-то хорошо известно: принятое им решение будет определять и производственные успехи и психологический климат в коллективе. Он не просто администратор, он ученый, в совершенстве владеющий искусством анализа. Директор дотошно анализирует состояние своего завода, весь уйдя в себя. В его голове беспрестанно идет процесс выбора альтернатив. На заводе во всем свои альтернативы.
Ступакова считают властным. И это так. У него сильно развиты волевые качества. Без этого он тоже не был бы полноценным руководителем огромного завода. "Властная мотивация", так сказать, приказное воздействие на людей необходимы ему для реализации своих решений. Он командующий, для него наука управления – прежде всего наука побеждать.
Ни одному ученому не приходится сталкиваться с такой, например, штукой, как "комплексные производственно-хозяйственные задачи, имеющие уникальный характер". Звучит это вроде красиво, но за уникальные задачи Ступаков всякий раз расплачивается бессонными ночами, огромным нервным напряжением, своим здоровьем. За каждой из таких задач кроется то или иное непредвиденное обстоятельство, когда приходится срочно перестраиваться всему заводу: скажем, выполнение внеплановых заданий или грубое нарушение обязательств поставщиками сырья и материалов... "Уникальных" задач столько, что можно голову сломать. А ты думай. Думай и решай. Ты за все в ответе, никакой штаб тебе не поможет, если не умеешь командовать, распоряжаться, решать альтернативы, оперативно вырабатывать и реализовывать свои решения...
Теперь Алтунин, когда думал о Ступакове, представлялся сам себе маленьким и беспомощным. Чем выше звено управления, тем больше возрастает роль организаторского таланта и компетенции. Легче всего тому, кто изо дня в день занят повторным выполнением обычных задач. Куда проще уйти с головой в технику, в технологию, иметь дело с машинами, с готовой продукцией, а не с людьми. Управлять людьми и радостно и тягостно, так как все они и всегда чего-то ждут от руководителя. Сочувствия – вот чего страстно желает человеческая натура; даже самый расхлябанный работник ищет у руководителя сочувствия, считая претензии к нему со стороны коллектива завышенными.
До сих пор Алтунину приходилось иметь дело главным образом с рабочими своей бригады. Тут не требовалось особого искусства в смысле контактов с людьми. В бригаде он был первый среди равных – такой же рабочий. Знал сильные и слабые стороны каждого, мог оценить любого по его отношению к труду. А теперь надо вступать в деловые отношения и с заводским начальством и с руководителями других цехов, с экономистами, с технологами – с десятками и сотнями людей, о которых раньше знал только понаслышке. Раньше все они были как бы над ним, а сейчас он должен давать приказания многим из них. И приходится раздумывать над этим самым искусством контактов, искусством общения.
Искусство общения с людьми – дело тонкое, почти неуловимое. Как разговаривать, например, с тем же Клёниковым, который встретил выдвижение Алтунина недружелюбно, даже злобно? Едва цедит слова сквозь зубы, А общаться с ним нужно изо дня в день. У Клёникова – важнейший участок. Клёников – старший мастер, и у него в подчинении сменные мастера, для которых он авторитет. Мастера, конечно, ждали повышения для Клёникова, и кто-нибудь из них надеялся запять его место. А надежды-то не оправдались...
Поговорить с Клёниковым доверительно? Да он и слушать не станет. Клёников считает себя обойденным, в открытую обвиняет Самарина в семейственности, собирается куда-то писать, жаловаться. Он оскорблен до глубины души. Столько лет лез из кожи, чтоб вывести участок в передовые. И вывел, показал, на что способен. А тут приходит зятек – и пожалуйста: Клёников вроде бы недостоин выдвижения! Горько и противно. Никакими ссылками на прогресс и повышенные требования к стилю работы современного руководителя Клёникова не убедишь: он считает себя самым современным, самым деловым. Уж он навел бы порядок в цехе!..
Экономист Пудалов внешне любезен, но Сергей знает: этот привык безраздельно распоряжаться производственной жизнью цеха, подмял всех и своего не уступит. Он умнее Клёникова, внутренне сдержаннее и воспитаннее. Любит строить из себя этакого старого интеллигента, всемогущего спеца, которому ведомы производственные тайны, недоступные другим. "Новая интеллигенция" – тот же Алтунин – представляется ему чем-то наподобие инкубаторских цыплят: она многочисленна, но все одинаковы, как бы отштампованы; мыслят поверхностно, лишены глубины.
Алтунин не вполне понимал людей такой породы. Самолюбование, амбиция, спесь – зачем они? Пудалов требует преклонения перед его талантами, а Сергей привык называть вещи своими именами и опасается, что не сможет уловить в отношениях с ним ту незримую грань, через которую пока не стоит переступать. Пока!..
У каждого своя загвоздка. Даже самый скромный и незамысловатый на вид человек сплошь да рядом таит в себе такое, чему, наверное, и названия нет. Отношения с людьми в самом деле обязывают руководителя к дипломатии. Учись, Алтунин, скрывать свои чувства, контролируй себя!..
Он вызвал Пудалова.
Степенный, чуть одутловатый экономист появился в кабинете бесшумно. Когда наклонился, стало видно, как аккуратно зачесаны его очень редкие волосы на лобастой голове. Карие глаза его смотрели на Сергея иронично и в то же время настороженно. Ведь всего несколько дней назад Игорь Евсеевич Пудалов и в расчет не принимал этого Алтунина. Кто бы мог подумать, что Алтунин окажется во главе цеха! Но начальник есть начальник: даже если он мальчишка, нельзя откровенно выказывать неприязнь в нему.
У Игоря Евсеевича была манера держаться независимо при любом начальстве, а Сергей Алтунин, рассевшийся за самаринским столом, просто забавлял его. И тот сразу же уловил это: несмотря на внешнюю грубоватость и простоту, Алтунин был чуток. Во всяком случае, самому ему казалось, будто Пудалов у него на ладони, а Игорь Евсеевич считал, что все как раз наоборот.
Когда экономист присел на край стула, Сергей, продолжая изучать его лицо, спросил:
– Какой процент составляют у нас в цехе простои оборудования?
Вопрос был неожиданным, и Пудалов смешался. Даже порозовел.
– Что вы имеете в виду? – спросил он осторожно.
– Меня интересует величина простоев, связанных с переналадкой оборудования. Ну, и внутрисменные простои, ремонт.
Игорь Евсеевич скептически улыбнулся.
– Мы никогда не занимались учетом этого. Не было необходимости.
– Вы ошибаетесь. Экономисту всегда надо знать, куда разбазаривается время.
Глаза Пудалова глядели ровно, без выражения.
– Переналадка оборудования и ремонт – это необходимость, а не разбазаривание времени, – отозвался он со скрытой иронией. – Может быть, прикажете отменить ремонт?
Пудалов старался уклониться от серьезного обсуждения вопроса. Но Алтунин не допустил этого. Сказал сухо:
– Я помогу вам, поскольку интересовался простоями. Так вот, знайте: половина парка кузнечно-штамповочного оборудования постоянно находится в переналадке. Да плюс процентов двадцать пять его – в ремонте. Не говорю уж о внутрисменных простоях... Мы работаем вполсилы и тем самым наносим огромный урон государству. Вы согласны со мной?
Пудалов поджал губы, помолчал, что-то прикидывая в уме.
– Ваши выкладки впечатляют, – произнес он наконец. – Но не убеждают. Переналадку и ремонт нельзя ни отменить, ни сократить. И для возмущения оснований не вижу. Это все равно, как если бы мы стали возмущаться тем, что человек одну треть своей жизни спит, а в остальное время позволяет себе еще и лечиться. Что же прикажете делать?
– Вот за тем я и вызвал вас. Давайте обсудим положение, придумаем что-нибудь. Мрачная картина получается: дефицит, недогрузка и перегрузка оборудования, огромные потери рабочего времени.
– Ваш пессимизм навеян институтской теорией, с годами это пройдет, – успокоил его Игорь Евсеевич. – Теория – суть недостижимый идеал, к которому, однако, всегда стремятся; а практика – сама жизнь с ее сложностями, которые не в состоянии учесть даже совершеннейшая электронно-вычислительная машина. Мы работаем не вполсилы, а в режиме, отработанном годами. Вот теперь много пишут и говорят о равновесии в природе, мол, нельзя его нарушать: уничтожишь какой-нибудь вид животных или растений, и мгновенно размножается другой вид, приносящий гораздо больший вред человеку. Так и на производстве: система находится в равновесии. Потянешь за ниточку, и все придет в упадок, рассыплется...
Алтунин присвистнул.
– Ну и ну! С таким равновесием, как в нашем цехе, мы скоро в трубу вылетим. Не знал, что вы философ, Игорь Евсеевич. Философ-идеалист.
– Не больше, чем вы. Я не вижу выхода из создавшегося положения. Мопассан любил говорить, что больной желудок приводит к скептицизму, а у меня как раз больной желудок.
– В данном случае желудок – плохой советчик. Выход надо искать. Для начала мы введем подготовительную смену слесарей-наладчиков и транспортных рабочих, которые под руководством мастера или дежурного диспетчера должны будут обеспечивать переналадку оборудования до прихода в цех кузнечных бригад. Я и раньше предлагал это Юрию Михайловичу, да он не соглашался.
