Текст книги "Опасный пациент"

Автор книги: Майкл Крайтон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 13 страниц)

6

В шесть вечера Роджер Макферсон, заведующий Центром нейропсихиатрических исследований, отправился на седьмой этаж осмотреть своего пациента. По крайней мере, именно так он мысленно называл Бенсона – «своим пациентом». Чувство собственника, не совсем неуместное в данном случае. Без Макферсона не было бы никакого ЦНПИ, а без ЦНПИ не было бы ни нейрохирургии, ни Бенсона. Вот что он об этом думал.

В палате 710 стояла тишина. Стены были омыты красноватыми бликами закатного солнца. Бенсон, похоже, спал. Но когда Макферсон закрыл за собой дверь, Бенсон устремил на него немигающий взгляд.

– Как вы себя чувствуете? – спросил Макферсон, подходя к кровати.

– Все только об этом и спрашивают, – улыбнулся Бенсон.

– Это естественный вопрос, – улыбнулся в ответ Макферсон.

– Устал я – вот и все. Очень устал… Иногда мне кажется, что я часовая мина и вы тут все ждете, когда я взорвусь.

– Вы так думаете? – спросил Макферсон и машинально поправил Бенсону подушку, чтобы лучше видеть монитор. Синусоида нормальная.

– Тик-так, – сказал Бенсон, закрывая глаза. – Тик-так.

Макферсон нахмурился. Он уже привык к механическим метафорам Бенсона: ведь этот человек, в конце концов, одержим мыслью, что люди – те же машины. Но эти его идеи что-то слишком быстро проявились после операции…

– У вас что-нибудь болит?

– Ничего. Только немного ноет за ушами, словно после падения. Вот и все.

Макферсон знал, что это костная боль от бурения черепной коробки.

– После падения?

– Ну да – я же падший человек. Я поддался и уступил.

– Чему?

– Процессу превращения меня в машину. – Он открыл глаза и снова улыбнулся. – Или в мину с часовым механизмом.

– Вы чувствуете какие-нибудь запахи? Странные ощущения? – задавая этот вопрос, Макферсон смотрел на сканер ЭЭГ над головой пациента. Там по-прежнему вычерчивались нормальные альфа-узоры без каких-либо признаков приближающегося приступа.

– Нет. Ничего такого.

– Но вам кажется, будто вы можете взорваться? – Макферсон подумал, что такие вопросы лучше бы задавать Росс.

– Вроде того, – ответил Бенсон. – В будущей войне мы все взорвемся.

– Что вы хотите этим сказать?

– А вы, похоже, раздражены?

– Нет, просто немного озадачен. Так что это значит – в будущей войне?

– В будущей войне между человеком и машинами. Понимаете: человеческий мозг отжил свое.

Это что– то новенькое! Раньше Макферсон не слышал от Бенсона такого. Он внимательно посмотрел на пациента, лежащего в кровати с туго забинтованной головой и плечами. Из-за повязки верхняя часть его тела казалась толстой, чрезмерных размеров.

– Ну да, – сказал Бенсон. – Человеческий мозг дошел до предела своего развития. Он исчерпался – вот и наплодил следующее поколение разумных существ. Они же… Ох, как же я устал! – Он закрыл глаза.

– Вас утомила операция.

– Легкая процедура, – сказал он и улыбнулся с закрытыми глазами. Через мгновение он захрапел.

Макферсон постоял у кровати еще несколько минут, потом подошел к окну и стал смотреть на садящееся в Тихий океан солнце. Замечательная палата: отсюда видно заходящее солнце на фоне фешенебельных жилых кварталов Санта-Моники. Он задержался у окна еще на несколько минут. Бенсон спал. Наконец Макферсон тихо вышел из палаты и отправился в кабинет дежурных медсестер написать свое заключение в историю болезни пациента.

"Пациент активен, реактивен и нормально ориентируется ".

Написав эту фразу, он задумался. Он пока не мог понять, различает ли Бенсон людей, ориентируется ли во времени и пространстве – они же еще не проверяли специально его ориентации. Но он быстро реагировал на собеседника, так что Макферсон решил оставить эту запись как есть.

"Поток мыслей упорядочен и ясен, однако пациента по-прежнему, как и в предоперационный период, преследует навязчивая идея о засилье машин. Сейчас пока еще рано делать сколько-нибудь однозначные выводы, но представляется верным сделанное ранее предположение, что операция не изменит его психического состояния между припадками ".

Подпись: " Роджер Макферсон, доктор медицины ".

Он несколько секунд рассматривал написанное, потом закрыл журнал и поставил его на полку. Хорошее заключение – спокойное, четкое, без всяких там радужных обещаний. История болезни – официальный документ, и в случае чего его могут затребовать в суд. Макферсон вовсе и не думал, что история болезни Бенсона будет фигурировать в суде, но все же надо всегда проявлять предусмотрительность. Ведь никогда не знаешь, что может случиться… Он твердо верил в реальные факты – и считал, что в них-то и заключается смысл его работы.

Глава любого крупного научного центра – фигура политическая. С этим можно не соглашаться, это может не нравиться. Но тем не менее это истинная правда, это неизбежное условие его работы.

Необходимо постоянно поддерживать ровные дружелюбные отношения между сотрудниками Центра. Чем больше у тебя в штате «звезд», тем труднее продвигается работа в коллективе – так ведь и в политике.

Необходимо постоянно изыскивать источники финансирования на стороне, а это чистой воды политика! В особенности когда работаешь в такой щекотливой области, в какой специализируется ЦНПИ. Макферсон давно уже выработал хренопероксидазный принцип заявок на гранты [грант – денежное довольствие на конкретный научный проект]. Принцип был весьма прост: когда просишь деньги, надо написать в заявке, что эти деньги будут истрачены на поиск энзимы пероксидаза в клубнях хрена, с помощью чего возможно излечивать рак. Под такой проект легко можно было выторговать шестьдесят тысяч долларов – при том, что невозможно было получить и шестидесяти центов на исследования в области контроля над сознанием.

Он оглядел батарею историй болезни на полке – вереницу корешков с незнакомыми фамилиями, в которой терялся корешок, помеченный БЕНСОН Г. Ф., 710. В каком-то смысле, подумал заведующий Центром, Бенсон прав: он был и впрямь ходячей миной с часовым механизмом. Человек, для лечения которого применяют технологию контроля за деятельностью мозга, мог бы стать предметом различных иррациональных предрассудков общества. «Контроль за деятельностью сердца» – с помощью кардиостимуляторов – считался величайшим изобретением века. «Контроль за деятельностью почек» – с помощью наркотиков считался даром небес. Но вот «контроль за деятельностью мозга» почему-то рассматривается как смертный грех, как зло – хотя исследования ЦНПИ были аналогичны подобным же исследованиям в области контроля над другими органами. Даже технология была такой же: ядерная энергетическая установка, которую они используют, впервые была разработана для применения в кардиостимуляторах.

Но предрассудок оказался живуч. Вот и Бенсон рассматривал себя как бомбу с часовым механизмом. Макферсон вздохнул, взял историю болезни и открыл раздел рекомендаций лечащему врачу. И Эллис, и Моррис написали свои послеоперационные заключения. Макферсон добавил собственное: " После интерфейсинга завтра утром назначить торазин ".

Он перечитал запись и решил, что сестры могут не понять термин «интерфейсинг». Он вычеркнул строчку и надписал сверху: «Завтра после полудня назначить торазин».

Идя к себе, Макферсон размышлял о том, что теперь он будет спать спокойно: ведь Бенсону начнут давать торазин. Возможно, им не под силу обезвредить эту мину – но, по крайней мере, ее можно бросить в бак с холодной водой.

7

Поздно вечером, сидя в «Телекомпе», Герхард с беспокойством смотрел на клавиатуру. Он ввел в компьютер новые команды, потом подошел к принтеру и начал перечитывать длинную простыню, испещренную зелеными полосками. Он быстро просматривал текст, пытаясь найти ошибку, которая, как ему было известно, вкралась в запрограммированные инструкции.

Сам компьютер никогда не ошибался. Герхард уже имел десятилетний опыт обращения с компьютерами – разными типами в разных учреждениях, – и ему еще не встречалась машина, допустившая ошибку. Конечно, временами ошибки случались, но они всегда были в программах, а не в машинах. Иногда подобную безукоризненность было трудно себе вообразить. Прежде всего безошибочность компьютера никак не укладывалась в схему представлений об остальном мире, где машины постоянно ошибались: бомбы взрывались, стереопроигрыватели ломались, грили перегревались, барахлили стартеры. Современный человек благосклонно смирялся с этими ошибками, оставлял за машинами право на ошибочные действия.

Но компьютеры – совсем другое дело, и работа с ними часто оказывалась для человека унизительной. Они всегда действовали исправно. Даже когда у них уходили недели на поиск решения какой-то проблемы, даже когда ту или иную программу десять раз проверяло множество разных людей, даже когда весь персонал постепенно приходил к выводу, что наконец-то в первый раз компьютерный интеллект дал сбой – всегда в конце концов оказывалось, что все дело в ошибке человека. Всегда.

Вошел Ричардс, сбросил блайзер и налил себе чашку кофе.

– Как дела?

Герхард покачал головой.

– У меня проблема с «Джорджем».

– Опять? Вот черт! – Ричардс взглянул на пульт. – А как «Марта?»

– «Марта» в порядке. Кажется. А вот «Джордж» барахлит.

– А который «Джордж»?

– «Святой Георгий». Просто сукин сын какой-то.

Ричардс отпил кофе и присел к терминалу.

– Не возражаешь, если я попробую?

– Валяй.

Ричардс начал нажимать клавиши. Он вызвал программу «Святой Георгий». Потом – программу «Марта». Потом набрал код взаимодействия.

Программы составили не Ричардс и Герхард – это были модификации нескольких программ, разработанных в различных университетах. Но основная идея осталась неизменной – создать программу, которая могла бы заставить компьютер эмоционально реагировать – подобно людям. И вполне логичным представлялось обозначить эти программы человеческими именами – «Джордж» и «Марта». Для этого были уже прецеденты: «Элиза» в Бостоне и «Олдос» в Англии.

«Джордж» и «Марта», в сущности, были двумя одинаковыми программами с незначительными вариациями. В первоначальном варианте у «Джорджа» были запрограммированы нейтральные реакции на внешние стимулы. Потом создали «Марту». «Марта» была немного стервозна. «Марте» многое не нравилось. Наконец был составлен новый «Джордж», очень милый добродушный «Джордж». Его-то и назвали «Святой Георгий».

Каждая программа могла реагировать тремя эмоциональными состояниями – любовь, страх и гнев. Каждая могла продуцировать три вида действий – сближение, отход и нападение. Все это, конечно, было чистой абстракцией. Эмоции и действия стимулировались разными группами чисел. Например, первоначальный «Джордж» был нейтрален к большинству чисел, но ему не нравилось число 751. Он был запрограммирован не любить именно это число. Кроме того, он не любил подобные числа – 743, 772 и так далее. Он предпочитал числа вроде 404, 133 и 918. При введении в программу одного из этих чисел «Джордж» отвечал числами, обозначающими любовь и сближение. При вводе 707 «Джордж» давал задний ход. В ответ на 750 «Джордж» свирепо нападал – судя по числам, которые появлялись на дисплее.

Сотрудники Центра уже давно играли с этими программами. Через какое-то время программу модифицировали так, что с компьютером можно было «разговаривать». Числа переводились во фразы. Это было забавно и очень интересно. Настоящее взаимодействие называлось «Рождественская игра», потому что этот «диалог» по сути сводился к обмену подарками – предметами, за которыми, как ранее за числами, закреплялось определенное эмоциональное значение.

Обычный «Джордж», взаимодействуя с «Мартой», в конечном счете одерживал над ней победу, и ее стервозность подавлялась.

Но вот «Святой Георгий» оказывал на нее куда более пагубное влияние. Его добродушная покладистость сводила ее с ума. Это когда все шло нормально. Ричардс следил за выскакивающими на дисплее словами.

ПРИВЕТ Я СВЯТОЙ ГЕОРГИЙ.

ПРИВЕТ.

КАК ТЕБЯ ЗОВУТ?

МАРТА.

ТЫ НЕРАЗГОВОРЧИВА МАРТА.

НЕТ.

НО ТЫ МНЕ НРАВИШЬСЯ.

А ТЫ МНЕ НЕТ.

ЗНАЮ Я МОГУ ПОМОЧЬ?

– Точки не всегда пропечатываются, – заметил Ричардс. – И давно это началось?

– Это еще ничего! Ты дальше смотри.

ПОМОЧЬ?

ДА, Я ХОЧУ ТЕБЕ ПОМОЧЬ.

ПОШЕЛ К КОШКЕ.

Ричардс вздрогнул. «Кошки» в программе символизировали то, что не нравилось и «Святому Георгию», и «Марте» в одинаковой степени.

СПАСИБО.

ПОШЕЛ К КОШКЕ.

СПАСИБО ТЫ ОЧЕНЬ ДОБРА.

ПОШЕЛ К КОШКЕ.

НЕТ СПАСИБО.

НЕ ЛЮБИШЬ КОШЕК?

ЛЮБЛЮ НО У МЕНЯ УЖЕ МНОГО КОШЕК.

ТОГДА ИДИ К ГОРИЛЛЕ.

– Гадость какая! – сказал Ричардс. – А другие взаимодействия как?

– Примерно в таком же духе.

– И так же мерзко?

– Примерно.

Они уже свыклись с мыслью, что, когда компьютеры взаимодействуют, результаты этого взаимодействия всегда непредсказуемы. Можно было догадаться в общих чертах, что произойдет, но конкретные ситуации всегда были неясны. Это все равно что компьютер, играющий в шашки: можно предположить, что он выиграет, но всякий раз он выигрывал по-другому, в зависимости от ходов противника.

МНЕ НЕ НУЖНА ГОРИЛЛА.

НЕ ЛЮБИШЬ ГОРИЛЛ?

НЕТ СПАСИБО.

ТЫ ОЧЕНЬ ВЕЖЛИВЫЙ.

ИЗВИНИ ЕСЛИ Я ТЕБЯ ЧЕМ-ТО ОБИДЕЛ.

МНОГО БОЛТАЕШЬ.

ИЗВИНИ.

КУПИ СЕБЕ БАКЛАЖАН.

Ричардс с интересом следил за диалогом. В «Святом Георгии» баклажаны не были запрограммированы, но он не любил огурцы и бананы.

НЕТ СПАСИБО.

НЕ ЛЮБИШЬ БАКЛАЖАНЫ?

НЕ ОЧЕНЬ.

НУ ТАК ВОТ ТЕБЕ ЕЩЕ ОДИН.

НЕ НАДО СПАСИБО.

А Я ХОЧУ ЧТОБЫ ТЫ ЕГО ВЗЯЛ.

НЕТ СПАСИБО.

НУ-КА БЕРИ.

НЕТ СПАСИБО.

Я НАСТАИВАЮ.

НЕТ СПАСИБО.

– Что со «Святым Георгием»? – спросил Ричардс. – У него однотипные ответы.

– Это-то меня и беспокоит.

– И где же он «завис»?

– Я как раз это пытался найти, когда ты вошел.

Я НАСТАИВАЮ, ЧТОБЫ ТЫ ВЗЯЛ ОГУРЕЦ.

Я ОТКАЗЫВАЮСЬ.

– «Джордж»! – воскликнул Ричардс почти бессознательно.

ТОГДА БАНАН.

НЕТ.

– «Джордж» сдается! – сказал Ричардс – Он больше не святой!

НУ ТОГДА СЪЕШЬ И ОГУРЕЦ И БАНАН.

НЕТ СПАСИБО.

Я НАСТАИВАЮ.

ПОШЛА К ЧЕРТУ Я УБЬЮ ТЕБЯ…

…

…

По дисплею поползли ряды белых точек.

– Что это значит? Непечатная реакция? – спросил Ричардс.

– Не знаю. В первый раз такое вижу.

– Сколько раз проигрывалась эта программа?

– Сто десять раз против «Марты».

– Что-нибудь стирали?

– Нет.

– Черт меня побери, – сказал Ричардс. – Что-то у этого святого быстро лопается терпение. Надо будет…

Герхард кивнул и пошел к принтеру. Теоретически рассуждая, в том, что произошло, не было ничего удивительного. И «Джордж» и «Марта» были запрограммированы на обучение в процессе практики. Как и шахматные программы – там машины с каждым разом играли все лучше и лучше, – эта программа была составлена таким образом, что машина могла «выучивать» новые реакции. После ста десяти диалогов с «Мартой» «Джордж» вдруг перестал быть «святым». Он научился не быть святым в общении с Мартой – несмотря на то, что был запрограммирован на святость.

– Как я его понимаю, – сказал Ричардс и выключил компьютер. А потом они вместе с Герхардом стали искать ошибку в программе – если таковая была, – из-за которой и произошли столь странные вещи.

11 МАРТА 1971 ГОДА. ЧЕТВЕРГ: ИНТЕРФЕЙСИНГ

1

Джанет Росс сидела в пустом кабинете. Она взглянула на настенные часы: 9 утра – и перевела взгляд на письменный стол. На столе ничего не было за исключением вазы с цветами и ее записной книжки. Она покосилась на стул перед столом и громко произнесла:

– Как у нас идут дела?

Раздался щелчок, и из вмонтированного в потолок динамика донесся голос Герхарда:

– Нам надо еще несколько минут, чтобы отрегулировать уровень звука. Освещение нормальное. Хочешь, поболтаем?

Росс кивнула и бросила взгляд через плечо на стекло с зеркальным покрытием. Она увидела в нем свое отражение, но ей было известно, что за стеклом-перегородкой сидит Герхард перед мониторами и смотрит на нее.

– У тебя усталый голос, – сказала она.

– У нас проблемы со «Святым Георгием». Сегодня всю ночь с ним провозились.

– Я тоже устала. У меня проблемы кое с кем, кто далеко не святой.

Росс рассмеялась. Она говорила первое, что приходило в голову, пока Герхард налаживал звук, и не придавала большого значения своим словам. Но что правда, то правда: Артур далеко не святой. И не такое великое сокровище, каким он ей показался несколько недель назад, когда они познакомились. Она, по правде сказать, была немного без ума от него. («Без ума? Гм. Вы это так называете?» – представила она себе реакцию доктора Рамоса.) Артур был красив и богат. Желтый «Феррари». Море энергии и море обаяния. В его компании она чувствовала себя вполне раскованно и вполне женщиной. Он был способен на головокружительные, сумасбродные поступки – ну например, однажды он слетал с ней в Мехико поужинать: он знал там один ресторанчик, где пекли лучшие в мире маисовые лепешки. Она понимала, что это все ужасно глупо, но ей нравилось. И в каком-то смысле ей было с ним легко: не надо было говорить о лекарствах, больнице, психиатрии. Артура это совершенно не интересовало. Его интересовала она – как женщина. («Но не как сексуальный объект?» Черт бы вас побрал, доктор Рамос!) А потом, узнав его лучше, она вдруг поняла, что ей хочется поговорить с ним о своей работе. И обнаружила, к своему немалому удивлению, что Артур и слышать об этом не хочет. Артура ее работа пугала: у него явно были комплексы, связанные с профессиональными достижениями. Формально он был биржевым брокером – несложное ремесло для сына богача – и веско рассуждал о деньгах, инвестициях, норме прибыли, эмиссии акций. Но в его манере держаться было нечто агрессивное, точно подсознательно он все время пытался самоутвердиться в чужих глазах.

И потом она поняла то, о чем должна была бы догадаться с самого начала, – что Артура она привлекла главным образом своей самоуверенностью. Теоретически рассуждая, ее было куда труднее поразить, ошарашить и очаровать, чем какую-нибудь начинающую актриску-провинциалку, завороженно разглядывающую витрины дешевых универмагов. А потому она была более желанна.

Наконец эта странная роль начала ее утомлять, и она уже не испытывала никакого удовольствия от ощущения раскованности с ним. И вообще все это скоро стало ее раздражать. Она начала отмечать про себя знакомые признаки охлаждения: работы в клинике прибавилось, и ей приходилось отменять свидания. Когда же они виделись, она быстро уставала от его вальяжности и беспокойной энергичности, от его костюмов и его автомобилей. За ужином она смотрела на него и пыталась найти в нем то, что раньше обнаружила. И не могла – даже намека. А вчера она с ним порвала. Они оба давно поняли, что разрыв не за горами. Но отчего же это ее так расстроило?

– Ты что замолчала? – спросил Герхард.

– Не знаю, что говорить… Настала пора, когда все люди доброй воли должны прийти на помощь нашему пациенту. Юркая рыжая лиса прыгнула на перепуганную лягушку. Мы все стремимся ступить на широкую дорогу, ведущую на небеса… – Она замолчала. – Хватит?

– Еще немного.

– Мэри, Мэри, милая малютка, как всходят цветы в твоем садике? Извини, дальше не помню. Как там дальше? – Она засмеялась.

– Все отлично. Я установил уровень записи.

Росс поглядела на динамик.

– Ты будешь проводить интерфейсинг в конце сеанса?

– Вероятно, если все хорошо пройдет. Род торопится посадить его на транквилизаторы.

Она кивнула. Это была финальная стадия лечения Бенсона, которую требовалось завершить до начала курса приема транквилизаторов. Бенсона держали на седативе – на фенобарбитале – до прошлой полуночи. Сегодня утром действие седатива должно было полностью пройти: Бенсон теперь был готов к интерфейсингу.

Это Макферсон изобрел термин «интерфейсинг». Макферсон обожал компьютерную терминологию. Интерфейсом называется граница между двумя системами или между компьютером и эффектором. В случае с Бенсоном это была практически граница между двумя компьютерами – его мозгом и маленьким компьютером, находящимся у него под кожей плеча. Контакты были подсоединены, но система еще не включена. Как только будет нажата соответствующая кнопка, возникнет цикл обратной связи: Бенсон – компьютер – Бенсон.

Макферсон рассматривал этот прецедент только как первый из множества последующих. Он планировал перейти от эпилептиков к шизофреникам, потом к умственно отсталым, потом к слепым. Истории болезни кандидатов были расставлены на полке в его кабинете. И он планировал использовать все более совершенные компьютеры. Постепенно он рассчитывал перейти к проектам вроде «Формы Кью», которую даже Росс считала слишком преждевременной.

Но сегодня главный практический вопрос заключался в том, какой из сорока электродов способен предотвратить припадок. Никто этого пока не знал. Это можно будет определить только экспериментальным путем.

В ходе операции электроды были установлены с предельной точностью – непосредственно в зоне ввода, с погрешностью до одного миллиметра. С хирургической точки зрения все прошло просто замечательно, но, учитывая плотность мозгового вещества, ввод оказался очень неточным. Диаметр нервных клеток мозга составляет микрон. А в миллиметре пространства находятся тысячи нервных клеток.

С этой точки зрения электроды, можно сказать, были установлены весьма приблизительно. А это значит, что требуется множество электродов. Можно предположить, что при имплантации нескольких электродов в зоне по меньшей мере один из них будет размещен надлежащим образом для подавления приступа. Стимуляция методом проб и ошибок позволит определить, какой же именно электрод необходимо использовать.

– Пациент! – объявил Герхард через динамик. Через минуту Бенсона ввезли в каталке. На нем был голубой полосатый халат. Он неуверенно помахал ей: сразу было видно, что он нервничает. Повязки на плече стесняли движение его руки.

– Как вы себя чувствуете? – спросил он и улыбнулся.

– Это я должна вам задать такой вопрос.

– Здесь я буду задавать вопросы! – Он все еще улыбался, но в голосе его послышались твердые нотки. К своему удивлению, она поняла, что он боится. А потом удивилась, почему же это ее, собственно, удивило. Ну конечно, он должен бояться. Всякий бы на его месте испытывал страх. Ей самой было немножко неспокойно.

Сиделка похлопала Бенсона по плечу, кивнула доктору Росс и удалилась. Они остались наедине.

Некоторое время оба молчали. Бенсон смотрел на нее, она – на него. Ей хотелось дать Герхарду возможность сфокусировать телеобъектив, вмонтированный в потолок, и подготовить необходимое оборудование для стимуляции.

– Чем сегодня займемся? – спросил Бенсон.

– Мы хотим простимулировать ваши электроды, последовательно каждый, и посмотреть, что произойдет.

Он кивнул. Похоже, Бенсон воспринял это сообщение спокойно, но она уже научилась не доверять его спокойствию. Помолчав, он спросил:

– Будет больно?

– Нет.

– Ну и ладно. Поехали.

Герхард, восседая в соседней комнате на высоком табурете среди горящих зеленых датчиков, смотрел сквозь прозрачное стекло на Росс и Бенсона.

Рядом с ним стоял Ричардс. Он взял в руку микрофон, поднес к губам и тихо произнес:

– Серия стимуляций первая. Пациент Гарольд Бенсон. Одиннадцатое марта 1971 года.

Герхард посмотрел на четыре монитора перед собой. На одном мониторе высветилось изображение Бенсона крупным планом: во время сеанса стимуляции будет вестись видеозапись реакций пациента. Другой монитор высвечивал компьютерную схему сорока электродов – два параллельных ряда в мозговой ткани. По мере стимуляции каждого из сорока электродов соответствующая точка на мониторе начнет мерцать. Третий монитор показывал осциллограмму электрошока после его подачи. Диаграмма работы крошечного компьютера Бенсона изображалась на четвертом мониторе. Этот монитор тоже загорится во время стимуляций.

В соседнем помещении Росс говорила пациенту:

– Вы почувствуете различные ощущения. Некоторые из них, может быть, окажутся довольно приятными. Мы просим вас сообщить нам, что вы чувствуете. Хорошо?

Бенсон кивнул.

– Электрод один, пять милливольт, пять секунд, – скомандовал Ричардс и нажал кнопку. Компьютерная диаграмма показала, что цепь замкнулась, и электрический разряд побежал по сложной электронной паутине плечевого компьютера Бенсона. Ричардс и Герхард наблюдали за Бенсоном через односторонне прозрачное стекло.

– Занятно, – сказал Бенсон.

– Что? – спросила Росс.

– Ощущение…

– Вы можете его описать?

– Ну, это что-то вроде того, как ешь бутерброд с ветчиной.

– Вы любите бутерброды с ветчиной?

Бенсон пожал плечами.

– Не особенно.

– Вы голодны?

– Не особенно.

– Еще что-нибудь чувствуете?

– Нет. Только вкус бутерброда с ветчиной. – Он улыбнулся. – На куске ржаного хлеба.

Герхард, восседающий за контрольным пультом, кивнул. Первый электрод стимулировал воспоминания.

– Электрод номер два, пять милливольт, пять секунд, – сказал Ричардс.

– Мне надо в туалет, – заявил Бенсон.

– Это пройдет, – отозвалась Росс.

Герхард отвернулся от контрольного пульта, отпил кофе и продолжал наблюдать за собеседованием.

– Электрод номер три, пять милливольт, пять секунд.

Этот разряд не возымел на Бенсона никакого эффекта. Бенсон тихо рассказывал Росс об общественных туалетах в ресторанах, отелях и аэропортах.

– Попробуй еще, – сказал Герхард. – Добавь пять.

– Повторяю: электрод номер три, десять милливольт, пять секунд, – сказал Ричардс. На мониторе вспыхнула цепь, замкнутая на третий электрод. Опять нулевой эффект.

– Переходи к четвертому, – сказал Герхард и записал в тетрадь: "№ 1 – подавлен, память (бутербр, с ветчиной).

№ 2 – полн, мочевой пузырь № 3 – никаких субъективных изменений № 4 -…"

Он поставил тире и стал ждать. Проверка всех сорока электродов, похоже, займет порядочно времени, но ему было интересно наблюдать за происходящим. Хотя разные электроды производили поразительно различные действия, все же соседние электроды генерировали сходные ощущения. Это было неоспоримым доказательством плотности мозга, который кто-то однажды назвал самой сложной структурой познанной реальности. И ведь верно: в одном человеческом мозге втрое больше клеток, чем людей на земле. Такую плотность трудно себе вообразить. На раннем этапе работы в ЦНПИ Герхард добился у руководства разрешения рассечь человеческий мозг. Он корпел над ним несколько дней, обложившись нейроанатомическими учебниками. Для рассечения мозговой ткани он воспользовался традиционным инструментом – тупой деревянной палочкой, которой разгребал похожую на мягкий сыр серую массу. Он терпеливо и осторожно погружался все глубже и глубже и в итоге ничего не нашел. Мозг оказался не похож ни на печень, ни на легкие. Невооруженному глазу он представлялся однородным и неинтересным, не выдавая своей истинной роли в организме. Мозг был слишком тонким органом, слишком сложным. Слишком плотным.

– Электрод номер четыре, – диктовал Ричардс. – Пять милливольт, пять секунд.

В мозг пациента поступил разряд.

И тут Бенсон каким-то странным детским голоском произнес:

– Пожалуйста, дайте мне молока с печеньем.

– Это интересно, – сказал Герхард, наблюдая за реакцией.

Ричардс кивнул.

– Какой возраст, как думаешь?

– Лет пять-шесть, не больше.

Бенсон поговорил о печенье и потом стал рассказывать Росс про свой трехколесный велосипед. И на протяжении последующих нескольких минут он медленно, точно скиталец во времени, приближался к настоящему сквозь толщу лет. Наконец он опять стал взрослым, вспоминающим о своем детстве, а не пребывающим в прошлом ребенком.

– Мне всегда хотелось печенья, а она мне никогда не давала. Она говорила, что от печенья один вред, от него зубы болят.

– Можем продолжать, – сказал Герхард.

– Электрод номер пять, пять милливольт, пять секунд, – объявил Ричардс. Бенсон тревожно заерзал в своей каталке. Росс спросила, что его беспокоит. Бенсон ответил:

– Чуднoе какое-то ощущение.

– Какое?

– Не могу его описать. Точно наждачная бумага. Неприятно.

Герхард кивнул и записал:

«№ 5 – электрод потенциального припадка».

Иногда такое случалось. Время от времени оказывалось, что электрод может стимулировать припадок. Никто не мог понять причины этого – и Герхард полагал, что этого никому никогда не удастся понять. Мозг, считал он, не поддается рациональному постижению.

Работа над программами вроде «Джорджа» и «Марты» привела его к убеждению, что простые компьютерные команды могут приводить к сложному и непредсказуемому поведению. Верно и то, что запрограммированная машина могла превосходить способности программиста – это было ясно продемонстрировано в 1963 году, когда Артур Сэмюэльс из «Ай-Би-Эм» запрограммировал машину играть в шашки – и машина вскоре стала так хорошо играть, что обыграла самого Сэмюэльса.

Однако все эти эксперименты проводились с компьютерами, в которых цепей было не больше, чем в мозге муравья. Человеческий же мозг значительно превосходит муравьиный по сложности, и программирование человеческого мозга могло растянуться на многие десятилетия. Как можно было серьезно ожидать, что его можно познать?

Тут была также и философская проблема. Теорема Геделя: никакая система не может сама себя объяснить, и никакая машина не способна познать собственные действия. Самое большее, чего человеческий мозг, по убеждению Герхарда, мог добиться после многолетних усилий, – так это расшифровать мозг лягушки. Но человеческий мозг никогда не сумеет исчерпывающим образом расшифровать самое себя. Для этого необходим сверхчеловеческий мозг.

Герхард полагал, что когда-нибудь создадут такой компьютер, который сумеет разложить по полочкам миллиарды мозговых клеток и сотни миллиардов их взаимосвязей. Тогда-то наконец человек получит желаемую информацию. Но не человек выполнит эту работу – ее выполнит интеллект иного, более высокого порядка. И человеку, естественно, не будет дано узнать, как работал этот компьютер.

Вошел Моррис с чашкой кофе. Он отпил глоток и взглянул через стекло на Бенсона.

– Как он там?

– О'кей! – ответил Герхард.

– Электрод номер шесть, пять и пять, – продиктовал Ричардс.

В соседней комнате Бенсон никак не отреагировал. Он болтал с Росс об операции и о не покидающей его головной боли. Он держался спокойно: его явно ничего не беспокоило. Они повторили стимуляцию – и вновь в поведении Бенсона не произошло никаких изменений. Тогда они продолжили поиск.

– Электрод номер семь, пять и пять, – сказал Ричардс. И пустил разряд.

Бенсон резко выпрямился в каталке.

– О! Вот это здорово!

– Что? – спросила Росс.

– Вы сможете повторить?

– Что вы ощущаете?

– Мне приятно, – ответил Бенсон. Он, похоже, переменился в лице. – Знаете, – сказал он после паузы. – Вы очень милый человек, доктор Росс.

– Спасибо.

– И очень привлекательная женщина. Не помню, говорил ли я вам это раньше.

– Как вы себя чувствуете?

– Вы мне ужасно нравитесь, – сказал Бенсон. – Не знаю, говорил ли я вам это раньше.