Текст книги "Мода в саване"
Автор книги: Марджери Эллингем
Жанр:
Классические детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 18 страниц)
Мистер Кэмпион был озадачен. Опыт подсказывал ему, что кража дизайна – это, конечно, крайне неприятное для художника происшествие, но оно редко воспринимается всерьез кем-либо еще, разве что речь идет о крупных деньгах. Он гадал, не произошел ли этот взрыв в результате срабатывания предохранительного клапана: теперь у собравшихся был повод дать волю своим чувствам.
Мальчик в углу комнаты, по всей вероятности, чувствовал себя такой же Алисой в Стране чудес, как и Кэмпион. Сморщив лоб, он разглядывал изнанку своей шляпы и явно не подозревал о бурлящих вокруг страстях.
В комнату театрально вбежал Рекс – белый как мел, он держал в руках газету. Леди Папендейк несколько мгновений разглядывала фотографию на задней полосе, после чего отпустила типично женское замечание:
– Только вор может позволить облачиться в подобное платье женщине с таким животом. Кто ее только одевает?
Остальные столпились вокруг, и Делл снова повернулся к Кэмпиону.
– Утечка данных, – тихо сказал он. – Такое случается на любом мероприятии, если планы держат в секрете. Просто ужасно.
– Удивительно, что фотография такая четкая, – заметила Джорджия с надеждой в голосе. – Обычно они такие мутные. Это платье ни с чем не спутаешь, верно? Это репсовый шелк. Я просто глаз не могла от него отвести. – Она обняла Вэл за плечи. – Бедняжка моя.
Вэл осторожно высвободилась и повернулась к Рексу:
– У кого одевается эта женщина?
– Позвоните и спросите.
Это возмутительно неуместное предложение Рэмиллис озвучил с той беспечностью, которая и делала его столь ненадежным субъектом.
– Можно сказать, что звонят из какого-нибудь журнала. Джорджия, позвони… или я могу сам. Позвонить?
– Нет, дорогой, не стоит, пожалуй. Не глупи, – невозмутимо ответила Джорджия.
Он повернулся к ней.
– Да будь все проклято! – воскликнул Рэмиллис с такой яростью, что все подпрыгнули. – Пока что это единственное разумное предложение. Как ее зовут? Она должна быть в адресной книге.
Его вспышка была столь неожиданной, что на мгновение об основной катастрофе забыли. Кэмпион с изумлением уставился на него. Рэмиллис так сжал челюсти, что на щеках заиграли желваки. Его реакция настолько не соответствовала поводу, что Кэмпион уже был готов признать, что он все-таки пьян. Но тут он увидел Ферди Пола – они с Джорджией смотрели на Рэмиллиса с явным опасением.
– Погоди-ка, старина, – осторожно произнес Пол. – Посмотрим, может, нам сейчас удастся разобраться.
– Разберетесь вы, как же! Только сначала часа два проболтаете, – презрительно фыркнул Рэмиллис. – Хотя есть простой и естественный способ во всем разобраться – взять и спросить.
– Подождите, пожалуйста, – бросила тетя Марта через плечо. – Подобные вещи уже случались.
Рэмиллис пожал плечами.
– Как пожелаете. Лично мне кажется, что умнее всего было бы связаться с этой женщиной и все выяснить. На вашем месте я бы сказал, что звоню из какого-нибудь журнала, и все бы из нее вытянул. Впрочем, ко мне это не имеет отношения, благодарение Господу.
Он повернулся на каблуках и вышел из комнаты.
– Рэй, ты куда? – все еще с тревогой спросила Джорджия.
Он остановился и уставился на нее с пугающе искренней неприязнью.
– Пойду поищу телефонную книгу, – заявил он и взглянул на маленького мальчика, который ободряюще ему кивнул, слез со стула и тихо выскользнул из комнаты. Сцена вышла довольно странная. Делл перевел взгляд на Кэмпиона.
– Удивительный персонаж, – сказал он вполголоса и посмотрел на Джорджию с еще большим интересом.
Тем временем Рекс, которому наконец дали слово, что-то энергично втолковывал тете Марте. От волнения он беспрестанно извивался и выгибался назад, словно хотел украдкой почесать себе икры. Но говорил он по делу.
– Раньше ее одевал Леонард Лок. Если дизайн ушел туда, это катастрофа. Его перехватит наихудшая разновидность оптовиков и будет распродавать сотнями.
– Швея, которая его шила, продавщица, миссис Салюски, ребенок в примерочной, вы, я и Вэл, – задумчиво перечислила леди Папендейк, подняв взгляд к потолку. – Больше никто готовое платье не видел. Эскиз так и остался незавершенным. Вэл закончила его уже на модели.
Рекс выпрямился.
– Стоп, – сказал он изменившимся голосом. – Вспомнил. У Леонарда Лока есть два партнера, Прецгер и Моррис. Шурин Прецгера торгует мехами. Может, вы его помните, мадам, мы пару раз имели с ним дело. Две недели назад я видел его в «Борджии» на Грик-стрит. Он ужинал вместе с мисс Адамсон.
Мистер Кэмпион не сразу оценил драматический эффект этого заявления, но когда все взгляды начали медленно обращаться в сторону единственного человека, до этого момента не проявлявшего ни малейшего интереса к происходящему, он начал понимать, в чем дело.
Манекенщица стояла там же, где остановилась, когда разразился гром. Она возвышалась в центре комнаты – прекрасная, безмятежная и отстраненная. Ее нереальность производила несколько отталкивающее впечатление. Кэмпиону пришло в голову, что он понимает ее характер так же мало, как если бы имел дело с трупом. Теперь все наконец обратили внимание на нее, а не на платье, но девушка не ожила – она продолжала все так же безучастно разглядывать их бессмысленными сверкающими глазами.
– Каролина, это правда? – требовательно спросила тетя Марта.
– Что правда, мадам?
Голос ее напоминал лязганье варгана, говорила она с сильным кройдонским акцентом, что очень удивило некоторых из присутствующих. Кэмпион по своему опыту знал, что красота фарфора никак не связана с красотой содержимого, а потому не удивился, поскольку ожидал чего-то подобного.
– Не глупи, деточка, – неожиданно сердечно отозвалась леди Папендейк. – Ты же должна знать, с кем ужинала. Не будем тратить время.
– Я ведь не знала, чей он там шурин, – слабо запротестовала девушка.
– Ты описала ему платье? Случайно, может быть. Такое бывает.
– Нет, мадам, я ничего ему не говорила.
– Ты понимаешь, что произошло?
Лицо мисс Адамсон оставалось непроницаемым. Взгляд ее влажных темных глаз потрясал своей тупостью.
– Я ему ничего не говорила. Клянусь.
Тетя Марта вздохнула.
– Ну хорошо. Иди переоденься.
Девушка выплыла из комнаты, и Вэл махнула рукой.
– Больше мы ничего не узнаем, – сказала она стоящему рядом Деллу. – Связь очевидна, конечно, но она вполне ясно выразила свою позицию.
Кэмпион подошел к ним.
– Мне показалось, что она довольно осторожно выбирала слова, – заметил он.
– Я тоже это заметил, но не стал говорить, – согласился Делл и улыбнулся, сразу сделавшись намного симпатичнее. – Слишком уж она хорошенькая, чтобы оказаться такой дурочкой.
– По моему опыту, вполне можно быть хорошенькой кретинкой, – отрезала леди Папендейк. – Вы о чем?
– Мы подумали, что она отвечала на ваши вопросы буквально, – сказал Делл, взглядом ища поддержки У Кэмпиона. – Возможно, она и в самом деле ничего не говорила этому человеку, а просто нарисовала ему платье. С такими людьми нельзя иметь дела. Если загнать их в угол, они начинают выкручиваться, и при этом совершенно уверены, что говорят чистую правду… В определенном смысле так и есть. Мой опыт подсказывает, что от таких надо избавляться сразу же. Хотя, конечно, я бы не стал винить девочку на основании одного только подозрения.
Тетя Марта не спешила отвечать, и Кэмпиону показалось, что она, вероятно, едва удерживается от необдуманного ответа.
Ферди Пол, хранивший молчание во время допроса, взглянул на леди Папендейк.
– Отправьте ее в «Цезарев двор», – предложил он. – Она слишком красивая, чтобы просто взять и выгнать ее. Там же Маргарет работает, да? Отдайте девочку ей. Пусть болтает о платьях сколько угодно, все равно будет видеть их только готовыми к показу.
– Возможно, – нерешительно согласилась тетя Марта.
Джорджия снова села.
– Вэл, ты так великодушна, – заговорила она. – Мое сердце разбито. Я сейчас заплачу. Ты мне никогда больше не сошьешь такого прекрасного платья.
– Да, вряд ли, – согласилась Вэл, и на лицо ее набежала тень.
Джорджия привлекла ее к себе.
– Дорогая, как ты можешь? – сказала она с неуместной и нехарактерной нежностью в голосе. – Ты просто расстроилась, что твой дивный дизайн украли. Ты злишься – и это совершенно естественно. Но все-таки ты счастливица. Это же такая мелочь. Я повторяюсь, конечно, но об этом просто невозможно забыть. Ричарда убили, нашли его тело, а мы здесь переживаем из-за какого-то идиотского платья для какой-то идиотской пьесы.
Она обвела присутствующих взглядом, и слезы, медленно наполнившие ее глаза, хлынули через край. Если бы эти слова прозвучали чуть менее искренно, если бы можно было хоть что-то возразить, ее взрыв был бы простителен. Теперь же в воздухе повисло неловкое молчание. В этот момент мистер Кэмпион решил вмешаться.
– Боюсь, что тут вы ошибаетесь, – сказал он слегка неуверенно. – По-моему, полиция вообще не говорила об убийстве. Портленд-Смит совершил самоубийство, это совершенно очевидно – для полиции, по крайней мере.
Хорошо зная брата, Вэл по невинному выражению его лица поняла, что он рассчитывает получить какую-нибудь интересную реакцию на свое сообщение. Но ни один из них не был готов к тому, что произошло на самом деле. Джорджия замерла и уставилась на него, ее застывшее лицо захлестнула волна краски, а на шее набухли вены.
– Это ложь, – заявила она.
– Вынужден с вами не согласиться, – не обращая внимания на явные сигналы опасности, возразил мистер Кэмпион. И с доброжелательной недальновидностью продолжил: – Я отлично знаю парня, который нашел тело. По правде сказать, я тоже там был. Бедняга сам себя убил, это точно. Во всяком случае, коронер точно придет к этому выводу, можно не сомневаться.
Он говорил тихо, убедительно и непринужденно.
– Нет, – отрезала Джорджия. – Не верю. Это ложь.
Женщина еле сдерживала себя, а когда поднялась, было видно, что она дрожит всем телом. Стало совершенно ясно, какое чувство ее охватило, и в сложившихся обстоятельствах это было настолько неожиданно и неуместно, что даже мистер Кэмпион не сумел полностью скрыть своего изумления. Она была вне себя от ярости – банальной, неподдельной ярости.
В поисках поддержки Кэмпион взглянул на Ферди Пола, но тот никак не отреагировал. Пол разглядывал Джорджию как-то отвлеченно, словно, как и Кэмпион, гадал, что происходит.
Всеобщее недоумение озвучила тетя Марта.
– Мое дорогое дитя, – сказала она с оттенком легкого неодобрения в голосе, – к чему так раздражаться? Бедный Ричард был мертв все эти три года. Если бы он был убит, то существовал бы убийца, и это все доставило бы его знакомым массу неприятностей. Если он покончил с собой, то нам нужно только посочувствовать ему.
– Не глупите, дорогая моя, – ожесточенно напустилась на нее Джорджия. – Вы что, не понимаете, сколько вреда будет, если всплывет эта история? Я все равно не верю. Я знаю, что это ложь.
– Знаете?
Мягкий взгляд Кэмпиона не побудил Джорджию к импульсивному ответу.
– Ричард был не из тех, кто кончает жизнь самоубийством, – сказала она после затянувшейся паузы. – Все, это последняя капля. Это невыносимо. Простите меня и разбирайтесь дальше сами. Я еду домой.
– Домой? – разочарованно переспросил Рэмиллис, стоявший у дверей. – Что такое? Что еще случилось?
Судя по всему, он уже подзабыл, как драматически покинул комнату десятью минутами ранее, и вернулся, как обычно, вполне довольный собой.
Джорджия пристально посмотрела на него.
– Альберт Кэмпион говорит, что Ричард покончил с собой. Он считает, что тут двух мнений быть не может.
– В самом деле?
Спокойствие Рэмиллиса было само по себе примечательно, и Кэмпион пожалел, что так плохо знает этого человека. Судя по тому, что он уже видел, подобная реакция могла означать все что угодно, в том числе и искреннее отсутствие интереса. Поскольку все вокруг по-прежнему молчали, до Рэмиллиса с некоторым запозданием дошло, что от него ждут продолжения.
– Ну, в любом случае минуло довольно много времени, – заметил он. – Что бы там ни было, уже поздно. Чем хорошо самоубийство – сразу ясно, кто виноват.
Под конец он запнулся и, умолкнув, посмотрел на жену.
Джорджия удерживала его взгляд почти минуту, а затем, убедившись, что победа за ней, повернулась к Деллу:
– Вы не могли бы отвезти меня домой, если вам не сложно?
– Ну разумеется. Да, конечно, – ответил он со слегка ошарашенным видом. – Конечно. С удовольствием.
– Храни вас Господь, – слабо улыбнулась ему Джорджия.
– Если ты правда хочешь домой, давай я тебя отвезу, – без всякого энтузиазма вмешался Рэмиллис.
Джорджия отстранилась.
– Я не уверена, что еще когда-либо захочу с тобой разговаривать, – с достоинством ответила она и удалилась, ведя за собой Делла.
– И что, черт подери, она имела в виду? – вопросил Ферди Пол.
Рэмиллис повернулся к нему, и вокруг его глаз собрались морщинки, словно он улыбался.
– Бог ее знает, друг мой, – ответил он. – Бог ее знает…
Глава 5
Одно дело – верить во что-то, но совсем другое – когда твое мнение подтверждают официально и ставят на него печать.
После того как в холодном и мрачном уэллферийском клубе сконфуженный староста присяжных заявил, что они с коллегами уверены, что скелет, найденный в саду Ивс-холла на Шелли-роуд, принадлежит Ричарду Портленд-Смиту, принявшему смерть от собственной руки (которая вначале сунула дуло револьвера ему в рот, а затем спустила курок), и что, по их общему мнению, он сотворил с собой такое, находясь в помрачении рассудка, мистер Кэмпион ощутил, как по залу прокатилась волна облегчения и удовлетворенного согласия, что стало свидетельством того, что под делом как бы подвели черту.
Кэмпион и его друг и коллега устроились на стульях, расставленных вдоль стены бывшего армейского коттеджа. Сцена, развернувшаяся перед ними, была одновременно печальной и очень знакомой. Это был коронерский суд во всей своей красе, то немногое, что сохранилось в судебном процессе с давних времен. Погиб человек, и девять его соотечественников собрались на общинных землях их родины, чтобы вместе выяснить, как с ним могло случиться такое несчастье. Здесь не было места ни красивым словам, ни юридическим витиеватостям, призванным расцветить сухой судебный процесс. Свидетели проследовали к столу в форме буквы «Т» и застенчиво промямлили свои показания; присяжные флегматично выслушали их и удалились в тесную гардеробную за сценой, на которой весной проходили Консервативные концерты, а потом вернулись со смущенным и недовольным видом, чтобы огласить свой вердикт.
Розовощекое лицо коронера было испещрено пятнами, он нервно ерзал в кресле и в целом, к сожалению, выглядел так, словно не привык к подобным мероприятиям. Он послал застенчивый взгляд четверым журналистам, расположившимся за дальним концом стола, словно надеялся получить их похвалу или хотя бы какой-нибудь знак того, что «все в порядке», и вновь вернулся к разговору с присяжными.
Свидетели, подпиравшие стены вместе со своими приятелями, потянулись на выход, и инспектор подошел к соседу мистера Кэмпиона, чтобы договориться о похоронах. Он не проявлял особой деликатности, но держался очень дружелюбно и без лишних церемоний объяснил своим приятным кентским баском, что хозяину сарая, где сейчас лежат останки, некуда поставить тележку, и с нее того и гляди начнет облезать краска. Кроме того, он сообщил, что один из присяжных, строитель, заправляет местным похоронным бюро и вот-вот освободится, так что все можно устроить прямо сейчас.
Пока решались все эти печальные вопросы, у мистера Кэмпиона была возможность поразмышлять о путях, которыми пришли к выводу о самоубийстве солидные и здравомыслящие присяжные, облаченные в воскресные костюмы и увешанные медалями за победы при игре в дротики.
Опознавание тела заняло четверть часа, и это было самое увлекательное время за все утро. Вначале завернутые в бумагу серо-зеленые лохмотья, заплесневелый бумажник, забитый выцветшими банкнотами и визитками, и ржавое ружье опознали портной и слуга покойного. Затем пришла очередь куда более отталкивающих показаний самоуверенного маленького дантиста, который отбарабанил свой послужной список и засвидетельствовал, что пломбы в останках челюсти поставлены его рукой и соответствуют его записям о зубах Портленд-Смита. На смену ему пришел патологоанатом графства, подробно описавший рану и высказавший предположение о времени, в течение которого тело могло пролежать необнаруженным.
Наконец к столу подошел спутник мистера Кэмпиона. Он держался очень прямо, а свет из высокого окна падал как раз на его шелковистые белые волосы, выглядевшие несколько театрально. Он заявил, что, насколько ему известно, у его сына не было причин кончать жизнь самоубийством. На этом все и завершилось. Коронер подвел итог, и присяжные потянулись на улицу. Ричард Портленд-Смит вышел из жизненной гонки, хотя никто не знал почему и что этому предшествовало.
Мистер Кэмпион и его спутник отправились в гостиницу, где их ждал обед. Солнечный свет был прозрачным и ярким, и, как это обычно бывает летом, каждый поворот, казалось, сулил какие-то необычайные радости.
Портленд-Смит не выказывал желания поговорить, Кэмпион тоже молчал. Украдкой поглядывая на сэра Генри, он решил, что тот очень хорошо держится.
В своей сфере Портленд-Смит-старший был весьма крупной фигурой. В больнице на юге Лондона он был трудолюбивым божеством, и каждые полчаса его времени отводились какому-нибудь отдельному и необыкновенно важному занятию. Возможно, это было первое за двадцать лет утро, когда он был занят личными делами, а не работой.
Как многие великие врачи, он замечательно выглядел, был очень силен физически и, хотя ему было уже под семьдесят, двигался энергично и решительно. Сэр Генри молчал, пока они не устроились в алькове большой гостиной, где после недавнего ремонта все еще пахло креозотом и свежей штукатуркой. Было тихо. Они пришли рано, и вокруг них стояли пустые столики – несмотря на явные попытки придать им изысканность, выглядели они неказисто и провинциально.
– Довольны? – Пожилой джентльмен посмотрел Кэмпиону в глаза. Он снял очки, и взгляд его холодных, но по-своему красивых серых глаз приобрел то беззащитное, умоляющее выражение, какое часто можно увидеть у людей, вдруг лишившихся защиты линз.
– По-моему, вердикт был справедливый.
– Помрачение рассудка?
Кэмпион пожал плечами.
– А что это на самом деле значит? – беспомощно произнес сэр Генри. – Ничего. Обычная формулировка, чтобы обойти сложности, связанные с христианским погребением.
В вопросе прозвучала горечь, неожиданная для пожилого человека. Кэмпион внезапно подумал, что вечно занятые люди дольше сохраняют не только молодость, но и свойственные ей предрассудки и заблуждения. Он приготовился выслушать гневную проповедь о ханжестве закона и Церкви, но ничего подобного не произошло. Сэр Генри уперся локтями в стол и закрыл лицо ладонями. У него были изящные, заметно удлиненные кисти человека, не привыкшего к физическому труду, и Кэмпион вспомнил, что сэр Генри – не хирург.
– Я пытаюсь собраться с мыслями, – сказал сэр Генри. – Спасибо за участие, Альберт. Я ценю вашу скромность и настойчивость. И спасибо вам за то, что нашли моего мальчика. Теперь все уже позади, и нам удалось, насколько это было возможно, избежать скандала. Пройдет несколько месяцев, и будет так, словно его никогда и не было на свете.
На этот раз в голосе сэра Генри прозвучало настоящее отчаяние, и Кэмпион, встретив взгляд этих старых холодных и беззащитных глаз, вдруг устыдился собственного самодовольства. На мгновение его охватила бессильная ярость от осознания того, как бессмысленно была потеряна жизнь длиной в тридцать восемь лет.
– Я хочу знать, – сказал его собеседник. – Ради собственного спокойствия. Послушайте, друг мой, этот разговор должен остаться между нами. Что касается официальной части происшедшего, то все улажено. Ричард умер. Все знают, что он застрелился. Никаких вопросов. Но я хочу знать, почему он так поступил, и прошу вас выяснить это.
Светлые глаза мистера Кэмпиона глядели из-за очков все так же спокойно, но он явно был смущен.
– Вы думаете, что мой сын сошел с ума? – Этот вопрос прозвучал как обвинение. – Вы тоже так считаете? Может, так и было. Но я хочу знать наверняка.
Мистер Кэмпион был крайне находчивым молодым человеком, но с подобной ситуацией ему еще не приходилось сталкиваться.
– Я сделаю все, что в моих силах, – медленно произнес он. – Но боюсь, что мы уже истощили запас возможностей. Вы сами говорите, что он порой вел себя экстравагантно. Он хорошо зарабатывал, иногда кидался в крайности, и на момент смерти у него не было ни гроша. Вы считаете, что он потратил материнское наследство на миссис Уэллс? Это вполне вероятно, но нам не удастся прояснить этот вопрос. Невозможно наверняка узнать, как человек три года назад потратил наличные деньги. Я постараюсь сделать все, что от меня зависит, но не могу обещать вам, что чего-то добьюсь.
Сэр Генри откинулся на спинку стула и оценивающе оглядел собеседника. На губах его играла легкая улыбка, а великолепная голова еще никогда не выглядела столь внушительно.
– Друг мой, – произнес он. – Я расскажу вам кое-что. Это секрет. Сохраните его во что бы то ни стало. Вы сейчас поймете, почему вам необходимо его знать.
Он замялся. Кэмпион терялся в догадках. Невозможно было остаться безразличным к подобному вступлению, к тому же у него не было никаких причин подозревать собеседника в склонности к театральным эффектам или гиперболам. Насколько он знал, сэр Генри был искушенным и во многих отношениях жестким человеком.
– И что же это за секрет? – спросил он.
– Я просил вас познакомиться с Джорджией Уэллс… Вы сделали это?
– Да.
– Она вас очаровала?
Вопрос был настолько неожиданным, что Кэмпион моргнул.
– Нет, – честно ответил он. – Я вижу, что она привлекательна, но на меня подобное очарование не действует.
– Она показалась вам умной женщиной? Я не имею в виду синий чулок, нет, по-настоящему умной. Встречается порой такая необычайная женская мудрость. Такие женщины могут уговорить мужчину на что угодно.
Кэмпион задумался, прежде чем ответить.
– Пожалуй, нет – если только этот мужчина не дурак.
– Вот именно! – вскричал сэр Генри. – Мне тоже так показалось. В том-то и дело: Ричард не был дураком. Если бы был – что ж, я бы согласился. Я врач и понимаю, что невозможно поставить диагноз по ложным симптомам. Но Ричард в этом смысле действительно не был дураком. Взрослый мужчина, он мог забыть обо всем на одну ночь, но не на месяц. Голова у него работать не переставала, что бы там ни было. Понимаете?
– Да, – с сомнением ответил Кэмпион. – Но, вы уж извините, подобные рассуждения нас вряд ли куда-то приведут. Мы даже не знаем, возникали ли между ними какие-либо ссоры. Все указывает на то, что на тот момент они по-прежнему были помолвлены и вполне счастливы.
– Кэмпион, – его собеседник наклонился над столом, – вы видели эту женщину и знаете ее историю. Вы действительно считаете, что она из тех, кто довольствуется помолвкой?
Кэмпион уставился на него. Этот вопрос внезапно прояснил для него проблему, которая уже некоторое время вертелась в дальнем уголке его мозга. Свежеоткрытая истина, не осиянная общественным признанием, потрясла его до основания.
– Женщина богемной профессии, уже однажды прошедшая через развод, не будет утруждать себя долгой помолвкой, – сказал сэр Генри. – Она выйдет замуж, мальчик мой. Она выйдет замуж.
Кэмпион резко выпрямился.
– Они были женаты! – тупо повторил он. – Но это невозможно. Она ведь снова вышла замуж. Как же Рэмиллис?
– Да, это было спустя полгода после исчезновения Ричарда, – со значением произнес сэр Генри. – После исчезновения, заметьте, а не после смерти. Когда он умер, мы не знаем, хотя существует немалая вероятность, что два этих события совпали по времени. К чему я все это рассказываю: Джорджия Уэллс узнала о смерти Ричарда за два года до нас. Не могла не узнать. Так почему она молчала?
Он откинулся на спинку кресла, не отрывая от Кэмпиона взгляда своих холодных умных серых глаз. Кэмпион взъерошил, волосы.
– Вы уверены?
– Абсолютно.
– Можете доказать?
– Да.
– А почему не рассказали мне об этом раньше?
– Окончательно я убедился во всем только несколько недель назад, а тогда уже было ясно, что моего мальчика нет в живых. Теперь я приблизительно представляю себе, когда он умер, и хочу выяснить все наверняка. Что бы мы ни узнали, это останется тайной. Не вижу смысла в гласности. Это не повредит ни мне, ни его памяти, но у меня есть дочери, а у них – дети, поэтому пусть все будет между нами. Ричард умер. Однако я хочу знать, как и почему это произошло.
Мистер Кэмпион явно испытывал неловкость. Его худое, обычно доброжелательное лицо сейчас посерьезнело, а в глазах застыла задумчивость.
– Вы ставите меня в очень неловкое положение, – сказал он после довольно продолжительной паузы. – Я взялся за поиски вашего сына, потому что был рад помочь старому другу Белль Лафкадио, но идти дальше, боюсь, не имею права. Джорджия Уэллс – важная клиентка моей сестры. Тут возникает конфликт интересов. Сами понимаете.
Он виновато умолк, и сэр Генри взглянул на него со слабой улыбкой.
– Не подумайте, что я планирую акт отмщения, – заметил он.
– Нет, я понимаю. – Кэмпион замялся, выглядя при этом крайне сконфуженно. – Но этот брак все осложняет.
– Еще бы. С ним все становится куда интереснее.
Кэмпион молчал, и после очередной паузы сэр Генри заговорил снова.
– Друг мой, – сказал он. – Я уже старик и многое повидал в жизни, но я терпеть не могу загадок. Конечно, смерть сына потрясла меня, но и бесконечно удивила. Я просто хочу знать, что заставило Ричарда, который никогда не был невротиком, покончить с собой и почему эта женщина молчала все это время. Не принимайте мою просьбу слишком близко к сердцу, но если когда-нибудь что-нибудь узнаете – сообщите мне.
Кэмпион поднял голову.
– Я сделаю все, что смогу, – повторил он, – но не слишком полагайтесь на меня.
– Хорошо. – Сэр Генри кивнул и резко сменил тему.
До конца обеда они обсуждали снежного человека и прочие нелепицы, но, когда Кэмпион двинулся обратно в Лондон, его начало одолевать неотвязное беспокойство.
Джорджия Уэллс не знала, мертв ли Портленд-Смит, до того момента, как его тело было обнаружено, в этом Кэмпион был практически уверен, но он был уверен и в том, что она не подозревала, что ее бывший муж покончил с собой, пока не услышала об этом от Кэмпиона.
Глава 6
Прошло чуть больше шести недель, стояла середина лета, и грязный счастливый Лондон сладострастно нежился под солнцем. Как-то вечером, вернувшись домой, мистер Кэмпион был встречен хриплым сообщением из ванной:
– Сестра ваша звонила. Собирается прийти с каким-то лягушатником.
Не зная, как выразить неодобрение подобной непосредственности, не прибегая к выговору, мистер Кэмпион молча прошагал в гостиную.
Он расположился за столом, нашел сигареты и пододвинул к себе лист бумаги, когда в коридоре послышался топот, а затем в комнату ввалилась тучная фигура в черном бархатном халате.
Мистер Лагг, «джентльмен-партнер» мистера Кэмпиона, укоризненно уставился на хозяина своими маленькими черными глазками.
– Ну, вы меня слышали, – сказал он и добавил с чарующей откровенностью: – Я там мылся. Вам бы не мешало надеть халат и ремень.
– Ремень? – переспросил застигнутый врасплох Кэмпион.
– Подтяжки уже не в моде, разве что вы их надеваете с белым жилетом, чтобы пойти в бильярдную, – гордо сообщил Лагг. – Я это нынче в клубе услышал. Халат вам тоже новый понадобится. У мистера Тука молодой хозяин, так у него на каждый день недели халат другого цвета имеется. Как вам такая идейка?
– Омерзительно.
Лагг задумчиво помигал.
– Я им заметил, что это как-то по-бабски, – признался он, – но не был уверен. Наугад, можно сказать, пальнул. Но на всякий случай запомнил. Кстати, а халат теперь зовут облачением. Мистер Тук мне много всего рассказывает. Даже книжку одолжил.
Кэмпион отбросил ручку.
– Так ты учишься читать? – усмехнувшись, спросил он. – Просто прекрасно. Наконец-то дома будет тихо.
Прежде чем снизойти до ответа, мистер Лагг с подчеркнутой аккуратностью закрыл дверцу шкафа с бутылками.
– Молчание подобно сну, – поведал он с неестественной торжественностью. – Оно освежает разум.
– Э-э, – ответил мистер Кэмпион.
На широком белом лице мистера Лагга медленно расцвела самодовольная улыбка, и он откашлялся.
– Есть над чем подумать, – сообщил он. – А вы знаете, кто это сказал? Уолтер Плато.
– Неужели? – весело переспросил мистер Кэмпион. – А кто это?
– Один парень.
Эрудит явно не намеревался вдаваться в подробности, но затем, опасаясь испортить произведенное впечатление, все же заставил себя продолжить:
– Это в честь него назвали дерево платан.
Он сообщил об этом с непринужденностью, сделавшей бы честь любому ученому, и украдкой обернулся, чтобы оценить эффект.
Он был вознагражден сполна. Мистер Кэмпион, судя по всему, был потрясен.
– Это в той книге сказано? – деликатно поинтересовался он после паузы.
– Скорее всего, – ответил Лагг. – Где-то прочел, в общем. Мистер Тук меня приохотил к книжкам. Говорит, что образование – неотъемлемая часть высшего общества.
– Как и ремень, – пробормотал Кэмпион. – Главное – не забыть про ремень.
Толстяк наклонился к столу.
– Значит, так, – враждебно произнес он. – Я ждал чего-то такого. Вы беситесь, стоит мне хоть чуть-чуть продвинуться. Теперь я наконец взялся за ум. Буду учиться и очень скоро начну говорить со всеми наравне.
– Послушай, дружище, – сказал мистер Кэмпион, тронутый его заявлением. – Ты и так должен чувствовать себя со всеми наравне. Брось, Лагг, это ты зря.
Лагг испытующе уставился на него. Его маленькие черные глазки часто мигали, а в выражении лица появилось что-то овечье, что ему страшно не шло.
– С вами-то мне легко, – признался он, – но не с мистером Туком. Он на меня свысока смотрит. Ну да мы еще посмотрим.
– И ты все учишь по той книжке? – осведомился мистер Кэмпион, которого явно восхищала сама мысль об этом.
– Ну, в основном, – ответил мистер Лагг, копаясь в кармане. – Когда все выучу, стану поумнее некоторых.
Он извлек на свет божий маленький сборник цитат и, выражаясь метафорически, сложил его к ногам мистера Кэмпиона.
– Я пропускаю еврейские, – сообщил он, пока они вместе листали книжку. – Видите? И вот тут еще одна.
Кэмпион вздохнул.
– По мне, так все это какая-то чушь, – пробормотал он. – И с чего вдруг ты отдаешь предпочтение Шекспиру с Мильтоном?
– Ничего страшного, – покровительственно сказал Лагг. – Когда я наберусь ума, меня тоже будут цитировать. Цитата – это когда коротенько говоришь то, что все и так знают. Типа «фальшаком копа не подмаслишь». В таком роде. Только о чем-нибудь поизящнее… о женщинах там, например.