Текст книги "Любовь в Буэнос-Айресе"

Автор книги: Мануэль Пуиг

сообщить о нарушении

Текущая страница: 14 (всего у книги 14 страниц)

Она заметила, что на пальцах ее правой руки еще осталась липкая слизь, поднялась, прошла в ванную, повернула кран и, в ожидании пока пойдет теплая вода, заглянула в стенной шкафчик. Кисточка, крем, бритва. Стало быть, Лео, привыкший пользоваться своими собственными бритвенными принадлежностями вместо бритья в парикмахерской, вернется домой. Она сполоснула руки, но тут ощутила, что подмышки у нее слегка потные, и решила принять душ, чтобы смыть с себя всю грязь. Горячая вода вызвала приятное ощущение, сильный напор душа заменял собою массаж. Гладис охватило желание освежить и голову, подставив затылок под упругую струю. Однако если намочить волосы, то все ее старания – завивка, маска – окажутся потраченными впустую. Нервными, дрожащими руками она вынула из волос бигуди, не зная, вернет их туда после душа или нет. Туалетной бумагой резко, корябая кожу, очистила лицо от крема. Благодатное действие горячей воды сказалось мгновенно: тяжесть в висках и затылке отступила. Гладис решила еще несколько минут подержать голову под душем.

Вытираясь, она не могла решить, накручивать ли вновь волосы на бигуди. В конце концов, она решила сначала поваляться немного на кровати и обернула голову полотенцем, чтобы не намочить подушку. Гладис легла и тут же вспомнила, как когда-то, когда Лео впервые вошел к ней в гостиничный номер, на голове у нее тоже было повязано полотенце. Теперь кожа ее была абсолютно чиста, свободна от всяких выделений. Она подняла руку и провела ею по плечу, ощутив призывную мягкость этой очищенной кожи. Закрыла глаза и попыталась восстановить в памяти детали той встречи с Лео, и в какой момент она сняла с головы повязанное тюрбаном полотенце. При этих воспоминаниях ее пронизало острое желание возобновить мастурбацию. Оргазм нахлынул быстро и властно. Ей удалось почти воочию увидеть Лео, овладевающего ею и нежно улыбающегося при этом – что случилось с ним единственный раз, вчера утром, в присутствии Марии Эстер.

Из груди Гладис вырвался глубокий вздох. Она надеялась, что теперь ей удастся проспать хотя бы час, как это обычно бывало после каждой мастурбации. В мозгу у нее промелькнуло, что необходимости в снотворном, чтобы отдохнуть перед предстоящим приемом, больше нет. Нужно было во что бы то ни стало выспаться – без этого ей не выполнить никакого плана. Она постаралась расслабиться. Прошло несколько минут, в ногах и руках начали ощущаться точно электрические разряды. Она переменила положение тела, затем еще, и еще раз – но так и не сумела найти удобной позы. Во всем виновата подушка, более мягкая, чем она привыкла, – подумала Гладис. Тяжесть в висках и затылке возникла вновь, нарастая с каждой секундой. Гладис внезапно озарило: все дело в кофе! Оно всегда на нее так действовало. Из этого она сделала вывод, что боль будет усиливаться, пока не превратится в настоящую мигрень – особенно в ее нынешнем состоянии, после бессонной ночи. Она вспомнила, что всякий раз, когда после мастурбации ей не удавалось немедленно уснуть, ее начинала терзать мигрень. Л па сей раз на это накладывался еще эффект кофе. Она бросила взгляд на часы: 19.47, через два с половиной часа ей надо быть на приеме. Самым радикальным решением будет принять снотворное, но оно оглушит ее, и под его действием ей будет недоставать ясности ума. А что если глоток виски? Может быть, с его помощью удастся уравновесить действие кофе. Она встала и налила себе изрядную дозу – и уже собиралась было выпить, как ее остановил телефонный звонок.

Она решила, что это Лео звонит, чтобы сообщить ей что-нибудь приятное, а быть может, и крайне важное, способное разрешить все ее проблемы – что избавит ее от необходимости вливать в себя это пойло, которое внушает ей отвращение. Но это оказался не он. На том конце провода застенчивый и чрезмерно вежливый женский голос попросил позвать к телефону Лео. Гладис сухо ответила, что его нет. Тогда женщина попросила любезно напомнить ему, что одна попавшая в несчастье семья ожидает обещанных им денег, которых они до сих пор не получили. Гладис заверила ее, что передаст и, не попрощавшись, положила трубку – после чего в два приема опустошила приготовленный стакан. Она ощутила разливающееся в груди приятное тепло, но ни малейших признаков сна. Налила еще, почти вдвое больше, чем в первый раз. Выпила и почти сейчас же почувствовала, как веки ее отяжелели. Наконец-то на нее навалился сон. Ей снилось, будто нужно просыпаться и спешить, она лениво поднимается, нажимает кнопку будильника, одевается и вовремя успевает добраться до своей нью-йоркской службы. Сон этот, закапчиваясь, возобновлялся – причем с каждым разом усилия, с которыми она поднималась и выключала будильник, становились все большими.

Гладис проснулась в четвертом часу ночи. Мигрень к этому времени стала почти нестерпимой. Она взглянула на часы, определила, что уже никак не успевает на назначенную встречу, и мысли ее, в общих чертах, приняли следующее направление: раз уж она пропустила столь важное событие, никуда больше она сегодня не поедет; ни сегодня, ни вообще когда бы то ни было; она останется тут до тех пор, пока кто-нибудь не приедет и не увезет ее, все равно, куда; если только это окажется возможным – никогда в жизни она больше не будет принимать никаких решений; и, если, возможно, не станет больше никому докучать никакими просьбами; не принимать решений – означает, что поведение ее отныне исключает любые непоправимые поступки, вроде самоубийства, каковое опечалило бы ее мать, и даже Лео; отказ от всякой деятельности подразумевает, что она целиком и полностью вверяет себя заботам матери, для которой это наверняка будет желанным времяпровождением; она никуда не будет выезжать, не переступит порога их домика, даже чтобы проводить в последний путь мать, если та умрет; она никогда не встанет со своей постели; и тогда, не поднимаясь с постели, она умрет тоже, потому что после смерти матери некому будет приносить ей пищу.

Ночь была необыкновенно тихая, на улице не было слышно ни единой машины. Гладис напрягла слух, так как уловила легкий шум, источник которого установить не могла. В конце концов она пришла к выводу, что звуки доносятся из соседней квартиры, отделенной от комнаты перегородкой, на которой Лео повесил самую большую из собранных им картин. Звуки походили на причитания и вздохи женщины. Гладис поднялась и припала ухом к стене. Там, за стеной неизвестная женщина стонала от избытка наслаждения, а ее партнер бормотал ей неразборчивые слова. Время от времени раздавался даже негромкий скрип кровати. Гладис отстранилась на несколько сантиметров. Теперь слышался лишь более высокий из двух голосов, и достаточно приглушенно. Она опять прислонила ухо – и вновь разобрала более низкий голос и скрипение матраса. Гладис охватило необоримое желание оказаться в объятиях этого мужчины. Женские охи все нарастали. Гладис выжидала, когда наступивший оргазм сделает эти вскрики еще более отчетливыми, – однако крещендо вдруг оборвалось. Можно было различить лишь неясное, носовое мычание. Гладис догадалась, в чем дело: он долгим поцелуем заглушал слишком нескромные стенания своей партнерши.

В наступившей вслед за этим тишине в уме у Гладис проносились, в общем виде, следующие рассуждения: в то время, как в нескольких сантиметрах от нее находится женщина, испытывающая такое безмерное наслаждение, сама она вынуждена, среди прочего, страдать от мигрени, отдаления Лео, несправедливого решения жюри и ожидания новых бесчисленных мигреней, которые будут мучить ее по возвращении в Плаю Бланку; если допустимо такое неравенство судеб, то почему именно ей выпала наихудшая?; но даже если ей и выпала наихудшая из судеб, то почему она обязана безропотно принимать ее?; больше того, если некие неведомые ей силы вдруг решили, что ей полагается наихудшая доля, то с какой стати ей быть соучастницей этого заговора?; и коли эти неизвестные силы творят подобную несправедливость, они заслуживают осуждения и какое бы то ни было сообщничество с ними постыдно; в случае, если она будет жить дальше, такое сообщничество, однако, неизбежно; одно решение жить дальше делает ее их сообщницей; хотя попрощаться с матерью по телефону было бы для той болезненно, Гладис ничего другого в голову не приходило; пусть даже придется сделать над собой усилие – она должна ясно и спокойно объяснить матери все; несмотря на горечь прощания, исчезновения ее, в конечном счете, облегчит той жизнь и позволит вернуться к занятиям декламацией.

Она заказала телефонный разговор, назвав номер телефона их соседей в Плае Бланке. Телефонистка предупредила, что придется подождать десять минут. Гладис решила тем временем приодеться, не желая, чтобы ее подобрали на тротуаре голой. Она надела лифчик, трусы и накинула ночную рубашку. Десять минут истекло. Она вновь набрала номер междугородной – и ей сообщили, что связь оборвана ввиду бушующей на побережье непогоды. Гладис с облегчением отменила заказ, подумав, что ей не придется больше услышать голос матери. С приятным удивлением она заметила, что ее мигрень потихоньку проходит. Открыла кран в умывальнике, набрала пригоршню прохладной, свежей воды и выпила несколько глотков. Взвесила возможность надеть, перед тем как выброситься из окна, темные очки, но рассудила, что в полете те наверняка слетят с нее и упадут отдельно от тела. Хотя очки ее уже были немного поцарапаны и в последнее время вызывали у нее ощущение старомодности, она к ним привязалась, так как проходила в них с того самого дня, когда лишилась глаза. Бросить их тут, в комнате Лео, показалось ей некой неблагодарностью. Она решила взять их с собой и крепко зажать в ладони, чтобы они не выпали во время падения. От мигрени ее почти не осталось следа. С облегчением ей подумалось, что это была последняя мигрень в ее жизни. Она подошла к окну и открыла его. За ним оказался балкончик с перилами высотою ниже метра.

Глава XVI

Рита Хэйворт (обольстительная в своем газовом неглиже с откровенным вырезом, однако находящаяся в полном смятении после того, как обнаружила, что новый телохранитель ее мужа – единственный мужчина, которого она любила в своей жизни и которым была брошена; произносит безразличным тоном, стараясь скрыть свои чувства).Рада была с вами познакомиться, мистер Фаррелл.

Муж-гангстер (шутливо-протестующим тоном).Его зовут Джонни, Гильда!

Рита Хэйворт (оживляясь).Ах, прошу прощения! Джонни – такое имя, которое трудно запоминается... Но легко забывается.

(«Гильда», Коламбиа Пикчерс)

Буэнос-Айрес, 23 мая 1969 года

Молодая супруга не смогла удержаться, и из груди ее вырвались звуки, свидетельствующие об испытываемом ею наслаждении. Муж, подхлестнутый проявлением такого восторга, удвоил усилия, однако через некоторое время замедлил движения, сделав ценное эротическое открытие. Молодая супруга, припомнив соответствующие сцены из фильмов, снятые в замедленном темпе, постаралась приспособить движение своих ладоней, которые судорожно гладили спину мужа, к этому новому ритму. Тем самым, ей казалось, она усиливает неземное блаженство этого момента, оттененного благоговейным молчанием. Тот медленно, очень медленно вынимал член из влагалища, до самых его губ, а затем вновь погружал его туда до конца. По прошествии нескольких минут молодая жена, не в силах больше сдерживаться, вновь принялась постанывать и издавать каскады прерывистых вздохов. Муж посоветовал ей убавить громкость, чтобы не разбудить дремлющего в соседней комнате ребенка. Та отвечала, что малыш не проснется, так как недавно опустошил полную соску и захочет есть теперь только часа через три. Глубокие, громкие вздохи возобновились – но не смогли полностью заглушить шума, донесшегося почти одновременно откуда-то снаружи. Точнее, это было что-то вроде царапанья и исходило оно с той стороны стены, которая отделяла их от смежной квартиры и к которой прислонено было их супружеское ложе. Мысль, что кто-то с той стороны мог услышать их любовные занятия, подстегнула возбуждение супругов и ускорила наступление оргазма. В кульминационный момент муж припал ртом к губам супруги и, сколько мог, задушил ее восторженные стоны. Проходя в ванную комнату, он бросил взгляд на электронные часы, светившиеся на кухне: была половина четвертого. А в пять ему нужно было быть в аэропорту. Готовясь уже выйти из дома, он напоследок спросил жену, вправду ли ей ничего не надо привозить из Парагвая, так как между приземлением самолета и возвращением у него будет достаточно времени, чтобы побродить по аэропорту и приглядеть что-нибудь полезное по доступной цене. Она сочла, что любая подобная покупка будет ненужным мотовством. Все ее потребности в этот момент, казалось, были удовлетворены с избытком. Она была не в состоянии даже подняться с постели и извинилась перед мужем, что не провожает его, – благо форменный костюм его был приготовлен ею загодя, еще до отхода ко сну, и чемоданчик упакован. Она промурлыкала, что, оставаясь в постели, сумеет дольше сохранить его тепло.

Уже совсем готовый к выходу, с чемоданчиком и фуражкой в руках, он подошел к кровати, чтобы поцеловать ее на прощание. Во время долгого поцелуя, перехватив фуражку левой рукой, в которой уже был чемоданчик, он запустил правую к ней под одеяло и ласково погладил лобок жены. Та, оторвавшись от его губ, попросила его вести машину осторожнее: всю ночь моросил дождь, и дорога после него наверняка скользкая. Дверь захлопнулась. Оставшись одна, она попыталась заснуть, однако через пару минут, встревоженная донесшимся с улицы визгом тормозов, второпях набросила халат и выскочила на балкон, опасаясь увидеть именно то, чего боялась больше всего на свете. Тревога оказалась ложной: две чужих машины едва не врезались на встречном ходу, но успели затормозить и теперь разъезжались, каждая своей дорогой. Второй свидетельницей всей этой сцены оказалась женщина, свесившаяся с балкона по соседству. Заметив ее, молодая супруга в первый момент вздрогнула и хотела ретироваться, но затем, заинтригованная догадками, кем бы это могла быть гостья их эксцентричного соседа, поздоровалась с тою. Та ответила приветствием, стоя вполоборота, чтобы ее труднее было разглядеть, – однако вида одного ее прикрытого веком правого глаза молодой женщине оказалось достаточно, чтобы, с описания соседа, узнать ее. Она защебетала – не сознавая, что ту это может как-то задеть, – про то, как много сеньор Друскович рассказывал им с мужем о замечательной художнице, открытой им в одном приморском поселке, и как она рада познакомиться с нею лично. Художница не спросила, как та сумела ее узнать – вместо этого она натужно улыбалась и не могла выдавить ни слова. За стеной, в квартире Друсковича зазвонил телефон. Художница извинилась, сказав, что должна поднять трубку, и скрылась в помещении. Молодая хозяйка крикнула ей вдогонку, что подождет ее на балконе, чтобы побеседовать еще, и что ей доставляет огромное удовольствие общаться с человеком из совсем другого, артистического мира. Но та ушла, оставив дверь на балкон открытой.

Сквозь открытую дверь молодой женщине удалось расслышать, как гостья Друсковича убеждает телефонистку, что отменила заказ на междугородный разговор. Раздался звук брошенной трубки – однако художница все не появлялась. Молодая соседка подождала немного для приличия, после чего решила вернуться в постель, но прежде выпить стакан молока. Повернувшись к двери в комнату, она произнесла «спокойной ночи», но ответа не услышала и с негодованием подумала, что мало-мальски воспитанная персона должна была хотя бы попрощаться. И тут же следом ей пришло в голову, что с тою может быть что-нибудь не в порядке: вид у художницы был неважный, в единственном открытом глазе читалась тоска, он был красен от бессонницы. Молодая хозяйка, поколебавшись, позвала вновь, на сей раз громче: «Сеньорита!..» Художница снова вышла на балкон – теперь на ней были темные очки.

Молча, чуть заметно улыбаясь, она взглянула на молодую собеседницу. Та спросила, хорошо ли она себя чувствует, на что художница, вместо ответа, в свою очередь спросила, каким образом Лео поведал им с мужем о ее существовании. Соседка объяснила, что тот часто страдает бессонницей и тогда приходит к ним поболтать – зная, что молодая пара, ввиду капризности летного расписания, как правило, бодрствует ночами и спит днем, если позволяет ребенок. И тут же пригласила художницу к себе – выпить по чашке молока с тортом, точнее, пирогом, который она сама испекла. Та, не ответив на приглашение, продолжала расспрашивать о выражениях, в которых отзывался о ней Лео. Молодая хозяйка повторила свое приглашение, добавив, что, во-первых, молоко способствует хорошему сну, а во-вторых, так ей будет удобнее рассказывать гостье о беседах с Лео, которые так их заинтересовали, что муж даже пожалел, что не летит в следующем месяце в Сан-Паулу, – а то бы мог поприсутствовать там на ее представлении...

Художница спросила, кем работает муж, и узнала, что радистом на международных авиалиниях. Молодая супруга окинула взглядом затянутое облаками небо и пожаловалась, что, наверно, никогда не привыкнет к постоянному риску, с которым связана такая работа, всегда в полете. Собеседница попыталась утешить ее, сказав, что риск, испытываемый летящими в самолете там, под небесами, – ничто в сравнении с тем, которому ежесекундно подвергаются они, остающиеся внизу, среди опасностей и нечистот современного города. Та отвечала, что понимает это, и, помолчав, добавила, что ее мать умерла три года назад от инфаркта, вызванного долгими годами работы телефонисткой в душном, антисанитарном помещении. При этом на глазах у молодой женщины невольно выступили слезы. Художница сказала, что глубоко ей сочувствует, и после некоторой паузы добавила, что принимает приглашение на чашку молока.

Когда она вошла в отпертую ей дверь, молодая хозяйка, спохватившись, сказала, что если Лео дома, она будет рада видеть и его тоже. Гостья успокоила ее, сказав, что его нет: она находится в его квартире именно потому, что тот, уезжая на несколько дней, попросил ее пожить у него. Хозяйка попросила ее говорить потише, чтобы не разбудить малыша, и показала ей фотографию своего мужа – молодого мужчину приятной наружности и с приветливым выражением лица, в фуражке. Гостья внимательно вгляделась в его черты, потом осмотрелась по сторонам, скользя взглядом по обстановке, встала и подошла к висящей в рамке на стене фотографии, на которой молодая хозяйка с мужем запечатлены были в день свадьбы. Покуда та отправилась на кухню за молоком и пирогом, Гладис бросила быстрый взор на разобранную постель, брошенное на полу полотенце и повешенную на спинке стула пижаму большого размера. И снова перевела взгляд на портрет молодого мужчины в летной форме, заслышав приближающиеся шаги. Когда хозяйка вошла в комнату, она спросила, стала ли та после смерти матери суеверней. Та подтвердила, добавив, что ее начал постоянно мучить страх потерять мужа в авиакатастрофе или ребенка, в силу какой-нибудь из тысячи причин: уронив, или дав ему что-нибудь не то съесть, или еще из-за чего-нибудь. Болезней, эпидемий она боится меньше, так как малышу сделали все необходимые прививки. Вообще, эти мрачные опасения часто не дают ей спать – но только когда мужа нет дома.

Художница похвалила пирог. Молодая хозяйка положила ей еще кусок и предложила дать снотворного. Гостья спросила, примет ли та его тоже, за компанию. Хозяйка сказала, что нет – иначе малыш проснется раньше нее. Тогда гостья тоже отказалась. Лицо ее снова как-то помрачнело, и она поднялась, чтобы вернуться обратно. Хозяйка взмолилась, чтобы та посидела еще немного и рассказала о выставках, которые собирается устраивать после Сан-Паулу. Художница еле слышно ответила, что пока не знает своих планов, и умолкла, изо всех сил сжав губы. Молодая женщина поинтересовалась, можно ли будет увидеть ее произведения в Буэнос-Айресе. Та сказала, не исключено, хотя, к сожалению, вчера она не пошла на важный для нее прием, где как раз должна была идти речь об этом. Хозяйка нетактично спросила, что же ей помешало, и услышала в ответ, что той нездоровилось. Соседка сочувственно попросила не стесняться и, если такое случится снова, звонить ей, так как она целый день дома одна с малышом, – и даже ночью, если с балкона виден свет в ее окне. Гостья, отведя взгляд в сторону, поблагодарила и объяснила, что завтра, вероятно, ее уже здесь не будет.

Хозяйка встала и снова прошла на кухню, за новой порцией молока, так как заметила, что гостья не прикоснулась ко второму куску пирога и объяснила это тем, что той нечем его запить. Однако по возвращении она увидела, что та стоит возле двери, собираясь уйти. Она подумала, что дальше уговаривать не стоит, и предложила художнице захватить недоеденный пирог с собою, чтобы оставить на завтрак. Та, стоя в открытых дверях, ничего не ответила, лишь улыбнулась краешком губ. В квартире молодой хозяйки зазвонил телефон. Она попросила гостью зайти еще на минутку и закрыть дверь. Звонил муж – уже из аэропорта, чтобы в последний раз спросить, не надумала ли она, чего бы ей хотелось получить из Парагвая. Молодая женщина ответила, что не придумала, – хотя, быть может, ее гостья захочет заказать что-нибудь – и она принялась объяснять супругу, о какой гостье вдет речь. Тот, внимательно все выслушав, сказал, чтобы жена пригласила художницу на ужин: он вернется в три часа дня и успеет вздремнуть. Хозяйка, обращаясь к Гладис, спросила, не хочет ли та чего-нибудь из американских товаров, продающихся в Парагвае. Гостья поразмыслила секунду и ответила отрицательно. Тогда муж хозяйки попросил позвать гостью к телефону, чтобы самому предложить ей привезти какой-нибудь подарок. Та подошла, и они побеседовали несколько минут. Мужской голос на том конце провода звучал жизнерадостно, почти по-юношески и выдавал истинную гордость его обладателя возможностью лично беседовать с талантливой представительницей изящных искусств.

Едва закончился их телефонный разговор, как в соседней комнате расплакался ребенок: звонок телефона и голоса говоривших разбудили его. Молодая мать извинилась, что вынуждена оставить гостью на пару минут одну: она забыла снять с веревки пеленки, развешанные для просушки на крыше. Гладис осталась в одиночестве. Она повернула голову в сторону балкона: дверь на него была оставлена открытой. Малыш по-прежнему разрывался от плача. Но гостья не подошла к нему, а вместо этого направилась в ванную, открыла аптечку и отыскала в глубине, за упаковкой ваты, баночку с контрацептивным гелем. Она открыла ее, чтобы понюхать, снова закрыла и поставила на прежнее место, прикрыв снаружи ватой, как и было. Выйдя из ванной, подошла к супружеской постели. Стянула верхнюю простыню, под которой обнаружились два черных волоса, явно лобочного происхождения. Гостья вновь прикрыла постель простыней. Огляделась вокруг. На спинке стула все еще висела мужская пижама. Она осмотрела ее, обнюхала куртку, затем штаны.

В прихожей послышался шум, и сразу следом появилась молодая хозяйка с двумя пеленками, замоченными дождем. Она зажгла на кухне духовку и развесила перед ней пеленки. Затем вернулась в комнату и вновь извинилась за свою отлучку и беспокойство, причиняемое ребенком. Пройдя к малышу, она взяла его на руки и показала гостье. Затем спросила, договорились ли они с ее мужем, в котором часу состоится ужин. Гостья, гладя на ребенка так, точно никогда прежде не видела детей, ответила, что тот попросил напоследок, чтобы женщины договорились об этом между собой, и замолчала. Молодая супруга хотела уже нарушить затянувшееся молчание, как вдруг художница, заговорив громче обычного, попросила, чтобы ужин был устроен как можно позже, потому что прежде ей нужно будет встретиться с директором одной картинной галереи – и она не знает, в котором часу тот сможет ее принять. Ребенок кажется ей просто чудесным, добавила она. Молодая мать сообщила в ответ, что должна срочно перепеленать его, и предложила, чтобы гостья пока налила себе еще молока, запить недоеденный ею кусок пирога. Та неожиданно согласилась и удивила хозяйку еще больше, попросив у нее таблетку снотворного. Затем, словно мучимая тайным стыдом, зачем-то начала объяснять той, что накануне немного перепила, но времени с тех пор прошло уже много, так что никакого опасного исхода от конфликта алкоголя с транквилизатором бояться не приходится. Она приняла таблетку и запила ее молоком. Молодая мать тем временем выключила духовку, забрала высушенные пеленки и расстелила их на супружеском ложе, после чего уложила на них малыша. Проделывая все это, она попросила гостью пересесть на кровать, чтобы не стоять к ней спиной, и рассказать немного о своих артистических планах. Однако – подумав, что лучше пусть та расскажет об этом в присутствии мужа, за ужином, чтобы не повторять дважды одно и то же, – тут же поправилась и спросила, есть ли свои страхи у художницы. Гостья, сидя в изголовье постели, прислонясь затылком к высокой спинке, обтянутой простеганным шелком, вымолвила, что боится грозы. Молодая хозяйка не позволила ей продолжить перечисление и, перехватив инициативу, вновь заговорила о своих страхах, главным из которых был уже упоминавшийся – потерять два своих самых дорогих существа. Сама она не страшится смерти, подчеркнула она, но мысль о возможности потерять мужа и сына леденит ей кровь. При этих словах она бросила взгляд на гостью и заметила, что волосы у той на голове как будто слиплись и, не дай бог, могут запятнать шелковую спинку кровати. Под предлогом, чтобы той было удобнее сидеть, молодая женщина обходительно, но не спрося разрешения, приподняла голову гостьи и подсунула под нее подушку.

Приведя в исполнение эту меру предосторожности, она пустилась рассказывать какой-то эпизод, связанный со смертью ее матери. Гостья, судя по ее виду, чувствовавшая себя вполне уютно, слушала рассказчицу, не спуская с нее глаза. Повествование изобиловало горестными подробностями. Малыш, успокоенный ласковыми прикосновениями матери и тальком, которым та присыпала трещинки на его попе, улыбался. Молодая мать, поглощенная заботами о ребенке, продолжала говорить, не глядя на гостью. После очередной тирады она задала какой-то незначительный вопрос, но ответа от гостьи не получила. Она взглянула на собеседницу – и лишь теперь заметила, что та спит. Молодая женщина потушила люстру и включила ночник со стороны, противоположной той, где сидела художница. Та спала безмятежным сном: дыхание ее было ровным, грудь опадала и поднималась с равными промежутками. Несмотря на это хозяйка, испытывая постоянную боязнь чего-нибудь непоправимого, забеспокоилась, как бы это был не обморок, инфаркт или еще что-нибудь ужасное в этом роде. Она попыталась проверить у художницы пульс, но никак не могла нащупать нужную артерию. Не видя иного средства, она отважилась потрясти спящую. Темные очки упали на пол – она подняла и положила их на столик возле лампы. Гостья пробудилась и с едва заметной улыбкой извинилась за то, что уснула. Она собиралась было уже встать – но хозяйка поторопилась сказать, что если та желает, то может остаться спать здесь. Гостья ответила, что не хочет причинять ей лишние неудобства, однако продолжала сидеть на кровати, не вставая. Молодая женщина заверила ее, что они чудесно поместятся вдвоем, а чтобы ребенок не беспокоил их до самого утра, она даст ему выпить лишнюю бутылочку молока. Гостья согласилась – одним легким наклоном головы. На губах ее застыла все та же легкая полуулыбка. Хозяйка предложила, чтобы им обеим было удобнее, положить подушку на постель и улечься нормально. Гостья почти мгновенно уснула вновь. Молодая мать вернулась к ребенку, который хлопал в ладоши и улыбался ей, показывая мелкие зубки. На щеках у него играли довольные ямочки, щечки были розовые, глаза небесно-голубые, а волосенки русые и чуть волнистые. Молодая женщина почувствовала, как на глаза у нее вновь наворачиваются слезы: ее мать не дожила до рождения внука, ни даже до ее свадьбы. К моменту матушкиной кончины ее будущий муж еще ходил в ухажерах. Она смежила веки и начала думать о муже. Она все еще ощущала во влагалище приятную теплоту, а чуть выше, в утробе, легкое жжение. Женщина подумала, что, быть может, там, внутри, зачато еще одно живое существо, и решила, если это будет девочка, дать ей имя своей покойной матери.