Текст книги "Сальто-мортале"
Автор книги: Луиджи Малерба
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 9 страниц)
Иной раз мухи прилетают издалека целыми полчищами, это мухи особого вида. Я сказал: – Все мухи одинаковы. А между тем они совсем даже не одинаковые, возразил Джузеппе, есть тысячи разных видов. Так, на глаз, разница почти незаметна, продолжал он. Это как для итальянца, приехавшего в Китай: ему все китайцы кажутся на одно лицо, а ведь это неверно.
Насчет китайцев, сказал я, вы правы. Но вот разницы в мухах я не замечаю, они все кажутся мне одинаковыми. В эти дни в небе Павоны летают целые полчища мух. Эти мухи прилетели издалека, сказал Джузеппе. Одну муху я принес профессору клиники социальной гигиены в Латине, и он сказал, как она называется. Рассказывай, рассказывай, мухолов, попросил я, расскажи мне об этом профессоре. Профессор рассмотрел муху в лупу и потом сказал: это
ЗНАМЕНИТАЯ НЕКРОФИЛИЯ-МОГИЛЬЩИЦА.
Минуточку, я о ней уже слышал, сказал я, это та самая муха, которая чует запах мертвечины еще издалека? Верно, подтвердил Джузеппе. Когда вспыхивает война или происходит землетрясение, сразу же прилетает некрофилия-могильщица. А иной раз даже двумя-тремя днями раньше, точно она предвидит будущее.
Она прилетает и когда труп валяется на лугу возле Средневековой башни? – спросил я. А может, для нее одного трупа мало?
14
Розелла смотрела на меня и не произносила ни слова, сидела как завороженная, молча, не шевелясь – уж не умерла ли она? Меня не так-то легко умертвить, сказала Розелла. Видно, я невольно высказал вслух свои мысли. Ты напоминаешь застывшее изваяние, набальзамированную мумию. Уж если кто и похож на мумию, набальзамированную с головы до ног, – так вот этот мертвец. Тут она показала газетную фотографию – черное пятно на другом черном пятне пошире (первое черное пятно было трупом, а второе, пошире, – лугом). Когда только они научатся печатать газеты! Сплошная чернота, ничего не разберешь! – воскликнул я. В ротационную машину вводят слишком много чернил.
На этих ротационных машинах газеты печатают очень неразборчиво, особенно фотографии. Слишком много чернил вводите и запускаете ротаторы со слишком большой скоростью. Не торопитесь.
В ВАШЕМ РАСПОРЯЖЕНИИ УЙМА ВРЕМЕНИ,
целые века, тысячелетия, а вы экономите каждую минуту. Посмотрите на египетские пирамиды и извлеките урок. Вот они, фараоны, все делали спокойно, не торопясь, а вы, господа, теряете время на то, чтобы выиграть несколько минут для ваших вечерних изданий.
Верно, ничего не разберешь, сказала Россана, но у полиции зрение хорошее. В траве она нашла кое-что. Ну хорошо, кое-что в траве, сказал я, лично мне это даже приятно, хотя и не очень. Но что именно? Что именно – никто в точности не знает. Может быть, нож, сказал я. Нет, речь идет не о ноже или о чем-либо определенном, а так, вообще... Этого не может быть, сказал я. Полиция – не Платон, который рассуждал о вещах вообще. Надо узнать, что они там нашли, сказала Розальма.
На лугу много чего можно найти. Не была ли это случайно бутылка, сказал я, а может, вилка, втулка, шкатулка или там ракушка. Ракушка – на лугу?!
В ДЕСЯТИ КИЛОМЕТРАХ ОТ МОРЯ? —
удивилась Розанна. Я хотел сказать, что кто-то ее принес. Оставь в покое ракушку. Жена каменотеса из Павоны видела, как в руках у полицейского сверкнул какой-то предмет, похоже, латунный.
В таком случае, сказал я, это случайно был не курок, или замок, или звонок? Звонок на лугу? – еще больше удивилась Розальма. Тут нет ничего странного, в любом месте можно найти звонок – на лугу, на тротуаре, на асфальтированной дороге, на площади Флоренции или Милана, в больнице Альбано. Однако, сказала Розельда, латунный звонок – это как-то странно. Пожалуй, ты права. Вернее, явно права.
Только не поддавайся панике, сказала она. Ну хорошо, я ничему не поддамся, не волнуйся. А может, это был кристалл, коралл, адмирал? Послушай, адмирала не так-то легко найти на лугу. Есть крейсера, линкоры, вот на них – адмиралы, а в луговой траве – что-то не очень верится. Ну хорошо, ты не веришь, а между тем на лугу чего только не бывает, недавно вот нашли лунный камень, он пробил в земле здоровенную дыру. Адмирала, Розальма, с твоего позволения, можно найти всюду, даже на лугу возле Средневековой башни. Оставим в покое адмирала, скажи лучше, что бы ты хотела увидеть на том лугу? Стилет, столб? А может быть, пантеру или пуму? Что такое пума? Это такой кровожадный зверь американских лесов. Я про нее ни разу не слыхала, сказала Розальма. В словаре итальянского языка Цингарелли о ней вот что говорится: «Тело стройное, зверь без гривы и без кисточки на хвосте». Жаль, что у нее, бедняжки, на хвосте нет кисточки. Еще в словаре сказано: «Одноцветная пума – зверь робкий и пугливый, нападает на стада, чаще всего на овец». Но где же эти стада овец находят корм в американских лесах? Я никогда не слышал о лесных овцах. И потом, если пума такой робкий зверь, как это утверждает словарь итальянского языка Цингарелли, как же она нападает на стада? Я бы не хотел встретиться с пумой лицом к лицу.
А вот внизу страницы есть и рисунок, судя по нему, пума похожа на тигра или же на пантеру. Так почему вы утверждаете, что это зверь робкий и пугливый?! Вы сами себя выдали вашим рисунком. Хотели, чтобы пуму принимали за кролика, а на самом деле —
ЭТО СВИРЕПЫЙ ЗВЕРЬ.
Если их в американских лесах очень много, не знаю уж, как и быть – идти дальше или вернуться. Надо быть крайне осторожным, потому что одноцветная пума сливается с желтой листвой американских пальм. Ты ее не видишь и не слышишь ни малейшего шороха. Идешь себе спокойно, а она может внезапно напасть на тебя сзади. Она прекрасно прыгает, как все хищные звери. Возможно, она и робкая, и пугливая, как утверждает словарь итальянского языка Цингарелли, но с вашего позволения —
ЭТО ЖЕ КРОВОЖАДНЫЙ ЗВЕРЬ!
Я держу палец на курке ружья, а ты идешь сзади на цыпочках. Ты смотришь вправо, а я – влево. Ох, эти пальмы с остроконечными листьями! Эта удушливая жара! Эти заросли папоротников! Сквозь листву даже неба не видно. Есть от чего испугаться. Розальма со страхом смотрит на меня и спрашивает: – Что мы с тобой делаем в американском лесу? Почему бы нам не вернуться домой, никто нас не заставляет здесь оставаться. Ты права, сказал я, давай вернемся в Италию. А ты оставь в покое пуму, сказала она, оставь ее, где она живет, в американских лесах.
Однако полиция продолжает искать что-то на лугу, сказала Розальма, а с полицией шутки плохи. Однажды она нашла в ухе трупа снимок убийцы в момент преступления. Ну и что из того? Я засмеялся. Можешь смеяться, сказала Розина, но постарайся, чтобы тебя не услышала полиция. Учти, что
У ПОЛИЦИИ
ДЛИННЫЕ УШИ.
Запомни, у полиции необыкновенные уши, они улавливают звуки лучше радара. Я слышу получше полиции, сказал я. Так ты слышишь вой сирены? Нет, я ничего не слышу. Я поняла, ты просто не хочешь слышать.
Это приближается полиция на своих «пантерах», сказала Розальма, через минуту они постучат в дверь и захотят войти. Давай затаимся, Розелла, будто в квартире никого нет. А она сказала: – Если полиция захочет войти, то обязательно войдет, полиция открывает дверь ломиком, снимает ее прямо с петель. Ну хорошо, ломиком, сказал я, если хочет, пусть входит – ведь алиби-то у нас есть.
В ожидании полиции я закуриваю сигарету. И думаю о последней сигарете осужденного на смерть, о совах, летающих над долиной, если только они сейчас летают, о стариках на скамьях в парке, если только рядом есть парк, а в парке – скамьи, иначе им приходится сидеть на земле, а если есть трава – на траве. Я на землю не сяду, а на траву – тем более.
Но что происходит вокруг? Кто это стреляет? Чего они хотят, чего вы хотите? Кого вы преследуете? Я готов принести клятву – только скажите, в чем надо поклясться, и я поклянусь. Но разрешите мне уйти!
Там на лугу установили рекламный щит, на котором написано: «Молокотекс». Вы спекулируете даже на трупах. Вы, с вашей гнусной рекламой!
15
Воскресенье люди проводят дома, а я вот катаюсь на велосипеде. Зимой люди – у печек, летом – у окна, с книгой в руках, я же проскальзываю в дверь и уезжаю. Читаете ли вы книгу или иллюстрированный журнал, собираетесь ли с мыслями или открываете Библию на любой странице и прочитываете эту страницу – вы всегда черпаете что-то для себя полезное. А я вот предпочитаю весь день крутить педали, под солнцем или под дождем, все равно мчусь по равнине, свободный и одинокий, как носорог.
По правую и по левую сторону дороги – заросли олеандров с красными и розовыми цветами. А дальше за зарослями – оливковые деревья, несколько пиний, дикие вишни, два древних каменных дуба, вспаханное поле, два ряда виноградных шпалер, луг. Возможно, я немного увлекся, но почти все, что я перечислил, там есть. На крутой подъем я забираюсь пешком – я возвращаюсь из Казале Аббручато в Альбано.
Справа возвышается недостроенный покинутый дом – видно, его владельцы в последний момент передумали. А между тем место чудесное, оттуда открывается красивый вид. Рядом сложены блоки туфа, немного кирпичей и пуццолана, но строителей не видно, их нет. Стоит бетономешалка, валяется моток колючей проволоки, обломки белого камня-травертина, поржавевший велосипед. Подхожу ближе. Велосипед той же марки, что и мой, той же модели, того же цвета. Такой же звонок, как, впрочем, и фонарь, но этот велосипед – куча хлама. Я внимательно осматриваю его: на раме та же вмятина, что и на моем. Я бы даже принял этот ржавый велосипед за мой, если б только я не придерживал моего. Ох уж эта симметрия! Щиток сломан там, где погнут щиток моего велосипеда. Прошли месяцы, а может и годы, с тех пор, как этот ржавый велосипед бросили здесь.
Я оглянулся вокруг – никого, но почувствовал, что за мной наблюдают. За пахучими кустами прячется человек. Он целится из ружья, прямо мне в лоб.
СИТУАЦИЯ ПОВТОРЯЕТСЯ.
Я уже чувствую, как слева чуть выше виска пуля вот-вот пробуравит дырочку. Он никак не решится нажать на курок. Я, не шевелясь, жду выстрела. Да, но если я умру, вся эта история закончится преждевременно.
Я накрываю ветками остов ржавого велосипеда, его никто не должен видеть. Встаю с земли и возвращаюсь на дорогу. Делаю вид, будто ничего не случилось, но этот ржавый велосипед, этот недостроенный дом, эти заросли олеандров...
Вот он и выстрелил, а я не услышал ни звука выстрела, ни даже свиста пули. Обычно пули несутся со свистом и падают уже на излете, утеряв свою смертоносную силу, – их даже называют «шальные». Такие пули падают всюду – и на дорогу, и на луг. Эта пуля, видно, упала где-то очень далеко – на луг, на крышу дома, а может, в канал. Куда-то она точно упала, потому что пули летят не из-за своих природных свойств, а под воздействием пороховых газов. Если б пуля угодила в меня, я бы уже не рассказывал этой истории, а валялся бы на земле и, с вашего позволения, плыл бы в страну вечного забвения и стужи. Между тем я все еще держусь на ногах и даже возвращаюсь в Альбано. Я могу размышлять и разговаривать, но
Я ОСТАЛСЯ В ЖИВЫХ ЧУДОМ.
Ты остался в живых чудом, Джузеппе.
Быть может, это ветер отнес пулю в сторону, а может, стрелок плохо прицелился. К счастью, человек – очень узкая цель, как сказал сержант американской армии Роуэн. Всего двадцать – тридцать сантиметров, так что убийце надо быть приличным стрелком. Многое, конечно, зависит от дистанции, потому что с очень близкого расстояния в цель может попасть почти любой. Но есть и такие, что не попадают в цель даже с очень близкого расстояния. А некоторые даже не умеют держать в руках винтовку, если речь идет о винтовке, или пистолет, если речь идет о пистолете. Меня, наверно, спас ветер. Хотя сейчас – ни ветерка, воздух застыл в неподвижности, ни один лист не шелохнется. Тогда он просто плохо прицелился. Меня никак не удается взять живым, поэтому они пытаются сами убрать меня с пути или сделать это чужими руками. Иными словами, с помощью наемных убийц. Кому-то было бы выгодно превратить тебя в труп, лежащий в траве с раскрытым ртом, Джузеппе. Иначе для чего бы они стремились убить тебя? Поэтому не разъезжай по дорогам на своем велосипеде, так ведут себя лишь те, кому нечего бояться. Тебе следует исчезнуть, даже, если понадобится, спрятаться под землей, как это делают муравьи и животные, которых я бы не хотел называть.
А ты между тем носишься целыми днями по дорогам. Хочешь, чтобы тебя пристрелили? Ты забросил дела, прежде ты возвращался в Альбано, нагруженный свинцом, цинком, медью, латунью и прочим старьем. Если приедут покупатели, красивый у тебя будет вид! Носишься на своем велосипеде, а однажды вернешься с простреленной головой, – иными словами, будешь валяться посреди дороги. Хоть ты и узкая цель, пуля в любой момент может угодить тебе в лоб.
ПОТОМ ПЕНЯЙ НА СЕБЯ.
Меня пугает загадка ржавого велосипеда. Должно быть, это угроза, но от кого? Кто хочет меня запугать? Я с трудом тащу в гору велосипед, у меня отяжелели ноги, а голова удивительно легка, чувствую – она вот-вот улетит.
За кюветом – поле, благословен тот, кто посадил здесь картофель. Я люблю землю, возделанную человеком. Наступает время, и он пожинает плоды своих трудов, благословен крестьянин, посадивший картофель. Между тем есть люди, которые прячутся с ружьем, быть может, в то самое время, когда я безмятежно любуюсь картофельным полем. А он прячется в зарослях и берет меня на мушку. Но какие заросли? Там нет никаких зарослей. Важны не заросли, а убийца, который в них прячется.
Ну хорошо, убийца, но кто ему сказал, что я отправлюсь этой дорогой,
КТО ШПИОНИЛ ЗА МНОЙ?
Тут есть кто-то, кто должен был быть на моей стороне, а оказался на стороне моих врагов, он следит за каждым моим шагом, я ощущаю на шее его дыхание, оно липкое, как у червя. Я мог бы закричать, но вокруг – ни души, все спрятались или ушли. Где они, где вы? Вы прячетесь – тогда я тоже скроюсь, прежде чем совсем стемнеет.
Сейчас половина восьмого, солнце уже зашло, в небе отражаются огни Рима – бледно-фиолетовое облако. Это машины, которые носятся взад и вперед по улицам, ослепляя фарами прохожих, светящиеся рекламы, прожекторы Форума и Колизея. Горит огонь железнодорожного вокзала Термини – согласно туристским справочникам, он самый яркий в мире.
Я уже недалеко от Альбано. Когда вернусь к себе на склад, быстро войду и захлопну за собой дверь. И лягу спать. Хочу проспать беспробудным сном целый год, не мешайте мне спать. Слишком много людей охотится за мной, точно за стадом диких зверей. Если уж вы решили убить меня, то убейте во сне, тогда я ничего не почувствую и буду думать, что по-прежнему сплю. Аминь, как возглашают в конце молитвы.
Вот я уже почти добрался до места. Я иду осторожно, на цыпочках. Любопытно, чем все это кончится? До дверей склада остается несколько метров.
Плохо, говорит Розальма, боюсь, что все кончится плохо.
16
Владелица виллы сказала: не понимаю, что делает некрофилия-могильщица возле моего дома? А я сказал – вернее, сказал мухолов: значит, где-то тут есть труп. Это невозможно, сказала владелица виллы,
ЗДЕСЬ ТРУПОВ НЕТ.
Послушайте, синьора, сказал я, некрофилия-могильщица не ошибается, если трупа нет в доме, то он, верно, есть на лугу в зарослях. А она сказала: о каких зарослях вы говорите, возле виллы зарослей нет, вернее, там растут лишь сорные травы да редкий кустарник. Земля вокруг не возделана, и на виллу невозможно проникнуть, она огорожена колючей проволокой.
Вот уже много лет на этой вилле никто не умирал, в этом доме трупов нет. Мой муж погиб далеко отсюда, в Восточной Африке, в Абиссинии, в 1936 году во время войны. Он шел с патрулем по джунглям, и свои, итальянцы, приняли его за абиссинца и выстрелили в него. Синьора заплакала. Бандиты, сказала она, принять моего мужа за абиссинца! Мне прислали телеграмму с выражением искреннего соболезнования за подписью Бадольо.
Но может умереть собака, лошадь, любое другое животное, сказал я – вернее, Джузеппе-мухолов. Нет у меня ни собак, ни лошадей, которые умирали бы в поле, сказала владелица виллы. Если б у меня исчезла лошадь, я бы это заметила, но уже много лет я не держу ни лошадей, ни собак.
Если это не собака и не лошадь, тогда, верно, человек – человеку нетрудно перебраться через колючую проволоку. А она сказала: только очень странный тип способен перелезть через проволоку ради того, чтобы умереть на лугу. Да нет, вовсе не странный, возразил я. Смерть – самая естественная вещь, такое с каждым может случиться. Поймите, синьора,
ЛЮДИ УМИРАЮТ ИЗ-ЗА ПУСТЯКА.
Нет, сказала синьора, некрофилия-могильщица явно ошиблась. В наших местах трупов наверняка нет.
Нет сегодня, будут завтра, сказал я – вернее, Джузеппе-мухолов. У некрофилии-могильщицы редкий нюх на мертвецов, она их чует неделей раньше. Рассказывай, рассказывай, Джузеппе, ты ведь беседуешь с синьорой о мертвеце, а это очень даже любопытно.
Но тогда эта некрофилия-могильщица куда лучше полиции. Еще не было случая, чтобы полиция прибыла на место преступления неделей раньше, она обычно прибывает неделей позже. Перед этой некрофилией-могильщицей надо в знак уважения снять шляпу. Однако между ними та разница, сказал я Джузеппе-мухолову, что полиция ищет убийцу, а некрофилия-могильщица, с вашего позволения, – убитых... Он же ответил: – Полиция даже убитых не находит.
Ну, а чем все кончилось на вилле, спросил я, с той синьорой? Мухи не ошиблись, сказал Джузепле. Стоп, рассказывай дальше, рассказывай без утайки. И он сказал: я обошел поля и нашел пятна крови на земле возле хижины.
И в траве лежал мертвый старик, подсказал я ему. Минуточку, сказал Джузеппе-мухолов, не было там никакого старика, а была лишь соломенная хижина. По-моему, вы плохо смотрели. Хижины были в каменном веке. Не вернулись ли мы случайно на сто тысяч лет назад, когда были хижины на сваях, а вокруг – болота, кишмя кишевшие крокодилами. Не успеешь ступить – и тебе откусят ногу. А как потом ходить на одной ноге? Тяжела жизнь среди болот, кишащих крокодилами. А там водятся и гигантские комары, и голодные птицы, способные одним ударом клюва выклевать тебе глаз. А мне что делать одному, вернувшись на сто тысяч лет назад, среди крокодилов, комаров и голодных птиц?
Это был мясник, он тайком рубил мясо, сказал Джузеппе-мухолов, он делает все, что захочет. Так значит, сказал я, речь идет не о преступлении,
ЭТО НЕ БЫЛА КРОВЬ ЧЕЛОВЕКА.
Должно быть, теленка или другого убойного скота, сказал Джузеппе-мухолов. При чем здесь кровь человека?
Джузеппе, дружище, мухолов сказал, что это были телята или другой убойный скот. Ты попусту теряешь с ним время. Ну, хорошо, попусту теряю время; с вашего позволения, я имею право терять все, что мне вздумается.
17
Говорят, он бродил по Павонскому краю и пугал девочек. Есть такие старики, которые любят пугать девочек: спрячутся в кустах, а потом внезапно, одним прыжком, выскакивают и начинают строить гримасы, паясничать. Иной раз и я этим занимаюсь, когда не знаю, чем заняться. Отчасти из-за распущенности, отчасти ради развлечения, скорее, ради развлечения, чем из-за распущенности. Но и из-за распущенности тоже.
Говорят, он собирал макулатуру: книги, газеты и другой бумажный хлам. Видели, как он вел велосипед с мешком бумаги. В мешок никто не заглядывал – как же можно утверждать, что там была макулатура?
ТАМ МОГЛО БЫТЬ ВСЕ ЧТО УГОДНО,
В ЭТОМ МЕШКЕ.
Видели, как ночью старик один бродил по пляжу Торвайяники. Так говорят, вернее, говорит одна женщина, жена мясника из Павоны. Он то и дело останавливался и прислушивался к шуму моря, словно ждал условного сигнала. Но ведь с моря доносится лишь шум волн, особенно в Торвайянике. Какие сигналы может подавать море у Торвайяники? Глупые шутки, скажу я вам.
Он шел босиком, то вдруг останавливался, весь обратившись в слух, то снова пускался в путь и все брел и брел босиком по пляжу, прислушиваясь к сигналам – но к каким сигналам? А что делала жена мясника из Павоны ночью на пляже Торвайяники? Что насчет этого ее муж говорит? Не мешало бы послушать мясника, пусть объяснит, что его жена делала ночью на пляже Торвайяники.
Говорят, что это был профессор, переодетый в нищего. Один из тех, что ищут древнеримские руины. Они всегда надеются найти новый Колизей, но чаще всего вообще ничего не находят. А если находят какой-нибудь камень, тут же тащат его жене – полюбоваться. Старик мог быть одним из таких профессоров.
Но что он надеялся найти в этом краю? Ну хорошо, тут есть руины древнеримских домов, только проку от них мало. Богачи сюда отдыхать не приезжали. Это были скромные домишки, что сразу видно по уцелевшим стенам. Ни за что не отыщете ни одной мраморной колонны, а если и найдете, то ее надо тащить на площадь Аргентины, как это сделал Бенито Муссолини, а такие перевозки стоят немалых денег. Между тем у этих профессоров обычно нет и лиры. Так отправляйтесь искать в другие края, здесь вы ничего не найдете!
Он мог быть вором. Но что он крал? Есть воры, которые крадут кур, но теперь, когда появились инкубаторы, это стало невыгодно: цены резко упали. Есть «мастера» по автомобилям, а есть такие, что о машинах и слышать не хотят – крадут лишь содержимое машин: фотоаппараты, плащи, бинокли, транзисторы, перчатки, кожаные сумки, пустые и полные, И наконец, есть такие, которые крадут, едва подвернется случай, их так и зовут – «случайные воры», например цыгане – те крадут все и во всех случаях жизни.
Но он, к вашему сведению, не был цыганом. Если только он не был цыганом, переодетым в нищего, но цыгане – все нищие, им незачем переодеваться. Правда, не раз случалось, что человек бродит одетый как нищий, а потом умирает, и вдруг выясняется, что он был миллиардером. Для некоторых миллиардеров переодеться в нищего – просто развлечение. Но тогда
ГДЕ ЖЕ МИЛЛИАРДЫ?
Куда он их дел? Оставил ли он завещание, а если нет завещания и нет наследников, кто все получит? Государство? Коммуна Альбано? Почему бы их не поделить? От денег никто не откажется. Даже если миллиард разделить на тысячу, будет по миллиону.
КОМУ ВЫ ОТДАДИТЕ ЭТОТ МИЛЛИОН?
Есть воры, одетые очень элегантно, – например, те, что живут в роскошных гостиницах, их так и зовут «гостиничные мыши». Они говорят на трех-четырех языках, приезжают на «альфа-ромео» спортивной модели. Но у того старика не было «альфа-ромео», а если б даже он имел машину, все равно он не был «гостиничной мышью», там нет никаких гостиниц, а мыши все до одной удрали после того, как поля опылили всякими ядохимикатами. Джузеппе, дружище, гостиницы там скоро появятся, ведь Рим постепенно подбирается к морю. Ну хорошо, подбирается к морю, но пусть этот Рим лучше остается на своем прежнем месте.
Во всяком случае старика, одетого в лохмотья, просто не впустили бы в гостиницу и он ничего не мог бы украсть. В самом деле,
КОГДА ЕГО НАШЛИ, КАРМАНЫ ЕГО БЫЛИ ПУСТЫ.
Тогда что за странный вор? Странно, что у вора в карманах пусто. Джузеппе, дружище, есть воры, которые никогда не крали. Они – самые опасные, потому что их нелегко обнаружить и в архиве не найдешь отпечатков их пальцев. Сама полиция не знает, как быть, когда натыкается на одного из них. В некоторых случаях она даже прибегает к насилию, чтобы заставить их признаться.
Говорят, он был шпионом – но чьим? В краю Павоны не за кем шпионить. Речь может идти о промышленном шпионаже, но для этого надо отправиться в район Патины, где во время бума выросло много заводов. Здесь нет ничего, разве что птицефермы, да и те, с вашего позволения, все прогорели.
Если же это был военный шпион, ему надо было отправиться на военный аэродром Пратика-ди-Маре, где базируются реактивные истребители. А тут, вокруг Павоны, нет ни одного военного завода, лишь на полпути между Аричча и Дженцано есть заброшенный пороховой склад, который никого не интересует. Тогда зачем же он забрался сюда для военного шпионаже?
Полиция допросила много людей в надежде найти кого-нибудь, кто бы его знал. Дочь хозяина табачной лавки сказала, что она каталась на своей «ламбретте [4]4
Марка мотоцикла.
[Закрыть]», когда вдруг увидела старика, который ехал на старом велосипеде, он с трудом крутил педали. Было это примерно в половине девятого вечера на подъеме возле Альбано. Потом старик слез с велосипеда и пошел пешком, ведя велосипед. Он остановился, поглядел на недостроенный дом, а затем стал рыться в развалинах. Одет он был плохо. Очков у него не было, но казалось, что они у него есть. Больше ничего добавить она не могла и даже не уверена была, что это действительно был старик, – вернее, сомневалась. С таким же успехом она могла вообще не раскрывать рта, эта дочка хозяина табачной лавки в Павоне.
ЛЮБОЙ МОГ УВИДЕТЬ СТАРИКА НА ВЕЛОСИПЕДЕ.
Люди говорят, убийца, если он существует, рано или поздно попадает в сеть. Понятно, в сеть, расставленную полицией. Ну хорошо, в сеть, но полиция слишком много шумит, и рыба пугается. Тогда рыба, то есть убийца, спокойно садится и ждет, у него для этого есть время. А рыба, она хитрая: как увидит сеть, уплывает в другую сторону, и убийца поступает точно так же. Оба, то есть и рыба и убийца, правильно делают, что уплывают. А значит, с вашего позволения, все застыло на мертвой точке.
18
Какая красота, сказала Розальма, мы с тобой одни в этой комнате. Она закрыла дверь и окна. Что же мы будем делать в темноте одни? – спросил я. Ничего, ничего не будем делать, но если хочешь, можем кричать во все горло: ведь нас никто не услышит. Ну хорошо, сказал я, кричать во все горло, но я должен сосать молоко и не могу кричать.
Верно, я плохо объяснила, сказала она, мы можем делать все, что нам вздумается. Так тебе вздумалось кричать? Давай придумаем что-нибудь другое, сказала она, какую-нибудь игру в темноте, я, к примеру, перестелила простыни. Почему, к примеру, простыни? Розетта смотрела на меня. Не можешь ты не смотреть на меня, сказал я, ведь ты в темноте все равно ничего не видишь. Неплохо бы затеять игру и на земле, ну, вернее, на полу, сказала она. Давай подумаем немного, сказал я, игру трудно придумать. Если хочешь, Розанна, будем смотреть телевизор. Я его смотрю одна, когда настроение есть.
У тебя такая богатая фантазия, сказала она. Подожди, надо подумать, что мы можем делать вдвоем в темноте, сказал я, давай поиграем в ту самую игру, в которую я играл в пятом классе. Ты меня, видно, плохо понял:
ЭТО ЖЕ ДЕТСКАЯ ИГРА.
Далеко не детская, сказал я, – в нее играют и китайцы, они мастера этой игры. Объясни получше, сказала она. Хорошо, попробую объяснить: ты должна делать, что я тебе скажу. Посмотрим, как тебе понравится эта игра.
Это очень просто, сказал я, достаточно сесть и широко раскрыть глаз. Прости, но что я должна разглядывать одним глазом в полной темноте? Разглядывать тебе ничего не нужно. А она сказала: – Мне такие шутки не нравятся.
Ну хорошо, тебе не нравятся шутки, но это не шутка, а эротическая китайская игра. Не знаю, понравится ли мне эта игра, но я сяду на этот стул – а ты что будешь делать? Это очень просто, сказал я, я сяду рядом и
БУДУ ЛИЗАТЬ ТЕБЕ ГЛАЗ.
Лизать глаз? Да, я буду лизать тебе плаз, а ты сиди. Не знаю, хорошо ли я поняла, ты что, ради забавы будешь лизать мне глаз? Она села на стул и посмотрела на меня, широко раскрыв глаза, – а что тут, спрашивается, смотреть?
Лучше не надо, сказала она. Вот увидишь, стоит только начать. А она сказала: боюсь, мне будет больно.
Вначале любая игра неинтересна, может, в первый момент тебе будет немного больно, но потом понравится.
Хотела бы я знать, сказала она, кому будет приятно: тому, кто лижет, или тому, кого лижут. Что за странные вопросы, это два различных удовольствия, как у мужчины с женщиной в минуту любви. Я поняла, но здесь все как-то по-другому.
Ну, хорошо, по-другому, сказал я, но я отлично помню, что с кузиной это доставляло мне большое удовольствие. У тебя была кузина? Да, была, что плохого в кузине? Однако странно, я впервые слышу об этой кузине. Не станешь же ты, Розальма, ревновать меня к прошлому. В довершение всего еще и
РЕВНОСТЬ.
Я лизнул Розальму кончиком языка. Осторожнее, сказала она, мне больно, осторожнее, мне приятно. Вот так – сколько я цветов вижу! Теперь мне снова больно. Конечно, тебе немного больно, но боль и радость неотделимы друг от друга. Я вся дрожу, сколько цветов я вижу и самых разных красок! Можешь чуть сильней, вот так мне приятно, сказала она. Еще бы. Наверно, это было приятно и Наполеону. А я и не знала, что и он любил эту игру.
Сколько цветов! Вижу голубой луг! И море – все фиолетовое, еще вижу розовую бабочку. А теперь вижу красное облако и колокол, который громко звонит. Сколько ты всего видишь, Розальма, в этой темной, как погреб, комнате!
Мне захотелось выкурить сигарету. Брось сигарету, тебе станет нехорошо. Какая красота, теперь мы запремся на ключ и будем выходить из дому только за едой, раз в неделю, сказала она. Скорее докуривай сигарету. Хорошо, сейчас, но дай мне спокойно докурить, Розина. Пойми, вначале нельзя слишком увлекаться, сказал я. Учти,
ГЛАЗ – ШТУКА НЕЖНАЯ.
Если его лизать, он растает, зачахнет. А как же тогда китайцы, Наполеон? – воскликнула она.
Как раз у китайцев, Роза, глаза за долгие века испортились, стали меньше. Не верю, сказала она и громко рассмеялась.
Она была вся в капельках пота. Еще несколько минут – и конец. А я сказал, лучше подождать до завтра, игра тогда приятна, когда остается желание, иначе это уже сплошная пытка.
Глаз у Розальмы покраснел и слезился. Ничего, сказала она, просто я еще не привыкла. Смотри, как бы я не съел твой глаз, пошутил я. Хочешь меня напугать, сказала она, но я тебя не боюсь – как и собаку, которая лает: ведь такая собака никогда не укусит. Берегись иных собак, которые лают, сказал я, – потом она вдруг набрасывается на тебя и может откусить руку или ногу. К примеру, доберман-пинчеры, они предательски нападают даже на хозяина, его друзей и родных. Говорят, собака предана человеку. Не очень-то. Иногда собака рвет этого самого человека на части.
19
Вижу черный луг и зеленую птицу, провода линии высокого напряжения, с одной стороны – солнце, с другой – луну, прозрачный воздух, полет шмеля, белое, похожее на лошадь облако и «каравеллу» компании «Алиталия», гудящую вдали. Краем глаза вижу и Средневековую башню. «Каравелла» ушла в сторону моря, оставив в воздухе страшное гудение, сливавшееся с гудением радиотелевизионных антенн в Санта-Паломба. По лугу носится собака, вижу мельтешение множества ног, гражданских и военных, слышу голоса людей. Говорите, говорите,
В КОНЦЕ КОНЦОВ
ВАМ НЕЧЕГО БУДЕТ СКАЗАТЬ.
Меня одолели муравьи, нет от них ни минуты покоя. Стебелек воткнулся мне в ухо, камень вдавился в спину, мухи ползают по лицу, губам, глазам. Солнце опаляет кожу, глаза вот-вот выскочат из орбит. Я чувствую легкое покалывание – это мухи или муравьи? Кто-то дотрагивается до меня – зачем вы меня трогаете?