Текст книги "Билет на погост"
Автор книги: Лоуренс Блок
Жанр:
Крутой детектив
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 16 страниц)
– Вот здесь, – сказал он. – Видите?
Я ничего не увидел, и тогда он взял мою руку и приложил палец к ничем не приметному участку кожи. Тело было холодным и безжизненным. Теперь я понял, что именно привлекло его внимание – в этом месте плоть была более мягкой и податливой, однако цвет кожи ничем не отличался от соседних участков.
– Так вы говорите, и на бедрах тоже? Давайте посмотрим... Х-м-м-м... Да, и здесь что-то подобное. Даже не знаю, есть ли здесь какая-то болевая точка, я в этой области не силен. Но тем не менее травма есть и здесь. Хотите взглянуть?
Я отрицательно мотнул головой – это было явно выше моих сил. Оставаться в этой комнате я не мог более ни минуты. Гавличек, по всей видимости, чувствовал то же самое, и Вольмут повел нас обратно в кабинет.
– Я проверил на сперму и тела детей, – сказал он, когда мы вошли в кабинет.
– О Боже! – только и смог выдохнуть Гавличек.
– Нет-нет, я ничего не обнаружил!.. – поспешил добавить доктор. – Просто так, на всякий случай.
– Это не повредит.
– А вы видели колотые раны, а?
– Их было трудно не заметить.
– Да, – вздохнул он. – Все они были нанесены спереди – три удара между ребрами прямо в сердце. Причиной смерти могла стать любая.
– И что?
– Так что же он сделал? Изнасиловал, а затем перевернул лицом вверх и убил?
– Вполне возможно.
– Как вы нашли ее? Она лежала на спине?
Гавличек нахмурился, напряженно роясь в памяти.
– На спине, – сказал он. – Она соскользнула примерно на шаг от кровати. Удары были нанесены сквозь ночную рубашку, которая закрывала ее до колен. Возможно, эта сперма попала в организм за некоторое время до убийства.
– Сейчас это невозможно доказать.
– А возможно, и после убийства, – сказал я, и они молча повернулись ко мне. – Сами посудите. Она лежит на спине в кровати, убийца бросается и закалывает ее, затем переворачивает на живот, поднимает рубашку, чуть оттягивает жертву от кровати, чтобы удобнее было насиловать. Затем переворачивает вновь лицом вверх и опускает рубашку. При этом тело соскальзывает с кровати на го место, где вы его и обнаружили. Убийца отправляется в ванную, где моет руки и нож. Вот вам и объяснение того, почему отсутствуют признаки борьбы, – трудно сопротивляться, когда вы уже мертвы.
– Трудно, – согласился Вольмут. – Но такое поведение согласуется с тем, что вам известно об этом человеке? Вещественным доказательствам, судя по всему, оно не противоречит.
Я вспомнил, как Мотли говорил Элейн о том, что мертвые девочки ничуть не хуже живых, пока не остынут.
– Вполне согласуется, – сказал я.
– Значит, мы имеем дело с монстром.
– Конечно, – сказал Том Гавличек. – Не святой же Франциск Ассизский прикончил этих малышей.
Глава 6
– Итак, Джеймс Лео Мотли, – сказал Гавличек. – Расскажи-ка мне о нем.
– Ты же знаешь о его пристрастиях. Что еще тебя интересует?
– Сколько ему лет?
– Сорок или сорок один. Когда я арестовал его, ему было двадцать восемь.
– Есть фотография?
Я отрицательно покачал головой.
– Вероятно, я мог бы ее разыскать, но ведь это было двенадцать лет назад! – Я описал Гавличеку Мотли таким, каким его запомнил – примерный вес, сложение, черты лица, стрижку. – Но не могу поручиться, что он по-прежнему выглядит так же. Лицо вряд ли сильно изменилось, особенно если учесть его приметные черты, однако в тюрьме он мог потерять или, напротив, набрать вес, да к тому же наверняка сменил прическу. Может, вообще облысел. Немало времени прошло.
– В некоторых тюрьмах делают фотографии заключенных перед их освобождением.
– Не знаю, относится ли к ним «Денмор». Обязательно выясню.
– Где, говоришь, он содержался? В «Денморе»?
– Оттуда он вышел на свободу; начал он сидеть в «Аттике», но через пару лет его перевели.
– По-моему, это в «Аттике» бунтовали, верно? Хотя нет, это было еще до него. Годы летят все быстрее и быстрее, ты не находишь?
Мы обедали в итальянском ресторанчике, который Том порекомендовал мне прошлым вечером. Пища в нем была неплохая, однако обстановка напоминала декорации из фильма «Крестный отец». От предложенных официанткой вина и коктейлей Том отказался.
– Я не очень большой любитель выпивки, – признался он. – А ты давай, вперед.
Я ответил, что для меня еще слишком рано. Том извинился, что ему пришлось оставить меня, после того как мы вышли от доктора Вольмута.
– Похоже, теперь у тебя забот прибавится, – сказал он; я ответил, что у меня есть еще время почитать газеты и немного побродить по городу.
– Вот что я скажу тебе, – сказал Том. – Мы попали в Галерею Славы профессионального футбола в Кантоне сразу же, в семьдесят седьмом. Если ты хоть немного болельщик, такое просто нельзя пропустить.
Разговор переключился на футбол, и появление кофе и сдобных ватрушек не помешало плавному течению беседы. Массилон, объяснил мне Том, чем-то напоминал Канзас времен Гражданской войны – здесь все поделились на непримиримых поклонников «Браунов» и «Бенгалов». В этом году обе команды были в отличной форме, и если «Козары» сохранят хорошую форму, они наверняка смогут сделать «плейофф», и это вызовет в городе настоящие волнения. В суперкубке им еще не доводилось встречаться – команды выступали в разных подгруппах, но на этот раз у них был реальный шанс выбраться наверх, и что тогда?
– Мы у себя обсуждали сабвэй-серии этого года, – сказал я. – «Метсов» и «Янки», но «Метсы» вышли еще в повторной встрече; «Янки» превосходили их по всем статьям.
– Хотел бы я выкроить время, чтобы посмотреть бейсбол, – сказал он, – но просто не могу. Футбол и так отнимает у меня половину воскресенья, да еще по понедельникам удается иногда посмотреть ночные игры.
Кофе закончился, и мы вернулись к главной теме.
– Я вот почему заговорил о фото, – объяснил Том. – Ты не представил мне достаточно оснований для возобновления дела. Посмотрим еще, что мы получим из Кливленда. Если они смогут подтвердить, что сперма принадлежит кому-то иному, тогда все в порядке. Кроме этого, у нас есть только письма без обратного адреса, отправленные и полученные в Нью-Йорке, а это вряд ли подействует на моего начальника в Массилоне.
– Понимаю.
– Предположим, ты прав и все это – дело рук твоего парня. Убийство произошло уже больше недели назад. Он наверняка прибыл в город заблаговременно, за несколько дней – возможно, за неделю. Теоретически можно предположить, что преступление совершено в первый же день, но гораздо более вероятно, что некоторое время он изучал обстановку.
– Да, я тоже так думаю. Он тщательно планирует свои преступления, к тому же у него было двенадцать лет на подготовку.
– Город он покинул с напечатанной в четверг в вечерней газете статьей, так что оставался здесь как минимум до тех пор, пока в четверг после обеда эти газеты не появились в продаже. В нижнем городе есть киоск, куда они поступают уже в четыре часа, однако во всех других местах вечерние газеты начинают продаваться не раньше пяти-шести; значит, он еще долго был здесь – возможно, всю ночь. Какая дата на штемпеле?
– Суббота.
– Значит, он сделал вырезку из вышедшей в четверг вечером в Массилоне газеты и отправил письмо с ней из Нью-Йорка в субботу. А когда его доставили, в понедельник?
– Во вторник.
– Ну что же, неплохо. Иногда они идут неделю, не так ли? Я почему про штемпель спросил: если он отправил письма в пятницу, это почти наверняка означает, что в Нью-Йорк он летел самолетом. Хотя и не со стопроцентной вероятностью: возможно, он гнал машину десять часов кряду. Ты случайно не знаешь, есть ли у него машина?
– Не знаю даже, где он живет, – покачал головой я, – и что успел натворить с тех пор, как его освободили.
– Думаю, нам стоит поискать его имя в списках пассажиров. Как считаешь, он летел под своим именем?
– Вряд ли; скорее он купил билет за наличные и назвался вымышленным именем.
– Или заплатил украденной кредитной карточкой, и тогда нам тоже не удастся его отыскать. Вероятно, здесь он останавливался в каком-нибудь мотеле или отеле, но и там мы не найдем регистрационной книги, где был бы записан Джеймс Лео Мотли. Если бы у нас была фотография, кто-нибудь смог бы, возможно, его опознать.
– Посмотрю, что мне удастся сделать.
– Если он полетел самолетом, здесь для передвижения ему требовался автомобиль. Правда, из Кливленда он мог добраться на автобусе, но уже в самом Массилоне без автомобиля не обойтись; а чтобы арендовать его, нужно предъявить кредитную карточку и права.
– У него могли быть украденные.
– Верно; столько проверок, и нет никакой уверенности в том, что хоть одна принесет результат. Работы уйма!.. Если из института придет положительный ответ, тогда мы еще сможем сделать что-нибудь – в противном случае сразу предупреждаю, что наша помощь будет минимальной.
– Я это понимаю.
– Когда речь идет о деле, казавшемся совершенно ясным, да еще при вечной нехватке времени и сотрудников, не очень-то хочется спешить с его повторным открытием.
После этого Том точно объяснил мне, как пройти в Галерею Славы в Кантоне. Я выслушал его, но без особого внимания. Готов согласиться, что это незабываемое зрелище, но сейчас меня как-то не тянуло пялиться через стекло на старый свитер Бронко Нагурского и кожаный шлем Сида Лукмана. Кроме того, мне нужно было срочно возвратить «форд-темпо» в Кливленд, иначе клерки «Герца» могли засчитать мне еще один день.
Когда я рассчитался за машину, у меня еще оставалось в запасе немного времени. Рейс оказался переполненным, и перед посадкой у нас поинтересовались, кто из пассажиров согласился бы добровольно уступить свое место и полететь следующим рейсом, получив за это право на один бесплатный полет над континентальной частью Соединенных Штатов. Я хотел как можно скорее попасть домой; не все остальные пассажиры разделяли мое желание, так как добровольца долго искать не пришлось.
Пристегнув ремень, я раскрыл Марка Аврелия, но почти сразу же провалился в сон, зажав раскрытую книгу в руках, и проснулся уже в Ла Гардии.
Сидевшая на соседнем кресле женщина в толстых роговых очках указала на книгу и поинтересовалась, не пособие ли это по трансцендентальной медитации.
– Что-то в этом роде, – ответил я.
– Значит, оно и в самом деле помогает, – с завистью произнесла ока. – Вы явно путешествовали в пространстве.
* * *
До Манхэттена я добрался на автобусе и метро; час «пик» был в самом разгаре, так что это было быстрее такси, да еще и долларов на двадцать дешевле. Добравшись до отеля, я первым делом просмотрел почту и записки, но ничего интересного среди них не оказалось. Затем я поднялся наверх и принял душ, после чего позвонил Элейн и сообщил ей то, что мне удалось узнать. Немного поболтав с ней, я спустился вниз, слегка перекусил и направился в Собор Святого Павла на собрание.
Сегодняшним рассказчиком был постоянный член нашей группы, воздерживавшийся от алкоголя уже многие годы; вместо подробного рассказа о своем тяжелом прошлом он посвятил нас в то, как сложилась его жизнь потом. У него были конфликты на работе, а у одного из детей – серьезные неприятности из-за приема наркотиков и алкоголя. Он зациклился на этой теме, и в результате это стало неофициальной темой собрания. Я вспомнил о мудрых словах Марка Аврелия: все происходит так, как должно произойти; во время дискуссии я уже подумывал о том, чтобы рассказать присутствующим о столь поразившей меня фразе, а в связи с ней – о том, что произошло в живописном, словно игрушечном, предместье Массилона, штат Огайо. Однако собрание наше закончилось до того, как я решился поднять руку.
Утром я позвонил в свое агентство и сказал, что сегодня выйти на работу не смогу. В предыдущий день я сказал то же самое, и мой собеседник попросил подождать минутку, а вскоре вновь взял трубку.
– Для вас сегодня есть кое-какая работа и вчера тоже была, – сказал он. – Могу я надеяться, что вы появитесь завтра?
– Не уверен. Вероятно, нет.
– Вероятно, нет, – повторил он. – А что, собственно, случилось? Собственное расследование ведете?
– Нет, это связано с личными проблемами.
– Значит, с личными. А как насчет понедельника? – Я заколебался с ответом, но он опередил меня. – Вы знаете, что есть немало желающих попасть на такую работу?
– Да, я знаю.
– Вы не являетесь нашим постоянным сотрудником и в штате не состоите, но тем не менее мне нужны люди, в отношении которых я могу быть уверен, что они появятся здесь, когда в них возникнет необходимость.
– Прекрасно понимаю это, – ответил я. – Думаю, что спустя короткий промежуток времени вы сможете быть вновь абсолютно уверены во мне.
– Короткий промежуток времени... И сколько же он продлится?
– Не знаю. Все зависит от того, как пойдут дела.
Последовала долгая пауза, а за ней – неожиданный взрыв смеха.
– Вы запили вновь, да? – сказал он. – О Господи, с этого и надо было начать! Когда выйдете из запоя, позвоните мне, и я посмотрю, смогу ли еще что-нибудь сделать для вас.
Меня мгновенно переполнил неудержимый гнев. С трудом сдерживаясь, я дождался, пока в трубке не послышались короткие гудки, а затем хлопнул телефонной трубкой по аппарату. Кровь во мне вскипела от несправедливого обвинения, и в уме всплыли десятки фраз, которые следовало бы сказать ему, – но прежде всего неплохо было бы заявиться в агентство и повышвыривать в окно все столы и стулья, а уж потом сказать им, что я думаю об их вшивом агентстве, а потом...
Но вместо этого я позвонил на работу Джимми Фаберу. Тот выслушал меня, а потом рассмеялся.
– Не был бы алкоголиком в свое время, – резонно заметил он, – не вляпался бы сейчас в дерьмо.
– Он не имеет права думать, что я пьяница!..
– Какое тебе дело до того, что именно он думает?
– Ты хочешь сказать, что у меня нет оснований злиться?
– Я говорю, что ты не можешь позволить себе это. Ты что, собрался напиться с горя?
– И в мыслях не было!
– После разговора с этим сукиным сыном ты теперь ближе к запою, чем раньше. Ты ведь именно этим собирался заняться? Прежде чем позвонил мне?
– Возможно, – немного поразмыслив над его словами, признался я.
– Однако ты все-таки взялся за телефон и теперь понемногу остываешь.
Мы поболтали с ним несколько минут, и когда я повесил трубку, гнев мой уже начал остывать. Да и на кого мне злиться? На парня, пообещавшего вновь взять меня на работу, после того как кончится запой? Нет, конечно.
Мотли – вот кто всему виной. Мотли!..
А может быть, и я сам. Из-за своего бессилия.
Ну и черт с ним! Я вновь придвинул телефон и сделал несколько звонков, а затем отправился в Северный Центральный участок, чтобы поговорить с Джо Деркином.
* * *
Я никогда не сталкивался с ним по службе, хотя нам и пришлось работать в одно время. Я узнал его лишь за последние три-четыре года, и он стал мне самым хорошим помощником, который работал в полицейском департаменте Нью-Йорка. Мы старались содействовать друг другу все эти годы – он пару раз направлял ко мне клиентов, а я от случая к случаю делился с ним полезной информацией, которую удавалось добыть.
Когда я впервые встретился с ним, он считал месяцы, которые ему оставалось доработать до двадцатилетнего срока службы. Он всегда говорил, что не может дождаться момента, когда наконец оставит эту чертову работу и уедет из проклятого Богом Нью-Йорка. Он продолжал и сейчас говорить то же самое, но теперь твердо решил отслужить двадцать пять лет.
Годы округлили его брюшко и проредили шевелюру темных волос, которые он всегда наискось приглаживал гребешком; лицо было круглым и румяным. Он постоянно бросал курить, но теперь в его руке снова дымилась сигарета, а пепельница на столе была забита окурками. В середине моего рассказа он затушил сигарету, но не успел я закончить, как он достал новую.
Выслушав то, что я ему рассказал, он отъехал на кресле назад и задумчиво выпустил в потолок три дымных кольца. Сквозняков не было, и кольца поднялись до самого потолка, не потеряв своей формы.
– Ну и дельце!.. – сказал он.
– Не правда ли?
– Этот парень из Огайо, судя по твоему рассказу, славный малый. Как ты говоришь его зовут, Гавличек? По-моему, за «Кельтов» играл кто-то с такой фамилией?
– Ага.
– И его также звали Том, если не ошибаюсь.
– Нет, по-моему, тот был Джоном.
– Ну что же, может, ты и прав. А тот парень ему не родственник?
– Не знаю, не спрашивал.
– Да, конечно, у тебя сейчас другим голова забита. Что же ты теперь собираешься делать?
– Хочу отправить этого сукиного сына в давно заслуженное им место.
– Да, за такое ему вполне светит подохнуть за решеткой. Как ты считаешь, эти ребята в Массилоне могут возбудить против него какое-нибудь дело?
– Понятия не имею. Том, конечно, допустил огромную ошибку, посчитав это делом рук мужа Конни и закрыв дело.
– Можно подумать, у нас поступили бы иначе.
– Кто знает... Во-первых, у нас его голос был бы сразу записан на пленку, а значит, его можно было бы идентифицировать. Да и судебная экспертиза у нас была бы проведена куда более тщательно.
– Все равно никто бы не догадался, что ее изнасиловали извращенным способом.
Я пожал плечами.
– Да как бы там ни было, здесь сразу бы установили, чья кровь на ее муже – только его собственная или же всех жертв.
– Да, это верно. За исключением того, что и мы зачастую можем многое упустить. Ты слишком давно не работаешь в полиции, Мэтт, и многое позабыл.
– Возможно.
Джо наклонился вперед и затушил сигарету.
– Сколько раз уже я бросал курить, – сказал он, – но потом начинаю дымить еще больше, это не может не сказаться на здоровье. А как ты считаешь: если удастся установить, что сперма принадлежит не мужу Конни, они откроют дело?
– Не знаю.
– По-моему, у них и в мыслях этого нет. Ты не сможешь доказать, что Мотли был в Огайо. Где он теперь, как ты считаешь?
Я неопределенно пожал плечами.
– Я специально интересовался в водительской ассоциации: нет у него ни машины, ни водительских прав.
– И тебе сообщили такую информацию?
– Возможно, там подумали, что я работаю в полиции, – объяснил я.
Джо внимательно посмотрел на меня.
– А ты, конечно, не выдавал себя за офицера, – заметил он.
– Конечно. Я вообще никак не представился.
– По закону ты не имеешь права действовать таким образом, чтобы люди принимали тебя за офицера.
– Если есть намерение обмануть их, не так ли?
– Обмануть или заставить их сделать что-то для тебя, чего они не стали бы иначе делать. Ну да ладно! Итак, нет ни машины, ни прав. Конечно, он может водить незарегистрированную машину без прав. А где он живет?
– Понятия не имею.
– Он освобожден не досрочно, так что никто теперь о нем ничего не знает. А где он проживал в последний раз?
– В отеле в начале Бродвея, но это было больше двенадцати лет назад.
– Да, вряд ли его номер ждал своего постояльца так долго.
– Я звонил туда – так, на всякий случай.
– Ну и что?
– Во всяком случае, под его фамилией никто не значится.
– Да, это – другое дело, – согласился Джо. – Фальшивое удостоверение; у него их может быть куча. За двенадцать лет за решеткой он перезнакомился с множеством мерзавцев. Когда, говоришь, его освободили, в середине июля? Теперь у него могут быть какие угодно документы – от «Америкэн Экспресс» до шведского паспорта.
– Я думал об этом.
– И ты абсолютно уверен, что сейчас он в Нью-Йорке...
– Наверняка.
– ... и замышляет убийство еще одной девчонки. Как ее зовут?
– Элейн Марделл.
– А затем он, без сомнения, прикончит и тебя – для ровного счета. – Джо вновь задумался. – Если мы получим официальный запрос из Массилона, тогда сможем заняться его поисками. Но это лишь в том случае, если они откроют дело, тогда мы сможем принять меры по защите возможной жертвы от насильника.
– Думаю, Гавличек не против, – высказал предположение я. – Важно, чтобы он смог убедить своего шефа.
– Конечно, он был не против, пока вы сидели в ресторане и болтали о футболе. Теперь вас разделяют пятьсот миль, а у него и своих-то дел невпроворот. Наобещать можно с три короба. Какой полицейский захочет вновь открыть закрытое им самим дело?
– Я все понимаю.
Джо вытащил из пачки сигарету, помял ее в пальцах, но затем засунул обратно.
– А как насчет фотографии? Там, в «Денморе», додумались ее сделать?
– Когда он прибыл к ним. Восемь лет назад.
– Ты хотел сказать – двенадцать?
– Нет, восемь. Сперва он сидел в «Аттике».
– Да, вспомнил, ты говорил об этом.
– Значит, единственной его фотографии уже восемь лет. Я интересовался, могу ли получить копию. Того парня, с которым я разговаривал об этом, терзали сомнения. Он не был уверен, можно ли предоставить ее неофициальному лицу.
– Хорошо, хоть там тебя не приняли за офицера полиции.
– Не приняли.
– Я могу позвонить им, – сказал Джо, – но не думаю, что это принесет нам много пользы. Тамошние ребята всегда рады помочь, но у них и своих дел хватает. А в фотографии вообще нет никакой нужды до тех пор, пока в Огайо не откроют дело, а это случится не ранее, тем они получат новый судебно-медицинский отчет.
– Возможно, и тогда не откроют.
– Возможно. К тому времени у тебя будет фотография Мотли из «Денмора». Если только они решатся отправить ее тебе.
– Я не могу ждать так долго.
– Почему?
– Потому что хочу начать его поиски.
– Значит, фотография тебе нужна позарез.
– Хотя бы карандашный набросок.
Джо внимательно посмотрел на меня.
– А это неплохая идея, – сказал он. – Ты имеешь в виду одного из наших художников?
– Надеюсь, ты знаешь кого-нибудь, кто согласится на это?
– За небольшую плату?
– Конечно.
– Да, это я могу устроить. Ты посидишь с художником, а он с твоих слов нарисует портрет того, кого ты не видел уже двенадцать лет.
– Это лицо забыть невозможно.
– Угу.
– Да и в связи с его арестом в деле должно было быть фото.
– У тебя нет копии?
– Нет, но я могу посмотреть микрофильм в библиотеке. Он освежит память.
– А потом ты посидишь с художником?
– Хоть сейчас он наверняка выглядит иначе – столько лет прошло! – но приблизительное сходство, надеюсь, получится.
– Хороший художник сможет его немного состарить, они умеют это делать.
– Чего только они не умеют делать! Возможно, вам стоит встретиться втроем – тебе, художнику и этой...
– Элейн.
– Да, верно, Элейн.
– Я не думал об этом, – сказал я, – но в принципе это хорошая идея.
– Да, я просто переполнен хорошими идеями, это моя работа. В принципе у меня есть трое таких парней на примете, но я сначала должен договориться с ними. Как ты посмотришь, если это обойдется тебе в сотню баксов?
– Нормально, можно и больше, если потребуется.
– Сотни более чем достаточно. – Джо взялся за телефон. – Это отличный художник, – сказал он, набирая номер. – И что особенно важно: такая задача его наверняка заинтересует.