Текст книги "Пожиратель"

Автор книги: Лоренца Гинелли

сообщить о нарушении

Текущая страница: 10 (всего у книги 12 страниц)

9 мая 2006 года, 12.00
Частная клиника «Вилла Мария» в Римини

Пьетро рисовал. Рядом с ним, в больничной палате, синьора Монти смотрела телевизор. Диктор с преувеличенной риторической выразительностью произносил: «Следственные органы нашли на траве явные знаки борьбы, но не обнаружили ни следов крови, ни каких-либо других органических жидкостей. Предполагается похищение. Одежда маленького Дарио Мон…»

Синьора Монти тут же переключила на другой канал.

9 мая 2006 года, 12.01
Тюремная психиатрическая клиника Реджио-Эмилии

«…Ее обнаружили на берегу Мареккьи несколько часов спустя после исчезновения. Надежда найти маленького Дарио живым от часа к часу рассеивается. Филиппо Суччи, Лука Амадори, Франческо Дзанголи и Дарио Монти стали юными и невинными жертвами некоего жестокого маньяка, продолжающего разгуливать на свободе и, что еще хуже, не оставляющего следов. В настоящее время единственным очевидцем происшедшего, вероятно, является брат маленького Дарио, мальчик, больной аутизмом и, очевидно, находящийся в шоке…»

Дэнни закричал.

Он, как и все остальные, сидел за прямоугольным столом в столовой.

Больные повернулись в его сторону, кто-то засмеялся, другие заволновались, застучав ладонями по столу, некоторые лишь вытаращили глаза в поисках санитаров. В это время дежурили четверо. Франко по прозвищу Мертвец – когда он не моргая на что-то смотрел, то действительно походил на мертвеца и без костюма санитара легко мог сойти за пациента, причем одного из тех, за которым требуется хороший уход. Роза по прозвищу Баржа – и эта кличка не нуждалась в объяснении. Баржа рука об руку работала с Кристиной, прозванной Мисс Порно; ходили слухи, будто бедная Мисс Порно однажды ночью попала в неотложку, потому что у нее якобы застряла болонка там, куда не доходят лучи солнца, но доказательств не имелось. С того дня, однако, для всех она – Мисс Порно. Последним из компашки был Серджо по прозвищу Святой. Он единственный никогда не жаловался и работал за всех – короче говоря, служил козлом отпущения всей братии. Естественно, никто из фантастической четверки не подозревал о существовании прозвищ.

В общем, Дэнни кричал. И бил своими кровоточащими лоскутами по столу.

Его рот производил неизгладимое впечатление. Разинутый, как у младенцев, когда они кричат, когда просят о помощи, в безысходном плаче, который никто не в силах успокоить. У взрослого человека такой рот вызывает страх.

А главное, с Дэнни никогда ничего подобного не случалось, большую часть времени он существовал в состоянии шизофренического ступора, смотрел в окно, терзал руки, разговаривал сам с собой. Всегда в рифму. Никто ему не мешал. И он никому не мешал. Вот и все.

Но в тот день Дэнни открыл рот, как новорожденный. Никогда больше уже не будет как прежде. Он выразил всю свою тревогу и ужас, тревога и ужас отразились на сетчатках глаз всех больных и санитаров. Дэнни поднял занавес в театре своей жизни. И сцена оказалась заполнена только кровью и хаосом, страхом и беспомощностью.

Но он не ограничился этим. Показал пальцем на телевизор. В ушах больных и санитаров все еще стояла свежая новость о мертвых детях. Потом пронзительно закричал, тараторя:

– Он! Это был он! Мой брат вернулся, вернулся всем на горе! Он не слушает меня, потому что мы в ссоре! Он детей убивает, он – детоубийца, он – король, король-кровопийца!

Мертвец наблюдал за его выступлением со стеклянными глазами, чуть более выпученными, чем обычно. Мисс Порно обеспокоенно вскрикнула и начала оглядываться по сторонам, пытаясь понять, что ей делать. Баржа, колыхаясь, подрулила к столу и при виде выражения лица Дэнни, опять же колыхаясь, отрулила обратно, выкрикивая имя единственного человека, который в состоянии был справиться:

– Серджо!

Но и Святого этот припадок застал врасплох.

Снова прибегли к помощи шприца. Пока океаны забвения утаскивали его на дно, Дэнни прокричал еще одну леденящую кровь рифму:

– Не понимаете, вы должны его остановить, выключите мой мозг, чтобы он больше никого не смог убить…

Его затащили на носилки и отнесли в комнату.

9 мая 2006 года, 13.00
Частная клиника «Вилла Мария» в Римини

Алиса постучала в палату номер двадцать семь. Никто не ответил. Она сама позволила себе войти.

Синьора Монти спала, Пьетро неотрывно глядел в угол потолка.

Алиса молча подошла к краю кровати. Пьетро крепко держал лист в руках, и, что бы он ни написал или ни нарисовал на нем, сейчас он прижимал его лицевой стороной к животу. Пустая оборотная сторона смотрела на мир.

«Совсем как он…» – подумала Алиса.

– Привет, Пьетро.

Пьетро сжал листок еще сильнее. Взгляд не отрывался от потолка.

– Пьетро… я хочу верить тебе. Мне бы очень хотелось, чтобы и ты доверял мне.

Синьора Монти вздрогнула.

– Извините меня, пожалуйста. Я не хотела вас будить.

– Алиса… нет-нет, ну что ты. Я не отдыхаю, даже когда сплю. Мне все время снится мой… А что случилось? Если ты пришла подменить меня, не нужно, правда.

Синьора Монти говорила быстро, будто, ускорив слова, можно было замедлить мысли.

– Как пожелаете. Я хотела только поздороваться с Пьетро, постараться поговорить с ним немного.

Синьора Монти поерзала в кресле – рука на лбу.

– Алиса… Пьетро больше не считают за свидетеля.

– Но…

– Алиса, рисунок, который Пьетро держит в руках, положил конец слову «достоверность». И в любом случае завтра нас выписывают. Хотя я предпочла бы остаться здесь, чем возвращаться домой.

И она снова точно провалилась куда-то, на этот раз не закрывая глаз, поскольку синьора Монти не спала. Синьора Монти лишь ушла в себя. Мать и сын. Похожи друг на друга, как никогда.

Алиса подошла к Пьетро:

– Пьетро, я верю тебе. Я все еще верю и буду верить всегда. Покажи мне рисунок, пожалуйста.

Даже не шелохнулся.

– Я хочу помочь тебе, Пьетро. Мне нужно понять. И ты единственный, кто может помочь мне, прошу тебя.

Казалось, ничего не изменилось, взгляд прикован к потолку, листок зажат в руках. Вот… руки. Руки больше не сжимали. Не подавали, не предлагали – но перестали сжимать. Алиса внимательно проследила, чтобы не дотронуться до них. Ей хотелось погладить его. Но Пьетро отдернулся бы, Пьетро бы весь сжался. Алиса осторожно взяла листок.

Алиса посмотрела на рисунок.

Опять он. Он – который засасывает и пожирает, опустошает и исчезает. Алиса опять увидела лицо Лукреции за изображением старика. Увидела, как ужасающая и злобная ухмылка обезображивает ее лицо. Это был он, тот же человек. Тот же старик, то же «нечто». Только теперь Пьетро добавил одну деталь: надпись. В правом углу листа Пьетро подписал: «Человек-Призрак». Алиса зашаталась. Человек-Призрак. Надпись разодрала ей мозг, принялась рыться в нем, как роют землю когтистые лапы зверя. В надписи была та же сила, что и в лице старика.

Как?.. Когда?.. Она не помнила. Сердце ускоренно забилось, голова закружилась. Алиса села на кровать. Ей бы хотелось, но она не смогла заплакать. Она пришла в ярость. Резко встала, вышла из комнаты и остановила первого встречного санитара:

– Где врач, который занимается пациентом из палаты номер двадцать семь?

– Он сейчас не принимает.

– Меня примет. Я воспитательница мальчика из двадцать седьмой, и мне необходимо немедленно с ним поговорить.

Санитару совсем не хотелось скандалов.

– Пойду посмотрю.

– Я пойду с вами.

Санитар подумал, что в следующий раз он найдет другую отговорку. И – с Алисой, дышащей ему в затылок, – постучал в дверь заведующего отделением.

– Входите.

Алиса влетела внутрь, саркастически прошипела: «Здравствуйте!» – и с силой шлепнула рисунок Пьетро на стол:

– Объясните мне, почему свидетельство единственного очевидца признается недостоверным?

Заведующий нахмурился:

– Прежде всего, сядьте и успокойтесь.

Алиса не села и не успокоилась:

– Аутист, а в особенности Пьетро Монти, – это человек с расстройством личности высокого уровня функционирования. Он отнюдь не идиот, если вы еще не заметили.

Заведующего она окончательно взбесила. Он ненавидел спорить с людьми, ненавидел спорить с молодыми девицами и ненавидел прерывать компьютерную игру в нарды, раскрытую у него на экране. К счастью, экран был не виден за его спиной.

– Послушайте меня внимательно, синьорина. Не думаю, что воспитательница должна напоминать мне, что такое психическое расстройство высокого уровня функционирования. Никто не считает Пьетро Монти идиотом. Но в случае, если вы кое-что пропустили: Пьетро Монти находится под воздействием шока.

– Конечно, он под воздействием шока! И думаю, он поразится, узнав, что вы не верите его показаниям!

– Показания?! – Заведующий схватил листок, который Алиса положила на стол, и замахал им в воздухе. – И этот рисунок вы называете показаниями?! Знаете, что я вам скажу? Что ваш Пьетро – большой художник, синьорина. Но чтобы остановить маньяка, надо поискать что-нибудь получше обычного хорошего рисунка!

– И все-таки это портрет! Рисунок верен! Вы – заведующий отделением психиатрии. Вы обязаны были передать этот рисунок полиции.

– Мужчина, всасывающий ребенка глазами, – это фантастика. Вы об этом подумали, нет? Пьетро подписал внизу: «Человек-Призрак». И его мать заверяла нас неоднократно, что Пьетро снился этот тип, перед тем как исчез Дарио Монти. И еще, свои обязанности я и сам знаю. А вы думайте о своих.

– Пьетро он снился и до исчезновения Дарио, а именно после смерти Филиппо, Франческо и Луки.

– Я прошу вас выйти, синьорина.

– Последнее, доктор. Может, это вы забыли кое-что? Вы считаете этот рисунок полной фантазией. Прекрасно. Я напомню вам, доктор. Люди с расстройством личности высокого уровня функционирования, аутисты с синдромом Аспергера, не способны символически мыслить. А это значит, они могут рисовать только то, что видят. И если аутист изображает человека, он изображает его так, как тот выглядит в реальности, а не как он себе его вообразил. Вы когда-нибудь пытались использовать метафоры в разговоре с человеком, у которого расстройство личности высокого уровня функционирования, доктор? Он их не понимает. Вы когда-либо просили человека с расстройством личности высокого уровня функционирования передать соль, а тот не соглашался бы и не передал ее вам, доктор? Аспергеры не лгут, аспергеры не придумывают, когда рисуют. Они показывают, доктор. А мы – те, кто мог бы сделать хоть что-нибудь для них, – даже не слушаем их.

В глазах жгло. Алиса резко повернулась и вышла. Только сейчас она заметила, что санитар все это время стоял у двери с выражением изумления на лице, с выражением, больше присущим вдруг задумавшейся заднице. Он отступил, пропуская ее.

– А тебе чего надо? – спросил заведующий.

Санитар закрыл дверь и исчез.

– Пойду посмотрю, что за гений… – прошептал он себе под нос.

Заведующий взял в руки рисунок. Эта девчонка была права насчет аспергера. А тот ребенок, которого засосали глазами? Не пересмотрят ли ученые-врачи некоторые свои тезисы, потому что в любом случае этоне может быть правдой. Хотя старик, пожалуй, может…

Он закрыл нарды. И позвонил в полицию.

* * *

Ровно в десять вечера Алиса выключила свет. День был длинный и насыщенный, хотелось закончить его быстро. Даже не успев подумать, насколько еще рано, она уже дремала.

Она увидела лицо Лукреции, наползающее на лицо Дарио, и Человека-Призрака, который всасывал ее внутрь своих пустых орбит. Она увидела все в подробностях: как ноги Лукреции становились тонкими, пока совсем не исчезли, как истощалось, таяло, испарялось тело. Увидела, как Лукреция превратилась в пыль. И как была втянута жадными глазами этого нечеловеческого создания. Алиса увидела себя, свернувшуюся клубочком под деревом, обмочившуюся. Увидела себя с вытаращенными глазами. Увидела мириады туч – жестко сталкивающихся друг с другом булыжников. И кровоточащее небо. Увидела воду, текущую вспять, черную, в которой не отражается небо. Надо всем этим витал голос Дэнни, не тот, что она слышана в клинике, нет. Не голос взрослого человека. Писклявый голос ребенка, исторгнутый из тайников памяти. Голос вызывал рябь на изображении, как мертвое тело, брошенное в воду.

– Он всегда здесь, от нас не отходит и по ночам снова приходит! В темном доме, пустом, у реки, всякому здравому смыслу вопреки, небо, нарисованное на холсте, аду подобно, оттуда он смотрит на мир злобно. На него не смотри, его не ищи. Он увидит тебя, ты поверишь в него! Поверишь в него, он увидит тебя!

Во сне она осталась одна. В пустом, сюрреалистическом парке. Она-ребенок встала, пошла к дому. Дверь была открыта, крысы исчезли, только паутина, грязь, тюбики с масляной краской и одежда, идеально сложенная в стопки. Она узнала платьице Лукреции, белое с красными вишенками. Она приказала своим ногам вывести ее из дома, но ноги шли вперед, в комнату Дэнни. Дверь была плотно закрыта. Другие – нет. Другие распахнуты, а вокруг гулял враждебный ветер, поднимая пыль, танцующую в воздухе и царапающую глаза. Воняло ржаным виски. Воняло сексом. Воняло мочой. Ноги привели Алису к двери, в которую рвался ветер, словно намереваясь выломать ее из петель. Визгливый свист воздуха, проникающего сквозь щели косяков, походил на блеяние баранов, с которых сдирают шкуру. Потом ручка опустилась, и дверь открылась. На Алису смотрел черный кролик ростом с человека, как тот старик. С губ его стекала вязкая вонючая слюна, лапы были загнуты и светились красным. Ноги Алисы вросли в пол. Она опустила глаза. Трава. Трава, перебравшись через окно, протянула свои зеленые когти и теперь опутывала ей щиколотки.

Кролик указал ей на картину. На ней все так же двигались тучи, грубо сталкиваясь в небе. Но на тучах… на тучах Алиса увидела Лукрецию, и Дарио, и Филиппо, и Франческо, и Луку, и других детей с оторванными конечностями. И на их останках – черные кролики. Они пожирали их, уткнувшись мордами, разрывали плоть.

– Мы все черные. Все дети. Белый Кролик – хищник. Мы все хищники. Не лезь не в свои дела, Алиса, оставь это. Иначе тебя всю съедят. Правда.

Потом большой кролик протянул к картине лапу, просунул ее внутрь и шагнул прямо в полотно. Вцепился в оторванную руку, вырвал ее из сжатой челюсти одного из своих черных детей. Маленький кролик завизжал оттого, что у него украли еду. Завизжал, как птенчик в гнезде, у которого отобрали червяка. Большой кролик поднес истекающую кровью руку к пасти, Алиса увидела, что рука была реального человеческого размера. Все было слишком – в самом деле слишком – настоящим. Кролик впился в руку зубами и вырвал кусок.

Только сейчас она закричала. И проснулась.

Прошло всего пятнадцать проклятых минут, с тех пор как она выключила свет. В тот день она не хотела умирать.

Постель промокла от пота. И горячей мочи.

9 мая 2006 года, 23.00
Тюремная психиатрическая клиника Реджио-Эмилии

Успокаивающее не успокаивает. Помрачает рассудок и забирает силы, необходимые для сопротивления галлюцинациям. Дэнни уже не осознает, закрыты у него глаза или открыты. Осознает только то, что видит: резню.

Во время ужина он схлопотал вторую инъекцию.

В теленовостях говорили о Дарио.

В теленовостях показывали реку.

И вдалеке он увидел его: свой дом. Дом – мало интересующая людей деталь.

– Смотрите туда, смотрите туда-а-а-а! – закричал он, и все ждали следующую фразу-рифму.

Но ее не последовало. Дэнни закричал своим омерзительным воплем. Стал беспокойным. Как обычно, Святой положил конец припадку. И все остальные приступили к еде. Ритмично и монотонно жуя, остальные забыли думать об ужасе, неудержимой силе бренного существования. Никогда нельзя напоминать неустойчивому мозгу о власти хаоса. Никогда. Для этого есть санитары – чинить пробоины в плотинах жизни.

Делать вид, что все идет правильно, что вода не напирает и не валит с ног. Делать вид, что ничего не происходит.

Но Дэнни теперь видит: резня. И знает, что брат слышит его. Даже если они перестали разговаривать, потому что поссорились в день смерти Лукреции.

Март 1986 года
Когда Дэнни поссорился с «братом»

– Можно, мы пойдем домой, синьор… – попросила Алиса, ее губы дрожали, глаза блестели от слез.

– Конечно, вы пойдете домой, в первородный дом, мои дорогие… в дом отца, ведь я – сын…

Дэнни била дрожь. Он видел мрачную фигуру брата, нависающую над девочками. Он не хотел, чтобы что-нибудь случилось. И в то же время хотел. Хотел, вот то-то и оно. Нет. Не хотел. С Алисой – точно нет, но с Лукрецией – да. Нет, несправедливо, если с ней что-нибудь произойдет. Подумаешь, какую-то подножку… да подножку, проклятую подножку подставила мне эта грязная говняная сука, вот что она сделала. Пусть сдохнет, дрянь. Нет! Она не должна умереть. Да. Пусть сдохнет.

В голове у Дэнни царил кромешный ад.

Воля проседала под нажимом подсознания, протаранившего двери жалости и наводнившего крепость раскаленной ненавистью. Дэнни не мог не смотреть. И то, что он увидел, просто свело его с ума. Он увидел то, о чем всегда мечтал: смерть за перенесенные оскорбления. Раскрытый от ужаса рот Лукреции и удивительное чувство беззащитности, отразившееся на лице его мучительницы. Увидел, как тело маленькой сучки истощается и исчезает, насильно вливаясь в единый космос пугающих миров фантазии Дэнни. Ненависть подпитывалась ненавистью. Страхи других людей придавали ненависти силы. Увеличивали ее власть. Дэнни этого не знал, ведь ему не было и восьми лет.

Когда Человек-Призрак покончил с Лукрецией, он повернулся к Алисе. Тогда Дэнни вмешался:

– Нет! Ее – не-е-е-ет!

Алиса обернулась и еще раз взглянула на своего странного одноклассника в окне. Но Человек-Призрак все равно схватил ее. Дэнни тявкал, умолял, рыдал. Человек-Призрак впился в нее глазами. Дэнни стал биться головой о стену. Порвал занавески, перевернул матрас, сбросил картину со стола. В этот момент Человек-Призрак выпустил девочку из рук. И ринулся, как фурия, к Дэнни.

– Что ты делаешь? – прошипел он змеиным голосом. Глаза налились красным.

– Так нельзя! – выкрикнул Дэнни.

– Это не я придумал, запомни, пропечатай в своей злобной детской головке. Это твоих рук дело. Твоих, и только твоих.

– Нет… неправда! Я… я просил тебя оставить ее в покое.

– Подойди к окну.

Дэнни забыл, как двигать ногами. Злость и ужас сковали его.

– Давай пошевеливайся, тощая задница!

Дэнни сдвинулся с места. Подошел к окну. Алиса все еще была там, в обмороке, но живая. Точно живая, потому что не исчезла. Человек-Призрак не сожрал ее.

– Доволен теперь? А я – нет. И знаешь, что я скажу тебе? Что с этого момента и дальше я буду делать все сам. Ты мне больше не указ.

Человек-Призрак взял картину и с педантичной осторожностью поставил ее на письменный стол. Дэнни тряс головой, страх одиночества мучительно стискивал его мозг.

– Подожди, я…

– И запомни… – Человек-Призрак ткнул ему меж глаз сухим узловатым указательным пальцем. – Запомни: все, что случится с сегодняшнего дня и потом, будет лежать на твоей совести.

Сказав это, он шагнул в картину, как шагнул бы в открытое окно. Шагнул, и его одежда осветилась другим светом – светом, который отражала картина. Разместился так, как его нарисовал отец. Стал двухмерным. Дэнни попытался протянуть руку, но его сжатый кулак уперся в холст. Мальчик соскользнул на колени, заплакал, согнувшись. Буквально спустя несколько дней начались его странствия из приютов в исправительные колонии. Началось забвение.

Но в действительности – в жестокой и грубой действительности фактов – что мог поделать Дэнни? Он мог только ненавидеть ненависть, вынуждающую его ненавидеть тех, кто ненавидел его. Мог изобретать страхи. Поэтому он создавал монстров, которые ненавидели за него. И, созерцая их, он содрогался от мысли, что правильнее было бы возненавидеть себя за их создание. Он начал ломать себе руки. Ослабляя себя физически, он повергал в прах свою душу.

9 мая 2006 года, 23.30
«Смотри-ка, кого мы встретили…»

– Ты шутишь, да?

– Никогда еще не была такой серьезной, – ответила Алиса, выжимая педаль газа.

– Ночь ведь, бога ради!

– Он всегда здесь, от нас не отходит и по ночам снова приходит! В темном доме, пустом, у реки, всякому здравому смыслу вопреки, небо, нарисованное на холсте, аду подобно, оттуда он смотрит на мир злобно. На него не смотри, его не ищи.

– Ладно-ладно…

– …Он увидит тебя, ты поверишь в него! Поверишь в него, он увидит тебя!

Они не произнесли ни слова. Это важно, и точка. Напрячься, чтобы потом спокойно жить, чтобы сказать себе, что в конце концов они сделали все, что могли. Стефано был уверен: они ничего не найдут.

Они оставили машину на пустынной стоянке, недалеко от моста. Спустились пешком. Прохладный влажный воздух. Куча комаров. Стефано хлопнул открытой ладонью себя по шее:

– Проклятые комары!

Алиса, казалось, не замечала их. Она была сосредоточенна.

Дошли до приоткрытой входной двери.

– Включи фонарик.

– Конечно, я включу его, еще бы нет, – сухо ответил Стефано.

Свет врезался в темноту своим золотым конусом, в центре – мелкая пыль. Стефано сначала направил его вниз, на грязный пол, потом мазнул по всей длине коридора, пока свет не достиг ручки двери, перекрывающей вход в жалкую комнатку Дэнни.

– Заявиться сюда ночью – самая худшая идея, которая только могла прийти тебе в голову.

Сзади зашуршало. Стефано поводил фонарем, осветил хвост, который исчез за разбитым шкафом. Больше ничего. Грязная бумага, тряпки, масляные краски на полу… И кожа, ощетинившаяся, как рыбья чешуя при чистке.

– Мы быстро, – вдохновила его Алиса и пошла вперед, без фонаря.

Стефано последовал за ней, освещая путь.

Алиса нажала на ручку.